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Les sentiers du texte dans l´ écriture d´Yves 
Frontenac: Nouvelle, Récit, Roman

ANTONIA PAGÁN LÓPEZ

Universidad de Murcia

La critique manque de rigueur terminologique à l´heure de formuler une distinction 

entre les différentes modalités du récit court, du conte et de la nouvelle. L´opinion générale 

considère que dans la nouvelle les événements s´inscrivent dans un contexte réaliste ; cepen-

dant, dans le conte ils sont de nature irréelle et fantastique, mais cela entraîne des ambiguïtés. 

On parle des contes de Mérimée, que l´écrivain estimait être des nouvelles, La Venus d´Ille. 
Pour certains le conte raconterait une histoire relevant du mystère et de l´invraisemblance, 

Le Horla ou La Chevelure de Maupassant, mais certains récits courts comme La Parure ou 

Un Lâche, du même auteur, inspirés sur des faits divers à caractère véridique, sont considérés 

comme des contes. Parfois le texte peut être classé indifféremment comme récit fantasti-

que ou comme nouvelle, La Morte amoureuse de Théophile Gautier parut dans sa troisième 

édition, en 1845, dans un recueil sous le titre de Nouvelles. Pour d´autres, la dimension des 

textes et les recours ou non aux registres propres du roman différencieraient le conte de la 

nouvelle. En ce qui concerne les critères de distinction entre nouvelle et roman, les frontières 

qui les séparent se fondent sur la dimension des textes et le traitement des sujets à aborder. 

Personne ne conteste que Colomba de Mérimée ou Boule de suif de Maupassant, fondées 

sur des faits authentiques, soient des nouvelles et pourtant il s´agit de textes d´une certaine 

longueur. Le nouvelliste circonscrit les limites de ses arguments, le sujet de la nouvelle par 

rapport à celui du roman est mince, et ne requiert pas un long développement: en quelques 

pages tout peut être dit. Paul Morand nous éclaire en apportant des précisions à cet égard: la 
nouvelle est courte; cela va sans dire, mais ce qui la distingue du roman, ce n´est pas une 
différence de métrage; en vérité c´est une différence d´essence.1

La nouvelle française ne constitue pas un type de récit unique, elle est ouverte à tous 

les registres: dramatique, comique, grave ; à toutes les sources: histoire vraie, ou fantastique, 

1 Cité par GODENNE, R., Études sur la nouvelle française, Édit. Slatkine Reprints, Genève-Paris, 1985, p. 221
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à caractère oral ou non. Il s´agit d´un récit, où l´anecdote réduite à sa plus simple expression, 

raconterait l´évocation d´un instant de vie plutôt qu´une histoire en elle-même. 

Yves Frontenac semble privilégier tout le long de sa carrière littéraire un penchant 

pour le récit court, composition ferme et resserrée exigeant intensité et densité dramatiques 

dans le diffi cile art de tout dire en peu de mots et de nous faire vivre intensément l´instant. 

Depuis son premier recueil de contes et nouvelles, La Bruyère de Septembre, 1971, suivi de 

L´ Escalier de la nuit, 1973, et Fables d´un chasseur de temps, 1975, se profi lent les thèmes 

majeurs que l´écrivain développera plus tard dans son oeuvre. A la lecture de ces textes 

courts se dégage un intérêt porté sur le réel tournant à l´onirisme ou à l´insolite, ainsi que la 

fuite implacable du temps lié à la mort inexorable. Une évolution s´opère dans son oeuvre 

depuis ces premiers textes aux recueils de nouvelles des années 80-90, tels que L´Armure 
intérieure, 1985, Et maintenant, il était trop tard, 1989, Surprends l´instant, 1993, Demain 
la nuit, 1995, ces textes gagnent en concision et en densité et manifestent une technique 

plus épurée, une grande précision de langage, et une admirable condensation de la phrase. 

Parallèlement à la composition des nouvelles, l´écrivain, fi dèle à la tradition du récit court, 

se consacre à l´écriture de Abymes de lumière, 1977, et Formes de l´ombre, 1994, qu´on peut 

considérer comme de longues nouvelles ou des romans courts, mais que l´ écrivain qualifi e 

de récits, montrant la volonté d´un récit concis d´étendue similaire à celle de ses romans.

Dans le titre de ses romans postérieurs, Les Orgues du silence, 1990, Noces de té-
nèbres, 1991, Soleil ô solitude, 1997, se raffermit le goût de l´écrivain pour l´antinomie ou 

l´oxymore, ce qui caractérisait déjà ses oeuvres précédentes. Ce contraste suscite le choc, 

lance un appel au lecteur afi n de le surprendre et de l´engager dans les sentiers d´une écriture 

où se creuse l´énigme.

Les nouvelles du recueil Plus tard, peut-être, 1998, se regroupent autour de plusieurs 

noyaux thématiques portant sur les grands thèmes existentiels qui hantent l´ être humain tels 

que la fuite du temps, le rêve, le cauchemar, la mort. Le temps se profi le dans Une nuit chau-
de où l´on passe subrepticement d´une nuit d´été quelconque au temps jadis; l´atmosphère 

lourde et oppressante est celle de la catastrophe du Vésuve. Dans Une offrande les objets 

d´un autre âge séduisent un collectionneur avisé, le temps et l´insolite s´y mêlent. L´ homme 

portant la croix templière, fantôme d´un autre âge, apparaît au milieu de personnages intem-

porels et semble appartenir à nos jours –Un adieu. 
D´autres nouvelles du recueil montrent le goût pour l´inattendu: Gracieuse se sent 

anesthésiée à l´écoute de rythmes étranges, vibrations ou plaintes humaines –Les dernières 
prunes- qui la plongent dans un état de somnolence, tout en étant au volant. Ici l´écrivain 

a recours à l´intertextualité: cette étrange musique n´est autre que celle de son roman Les 
Orgues du silence2.

2 Dans une chapelle primitive, entourée de sources et de falaises, deux êtres sont envoûtés par une musique rau-
que aux accents archaïques et sauvages.
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La nuit est le moment privilégié de certaines nouvelles où la réalité et le rêve semblent 

tourner au cauchemar: Chorale nocturne se passe dans la douceur d´une nuit printanière qui 

ne fait pas présager la fi n du personnage, assailli par un chorale de mille crapauds menaçants. 

L´écrivain conclut sur une phrase-choc qui précipite l´histoire vers une fi n abrupte. Combien 
de temps tiendra-t-il? raconte le rêve d´un personnage en danger. Le récit reste en suspens et 

la nouvelle se termine avec la même question qui lui sert de titre, dans un appel lancé au nar-

rateur et au lecteur. Ce n´était donc qu´un rêve reproduit le rêve de Patricia tuant de manière 

involontaire son mari, meurtre que le psychanalyste estime délibéré. L´intention du rêve est 

double, car il constitue la matière de la nouvelle qu´ un narrateur raconte à son auditrice; la 

structure du récit devient plus complexe par ce jeu de miroirs inversant les domaines du rêve 

et de la réalité.

La plupart des nouvelles d´Yves Frontenac se construisent autour d´une énigme, d´un 

mystère, diffi cile à cerner et à éclaircir: Une obsession nous parle d´un rêve qui devient ré-

pétitif: les lettres envoyées par un personnage n´arrivent jamais aux destinataires. Un jour il 

reçoit un paquet contenant les lettres du rêve. Le thème du rêve est récurrent dans les récits 

d´Yves Frontenac. Dans sa nouvelle Sur un rêve un personnage affi rme: j´ai rêvé que je fai-
sais un rêve3. Il se voit volontairement impliqué dans le vol auquel il participe en rêves, la 

réalité suscite le doute au moment où la police arrive. L´onirisme s´introduit dans la réalité 

pour la bouleverser au point de troubler le narrateur et de lui faire se demander s´il est en train 

de rêver ou si la réalité ne serait qu´un rêve.

Anonymat profi le le thème du double si riche dans l´imaginaire du récit fantastique. 

L´image du narrateur projetée dans la glace renvoie au thème du miroir et de l´autre, élé-

ments récurrents dans la prose de Maupassant. Le personnage se regarde dans un miroir et 

ne perçoit pas sa propre image, mais celle d´un homme qui lui sourit4: Ce moi était l´autre5. 

L´identité devient une question impossible à cerner – Un homme en diffi culté- quelque chose 

d´insaisissable et de délicate résolution. 

L´ angoisse et la peur s´accroissent démesurément à l´intérieur d´une conscience: Et si 
c´était arrivé?, la crainte d´une collision aérienne fait paniquer Godefroy au cours d´un vol, 

mais l´avion atterrit d´une manière satisfaisante.

Il se peut que l´énigme débouche sur la mort: Pourquoi pas Vendredi?, une atmosphè-

re ambiguë saisit un homme d´ affaires à son retour à la maison familiale –les invités au dîner, 

ou au deuil, toute sa famille et amis présents- et fi nalement il assiste à ses propres funérailles. 

La mort est aussi la protagoniste de Nul ne l´a jamais su, où la défunte Edwige se manifeste à 

son conjoint, Hugues, à travers des mélodies musicales qu´il doit identifi er, en arrivant même 

à lui choisir une soliste comme interprète. C´est en écoutant Monteverdi qu´un roulement 

3 FRONTENAC, Y., Signes d´appel, Edit. Connaissance des Hommes, Nemours, 2004, p.115
4 Le narrateur de Le Horla vit en proie à une angoisse croissante, due à la hantise de l´autre, qui le guette et dévore 

son refl et dans la glace projetant une transparence opaque, ce qui l´ empêche de percevoir sa propre image
5 FRONTENAC, Y., Anonymat in Plus tard, peut-être, Édit. Connaissance des hommes, Nemours, 1998, p.98 
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lancinant de tambours annonce la mort d´Hugues. La musique est le fi l conducteur qui mène 

vers la mort ou bien elle est la voix de l´au-delà, voix des âmes tourmentées de Requiescant 
in pace, appartenant à Signes d´appel, dernier recueil publié d´Yves Frontenac 

D´autres nouvelles se construisent sur une anecdote – on peut les considérer des nou-
velles-anecdote, ou bien sur des faits divers de la vie quotidienne s´inspirant du bestiaire. 

L´écrivain y déploie habilement ingéniosité et humour: Un appétit de crocodile, le narrateur 

devenu crocodile craint qu´à sa mort personne ne versera la moindre larme; dans Plume de 
loup le narrateur, lors d´un bal masqué, porte un masque à plumes original, dernier vestige 

d´un coq dévoré par un loup, ce qui lui vaut le surnom de Plume de loup.

Yves Frontenac compose des nouvelles articulées autour d´un moment fugace de la 

réalité et qu´on pourrait effectivement considérer comme des nouvelles-instants, tel que Ins-
tantanés: une femme perçue devient évanescente et s´estompe prématurément dans L´Espace 
d´un instant. Ces nouvelles se défi nissent par une absence totale d´intrigue et posent la ques-

tion de savoir comment l´histoire va se passer, et non comment elle va fi nir.

Plus tard, peut-être est la dernière nouvelle qui clôt l´ensemble du recueil, bouclant 

ainsi le livre auquel elle donne titre. Cette nouvelle entraîne une série de réfl exions sur la vie, 

la mort et le néant, que suscite la vision d´un jardin douteux, couvert de neige, à vrai dire 

un cimetière où poussent des fl eurs, où dorment des os et des fragments de squelettes. Cette 

nouvelle clôture l´ensemble du recueil comme la mort clôt la vie.

Diamant aux feux obscurs, 2001, est le neuvième recueil de nouvelles d´ Yves Fron-

tenac, titre construit sur l´oxymore, emprunté à François Mauriac qui comparait Gérard de 

Nerval à un diamant aux feux obscurs. Les 50 nouvelles, composant le recueil, montrent le 

penchant de l´écrivain pour les thèmes habituels du quotidien, de l´onirique, la fuite du temps 

et la mort. Ces histoires malgré leur transparence cachent des feux obscurs qu´il faut décryp-

ter, ce qui prouve que le mystère est consubstantiel à l´écriture d´Yves Frontenac, visiblement 

plus intéressé par le monde latent que par celui des apparences.

Parmi les histoires du quotidien Yves Frontenac donne vie aux objets de notre en-

tourage: À saute fauteuils reproduit les propos des fauteuils parlants, donnant leur avis sur 

les gens qui s´y installent, comme ces chaussures qui conversent à bâtons rompus sur le 

peu d´intérêt que les humains leur montrent, De toute façon, vengées – in Signes d´appel. 
A d´autres reprises l´histoire naît d´une anecdote qui, malgré sa simplicité, se double d´une 

autre signifi cation implicite mais non formulée et à décoder, Un chèvrefeuille. L´écrivain 

aime bien jouer sur la dichotomie réalité-virtualité du monde moderne, signe de l´imagerie 

virtuelle de nos jours dans Incident de parcours.
L´humour et l´ironie tiennent lieu dans la plupart des histoires de ce recueil comme 

La guêpe ou Piano aqueux, histoire construite autour des deux grandes passions de Céline 

Arpège, la musique et la plongée sous-marine. Elle se consacre au piano en jouant des récitals 

aqueux à l´intérieur d´une vaste piscine. Cet humour se dégage du réel, du quotidien pour 
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atteindre l´inouï, l´insolite voire le fantastique comme dans La statue ailée: une statue en 

marbre devient vivante et en déployant ses ailes se lance dans un envol circulaire qui la fera 

s´écraser sur terre.

Le réel et l´irréel se côtoient dans ces histoire et leur confrontement fait surgir le 

doute: les situations répétitives, la conscience confuse du narrateur ne lui permet pas de 

discerner si la vision nocturne d´une femme devant son chevalet est réelle ou imaginaire, Un 
sentiment absurde.

L´amour, la rencontre amoureuse se faufi lent parfois dans certaines nouvelles mais 

sans jamais se consolider dans l´ épanouissement amoureux. La connaissance de l´autre 

s´avère décevante –Une occasion manquée- et le charme de la première rencontre s´estompe 

vite – Nécessité de protocole- la désillusion ou la méfi ance de l´autre entraîne la fuite sans 

retour de l´un des partenaires, d´habitude l´homme. A d´autres reprises l´amour heureux 

d´adolescence, brutalement brisé par le destin, reprend dans la vieillesse pour combler le 

manque des années perdues, Au printemps de leur vieillesse, mais tout se révèle différent, 

le temps ayant emporté la passion d´antan. Amours suspendus évoque l´image de la femme 

aimée à partir d´un médaillon, mais ce visage se fond vite sur d´autres visages de femmes 

aimées, image mouvante des états changeants du sentiment amoureux, de la conscience hu-

maine et de l´impossibilité à appréhender l´amour.

Yves Frontenac aime explorer dans son écriture d´autres âges de l´histoire, dans ce 

retour en arrière s´emboîtent les thèmes de la fuite du temps, la mort et le goût de l´énigme, 

traits caractéristiques communs à ses nouvelles et romans. Quelques récits de Diamant aux 
feux obscurs ont pour scénario d´autres époques de l´histoire, ou bien partent du moment 

actuel pour se projeter vers le passé. Le mystère est le fi l conducteur de Sang d´encre: le 

narrateur est introduit dans un dédale de chapelles souterraines et de cryptes primitives, réso-

nances médiévales dans un temps qu´on dirait suspendu. Sur ordre nous fait descendre dans 

les entrailles de la terre pour déboucher sur une nécropole ornée de statues, le regard s´arrête 

sur un caveau non scellé, une atmosphère nocturne et cauchemardesque nous laisse un sen-

timent de confusion et d´irréalité propre aux rêves. Yves Frontenac nous fait déambuler dans 

un univers onirique hanté de grottes, de cryptes, et de souterrains, qui font matérialiser la 

présence de la mort troublante comme dans un cauchemar. Dans Histoire sans fondement 
l´imagination vagabonde à partir de la vision de La Tentation de Saint Antoine de Jérôme 

Bosch. Le narrateur s´engouffre dans un canal souterrain du tableau pour réaliser un parcours 

physique qui se révèle mental, sorte de réfl exion sur la peinture du Bosch, sur le Moyen Âge 

et la mort.

Parmi les nouvelles de Diamant aux feux obscurs versant sur le retour au passé Tous 
savaient mérite un intérêt particulier, car dans cette histoire se profi lent quelques-uns des thè-

mes que développe plus tard l´écrivain dans ses romans, ce qui nous permet de la considérer 

comme nouvelle-charnière. L´action de Tous savaient se passe dans le site maya de Tikal, 
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une nuit de pleine lune, le narrateur perçoit une ombre hors du temps et rencontre un ancien 

pendentif en terre cuite; une menace cachée pèse mais la nouvelle conclut par une phrase-

choc: il était trop tard, laissant perplexe le lecteur, cette phrase fi nale confère à l´histoire 

un caractère fermé et constitue un trait distinctif de certaines nouvelles de l´écrivain. Cette 

nouvelle amorce le recours au procédé intertextuel, visible dans la trilogie romanesque: La 
Seconde vie de Balancanche, renouant avec le passé mythique maya, Braseros à l´aube et 

Outil à lame experte, axés autour d´un mystérieux pendentif méso-amérindien qui change le 

destin du héros.

La nouvelle Fleurs d´Oisans est aussi signifi cative à cet égard, même si elle est basée 

sur une histoire qui pourrait avoir lieu de nos jours: un herboriste hospitalisé à cause d´une 

chute en montagne récupère ses plantes et ses fl eurs grâce à l´aide d´une infi rmière. Cette 

nouvelle anticipe par la confrontation de voix entre narrateur et personnage, les jeux de point 

de vue narratif, les intrusions narrateur-personnage qui confèrent un caractère particulier à la 

structure narrative du roman Braseros à l´aube 
Yves Frontenac montre une prédilection pour la structure dialoguée dans les nouvel-

les. Beaucoup d´entre elles présentent des dialogues ou de vraies conversations entre deux 

personnages; parfois même une voix anonyme pose des questions sans réponse: Sait-on ja-
mais?. Ces nouvelles contenant une forme dialoguée formulent dans leur titre une question 

qui à son tour met un point fi nal à l´histoire, Qui oserait?, Comment s´appelait-il?, cette 

dernière d´une grande concision, à peine 19 lignes, raconte une anecdote pleine d´humour 

sur l´enfance de Sartre, lequel, réprimandé par sa mère, dû à son obstination à se salir les 

mains, en effl eurant la carrosserie des voitures, déclare qu´à l´âge adulte il composera une 

pièce de théâtre à ce sujet. Pourquoi se résigner? raconte l´histoire de Loïc et ne présente 

pas de structure dialoguée cependant la fi n de la nouvelle conclut par une question portant 

sur le titre de la précédente –Sait-on jamais?- séparées par un intervalle de 12 nouvelles. Cet 

enchaînement de nouvelles nous permet de parler d´ un dynamisme interne dans la structure 

du recueil. La dernière nouvelle de Diamant aux feux obscurs, Dialogue sans commencement 
nous introduit dans une histoire dialoguée dont la fi n suscite l´interrogation du lecteur. Ces 

nouvelles structurées autour d´un dialogue font preuve de la considération que l´écrivain a 

pour le lecteur, destinataire de son oeuvre, et de son intérêt à le faire participer au récit.

Cet attachement à la forme dialoguée6 confi gure la structure narrative de Signes 
d´appel, 2004, dernier recueil de nouvelles d´Yves Frontenac. Pierre Brunel considère ces 

récits comme nouvelles-conversations7, ce sont des histoires fréquentes où le dialogue est 

le facteur dominant, telles que Billevesée, Une preuve, Ultime conversation, Le Köchel 482. 

6 Le dialogue locuteur–auditeur est fréquent dans l´architecture interne de la nouvelle. Beaucoup de nouvellistes 
ont exploité la modalité dialoguée et en on fait un trait singulier. Dans les nouvelles de Barbey d´Aurévilly 

– Les Diaboliques- le dialogue locuteur-auditeur est le fi l conducteur apte à introduire l´énigme et à prolonger le 
suspens.

7 Préface à Diamant aux feux obscurs, Edit. Connaissance des Hommes, Nemours, 2001, p.10
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Cettte dernière a comme décor le théâtre des Champs-Élysées lors d´un concert de Mozart 

auquel assiste un couple mélomane -la musique tient un protagonisme spécial dans l´oeuvre 

d´ Yves Frontenac. La femme bouleversée quitte la salle et ne revient plus. Le mari ignore la 

suite des événements, mais le narrateur exploite le sous-entendu et dans une dernière ques-

tion laisse sous-entendre une liaison avec le pianiste.

Les nouvelles du recueil Signes d´appel, offrent une gamme thématique variée qui 

reprend les sujets abordés par l´écrivain dans ses oeuvres précédentes, mais cette fois-ci elles 

sont classés en trois groupes: Décompression, Tension et Haute Tension, qui morcèlent le 

recueil et le structurent comme le feraient les chapitres d´un récit plus long ou d´un roman. 

Dans les histoires inspirées de la vie quotidienne la présence du hasard ou du destin semble 

jouer un rôle décisif: Une traversée diluvienne, Le hasard fait bien les choses, Le Xénarthre; 
dans cette dernière on croit que Sébastien Lelent, est victime d´ un accident d´avion mais 

grâce à sa mauvaise habitude d´être en retard, il sauve sa vie. 

Dans la pénombre et Clarté biaisée la lumière enfante les faux-semblants qui nous 

détrompent. L´hiver, dans la faible lumière, un conducteur perçoit un oiseau prisonnier sous 

l´essuie-glace, plein de remords, il s´arrête pour le libérer et constate surpris qu´il s´agit 

d´une feuille de chêne coincée. Dans la deuxième nouvelle les jeux d´ombre suscitent le 

souvenir du violoniste Jacques Thibaud, qui avait l´habitude de voir la silhouette de Mozart 

dans le plafond à chaque fois que sa répétition était satisfaisante.

La nuit est porteuse de peurs et de fantômes: la femme insomniaque perçoit des om-

bres gigantesques, se déplaçant avec un couteau à la main, vision horrifi ante qui l´effraie, 

Une déposition, mais que va-t-il se passer la prochaine insomnie nous demande-t-elle?. En 
territoire inconnu quelqu´un pénètre la nuit dans une maison, on dirait la sienne et il se cou-

che; la peur le gagne quand il réalise que ce lieu lui est inconnu.

Le temps, ainsi que la mort, thème majeur de l´écriture d´Yves Frontenac, court d´une 

nouvelle à l´autre pour nous montrer son implacable fuite et que tout est périssable et éphé-

mère. On voit l´effet de ses ravages dans Mise en demeure: une maison délabrée, envahie 

par la végétation, nous conduit à l´immense cheminée où seules les initiales Y. F., celles de 

l´ écrivain lui-même, gravées et enlacées en fer forgé, subsistent du passé, comme la lettre 

imprimée dans l´oeuvre de l´artiste survivra à travers le temps. 

L´écrivain conçoit l´écriture comme un jeu, un divertissement auquel il participe lui-

même. Dans Substitution, monsieur Hasard téléphone à un personnage nommé Yves Fron-

tenac. Par le biais du dédoublement, l´écrivain intervient à l´intérieur du récit, comme un 

metteur en scène qui se dédoublerait en personnage de sa propre création fi lmique.

Le retour au passé, l´une des variantes de la fuite du temps, se manifeste dans Une 
preuve, le dialogue entre le locuteur et l´auditeur tourne autour d´un spectacle fascinant: un 

cheval et un cavalier chevauchent sous la pleine lune, vision inoubliable, ombre d´un autre 

âge, mais réalité car le narrateur a gardé un napoléon, preuve tangible de cette rencontre. 
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Fugace apparition, qu´on croirait irréelle, mais qui laisse l´impression vague et confuse des 

rêves. Il en va de même pour Un jour pourtant, où la présence d´une femme, ou plutôt d´un 

fantôme de femme, qui vit retranchée dans une grotte, hante la pensée du narrateur. Aurélia, 

réminiscence de Gérard de Nerval, lui offre une pierre ancienne à inscription gravée et in-

déchiffrable. Au mystère de la femme à jamais revue se joint le mystère des signes runiques 

décryptés plus tard par un moine.

D´autres histoires basées sur notre univers quotidien nous montrent un monde étrange et 

changeant, apte à toutes les catastrophes naturelles et à toutes les mutations possibles: Que s´était-
il donc passé? : la beauté d´une nature montagneuse, les maisons entourées de prairies ne laissent 

pas présager l´été, à l´arrivée d´un étranger, une menace dangereuse: la présence des oiseaux de 

proie et un orage dévastateur font dépérir le paisible village. Dans le recueil précédent, Diamant 
aux feux obscurs, la menace qui cerne sur l´être humain porte sur l´apparition de maladies in-

connues: Le ver-taupier, une maladie étrange se développe et inquiète l´humanité; Cryptogamie, 
formule une critique pas tout à fait rassurante sur les données de la recherche scientifi que.

Dans Signes d´appel le thème de la mort inéluctable ne fait pas exception et devient 

le sujet de Célébration et de Égal et étranger. Dans cette dernière nouvelle la suspension du 

temps –la pendule arrêtée délibérément par un septuagénaire- est le fi l conducteur qui mène 

à une réfl exion sur la mort, sur sa propre mort, qu´il contemple à la fi n de l´histoire. Cette 

nouvelle portant sur la mort clôt le recueil comme auparavant Plus tard, peut-être, mettait 

point fi nal au recueil homonyme.

Si les critères de distinction entre la nouvelle et le roman reposent principalement sur 

le choix du sujet, la manière de l´aborder et sur une certaine épaisseur temporelle, Yves Fron-

tenac a recours à certains éléments thématiques et procédés textuels propres à la nouvelle 

dans ses plus récents romans: La Seconde vie de Balancanche, 1999, Braseros à l´aube, 2003, 

et Outil à lame experte, sous presse. Ces romans brefs utilisent des registres propres au récit 

court, tels que l´intrigue, la forme dialoguée, et la fi n insolite précipitant le fi nal de l´histoire. 

L´écrivain continue à développer la dichotomie réel-fantastique ainsi que les thèmes de la 

fuite du temps et de la mort, mettant son talent de conteur au service du raccourci.

Braseros à l´aube nous introduit dans une histoire ancrée dans le monde d´aujourd´hui 

malgré le prénom des personnages aux résonances médiévales, voire d´autrefois: Godefroy, 

Etelrima, Desideria, Lucrèce....Le récit nous raconte l´histoire de Godefroy, l´histoire quel-

conque d´un jeune homme, une situation en apparence banale dont la trame se complique au 

fur et à mesure que le récit avance, mais derrière laquelle se cache une inextricable structure 

narrative où s´imbriquent différents points de vue l´enrichissant et lui accordant, en même 

temps, de la complexité. 

Autour de Godefroy, jeune étudiant parisien au sein d´une famille bourgeoise, dont 

aucun trait psychologique ne nous est dévoilé, gravitent trois femmes, Audrey, puis Nelly, 

son amie, jeunes étudiantes, et Lucrèce, mère d´Audrey, troublante femme d´affaires à ca-

ractère exclusif. Ce cercle féminin s´élargit par la présence de trois autres femmes faisant 
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irruption dans la vie de Godefroy au cours d´un imprévisible séjour au Nicaragua –équation 
à six- qui rend plus complexe l´irrémédiable destin du personnage.

La séduisante et machiavélique Lucrèce attire l´inexpérimenté Godefroy par son savoir 

faire, lequel, malgré l´intérêt qu´il porte à sa fi lle, succombe à son charme et aux ambitieux pro-

jets qu´elle lui destine. Lucrèce s´avère une femme de contrastes: froide et calculatrice envers 

sa fi lle Audrey, elle est aimable et passionnée comme un volcan avec Godefroy, c´est l´Etna, 

avoue-t-il. Audrey, par contre, est l´opposé de cette mère autoritaire: être fragile et timide, replié 

sur soi-même, elle vit dans le désarroi et la résignation –vide d´espérance. Godefroy, malgré lui, 

entretient une double relation avec la mère- il se sent sous ses griffes- et avec sa fi lle. Le rapport 

avec Audrey se trouve dans une impasse –au point mort- dû aux manigances de Lucrèce, qui 

essaye à tout prix de les séparer. Partagé entre la méfi ance et l´attirance envers cette dernière, si 

au début il souhaite échapper à son emprise, il y sera de moins en moins résolu. Quant à Audrey, 

qu´il croit aimer, ses sentiments oscillent entre l´affection et le véritable amour; il se montre 

toujours hésitant envers cette femme qui constitue une énigme. Avec l´irruption sur scène de 

son amie Nelly, jeune, charmante au rire franc et joyeux, la situation devient plus complexe 

et on assiste à la construction d´un triangle amoureux. L´amitié que Nelly professe à Audrey 

ne fait pas obstacle à ses sentiments envers Godefroy. Ce dernier se conduit au milieu de trois 

femmes comme un pantin qui glisse des bras de Lucrèce à ceux de Nelly, étant conscient de son 

manque de volonté et de sa soumission à Lucrèce. Il fait preuve de faiblesse éludant toute res-

ponsabilité affective – il n´aime pas choisir- préférant être choisi par l´une de ces trois femmes 

dont il est objet de convoitise. 

Godefroy se retrouve un jour, à son insu, au Nicaragua dans la demeure d´un riche homme 

d´affaires nicaraguayen, F. M. Rojas, qui l´engage comme son représentant en Europe. Les fi lles 

de Rojas, Etelrima, Iris, et Desideria, dédoublement des trois femmes françaises, ne s´impliquent 

pas dans sa vie affective, à l´exception de Desideria, femme énigmatique douée de pouvoirs, dont 

Godefroy admire la démarche de reine qui la rend immatérielle8. Desideria brille par sa fermeté 

et par sa force; à côté d´elle Etelrima et Iris ne sont que deux pâles silhouettes, deux présences ab-

sentes. Elle est au Nicaragua le parallèle de Lucrèce en France, mais à l´inverse de cette dernière, 

elle est douée de nobles sentiments et, malgré le refus initial de Godefroy, elle jouera le rôle de 

médiatrice favorisant l´union Godefroy-Audrey, qu´elle fera venir à Managua. 

Godefroy, jeune insouciant à Paris, n´ayant pas de but précis pour l´ avenir, a la 

conviction de ne pas vivre comme la plupart des gens9. Comme Oxoa Balancanche il agit 

d´instinct10 et il s´introduit dans un dédale de chemins sans savoir où ils aboutiront. Son 

expérience nicaraguayenne raffermit sa personnalité et consolide son caractère. Par contre, 

8 FRONTENAC, Y., Braseros à l´aube, Connaissance des Hommes, Nemours, 2003, p.75
9 Idem, p. 18
10 Héros de La Seconde vie de Balancanche, FRONTENAC, Y., Édit. Le Léopard d´or, Paris, 1999. Oxoa Ba-

lancanche, être intuitif, poussé par une force aveugle, part à la recherche de son identité qu´il retrouve dans la 
civilisation maya. Voir la préface à La Seconde vie de Balancanche, réalisée par mes soins.
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Audrey sent que ce départ temporaire de Godefroy sera défi nitif et elle le lui avoue, comme 

auparavant avait fait Laura11 avec Oxoa. Le héros ne nous parle jamais de ses émotions, ni 

de ses pensées par contre on connaît bien l´évolution sentimentale des personnages féminins. 

Ce que nous apprenons de lui ne nous est révélé que par d´autres personnages comme Lu-

crèce, qui aime ce jeune non–contaminé par la société ou comme Rojas, qui valorise sa force 
inconnue ainsi que la pensée et l´action impliquant volonté et effort, qualités qui échappent 

à Godefroy lui-même. Le héros est porteur d´une énigme attachée aux ancêtres de la famille 

Rojas, matérialisée dans le pendentif méso-américain, que Desideria lui offre, non sans pré-

méditation, à Paris. D´autre part la fi gure de Desideria, possédant quelque chose d´irréel ou 

du surnaturel, renvoie à l´image de Lacoudana12, car elle joue un rôle décisif dans le destin 

de Godefroy et dans sa nouvelle vie. Le don du pendentif change le destin de ce dernier qui 

reste attaché aux racines nicaraguayennes. Desideria est l´élément déclencheur qui ouvre 

une voie nouvelle dans la vie de Godefroy: c´est par elle que Nelly s´éloigne de lui, c´est 

par elle, aussi, que l´union entre Audrey et celui-ci devient une réalité. Godefroy s´enrichit 

de nouvelles expériences grâce à Desideria, et cesse d´être une simple ébauche évanescente 

pour devenir un être intègre et sûr de lui-même.

La complexe structure narrative de Braseros à l´aube fait orchestrer une polypho-

nie de voix confrontées –celle de l´auteur et du narrateur- alternées avec la voix narrative 

du héros lui-même. Les intrusions d´auteur et du narrateur questionnent ou éclairent sur le 

comportement douteux de Godefroy. L´auteur intervient parfois pour faire un signe de com-

plicité au lecteur perplexe et impuissant face à l´omission de certaines actions: c´est ainsi que 

Lucrèce s´enferme avec Godefroy dans une chambre et l´auteur ajoute: je me garderai de 
livrer mon opinion. Il y a cependant une précision que je peux vous donner: glissé sous la 
porte, Godefroy a trouvé au matin un bristol sur lequel était écrit: «N´y pensez plus»13. Soit 

il intervient pour faire remarquer au lecteur le vouvoiement entre Godefroy et Lucrèce, soit il 

s´interroge sur le sens de certains termes employés par le héros: Godefroy vient d´employer 
le mot «ravigotante». Je ne peux m´empêcher d´intervenir car «ravigoter» c´est remettre en 
appétit, en force, en vigueur. Pourquoi a-t-il eu besoin de l´être?14. L´auteur, en narrateur 

omniscient, connaît bien à l´avance le déroulement des événements –ce que Godefroy et le 

lecteur ne connaissent pas. C´est ainsi que l´auteur avoue: car je sais, moi l´auteur, ce que ni 
le narrateur, ni vous lecteurs ne savez, c´est que Nelly est la meilleure amie d´Audrey15. Par-

fois l´auteur fait intrusion dans l´espace narratif, se substituant au personnage, sous prétexte 

que Godefroy est entièrement perturbé. Il interloque le lecteur, ignorant certaines actions 

11 Laura, amie française amoureuse d´Oxoa, se révèle un être intuitif, ressentant un mauvais présage s´abattre sur 
lui dans ce voyage sans retour qu´il entreprend au passé mythique maya.

12 Lacoudana, prêtresse maya, entraîne Oxoa, dans les grottes de Balancanche, à une expérience initiatique inouïe 
au point de lui faire oublier son passé européen et même son existence antérieure.

13 FRONTENAC, Y., Braseros à l´aube, Connaissance des Hommes, Nemours, 2003, p.15
14 Idem, p. 17
15 Idem, p.26
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délibérément omises: Comment ça, vous ne le savez pas? C´est que j´ai oublié de le dire....16. 
Ces fréquentes intrusions de l´auteur créent une complicité avec le lecteur et, en même temps, 

élargissent l´intrigue, étirant la durée du suspens; elles soulignent, en même temps, les ellip-
ses 17 du récit. C´est ainsi que nous apprenons que Godefroy, lors d´ une expédition en mon-

tagne, avait envoyé une lettre à Audrey. À d´ autres moments l´auteur renseigne le lecteur 

sur l´état émotionnel et les liens d´amitié ou d´amour des personnages: En ce qui concerne 
la relation Nelly-Godefroy –si, si, je sens bien que vous avez envie de savoir- je confi rme ce 
que chacun perçoit bien: ils sont bons camarades.18

L´action de Braseros à l´aube est ponctuée d´incidents inattendus qui l´embrouillent 

constamment et qui font basculer la linéarité du récit tout en détournant le héros des buts précis 

qu´il s´était fi xés: Audrey disparaît du décor- la maison familiale de Godefroy où elle et sa mère 

sont invitées- et par la suite Lucrèce profi te de la rencontre avec Godefroy pour le séduire. Plus 

tard l´arrivée imprévue de Lucrèce aux Landes empêche Godefroy d´accueillir Nelly, invitée 

chez ses parents, à l´aéroport. C´est en absence de Lucrèce que Godefroy aura une liaison 

amoureuse avec Audrey. À son retour de Nicaragua Nelly désire le revoir dans l´intimité mais 

Audrey la devance. Ce va-et-vient continuel des femmes tournant autour de Godefroy – qui 

nous rappellent l´action dramatique des pièces d´imbroglio- génère des situations déroutantes. 

Auprès de Godefroy gravitent les sentiments de trois femmes et le personnage, au milieu de ce 

tourbillon émotionnel, se laisse emporter par lui sans opposer résistance. 

L´auteur intervient dans le déroulement des événements et agit en maître du destin de 

Godefroy qu´il fait voyager à sa guise au Nicaragua. En même temps l´auteur fait preuve de 

complicité avec le lecteur l´invitant à observer la nouvelle vie de Godefroy en Amérique latine, 

tout en impliquant le lecteur dans l´espace textuel: Allons donc rejoindre Godefroy au moment 
où il atterrit au Nicaragua (...) Avec vous lecteurs, nous allons observer son comportement, ses 
activités, sa nouvelle vie en somme19. A cet égard les paroles du narrateur prennent sens: ...le 
narrateur que je suis reconnaît que les situations sont vraiment embrouillées (...). Même à moi, 
Godefroy apparaît comme un homme dénué de personnalité, ballotté par Lucrèce...20. Il arrive 

parfois –à l´auteur- de se montrer contraire aux événements décrits par le narrateur, et même de 

lui couper la parole, ou de la lui donner pour reproduire certains passages signifi catifs. L´auteur, 

à son tour lui reproche d´avancer des événements futurs: ...je n´admets pas que le narrateur 
anticipe sur des événements dont moi, l´auteur, je ne connais pas encore les péripéties21. Fi-

16 Idem, p. 33
17 Entre l´information du héros et l´omniscience du romancier, il y a l´information du narrateur. G. Genette con-

sidère paralipses du récit toute action volontairement dissimulée au lecteur par le narrateur, GENETTE, G., 
Figures III, Édit. du Seuil, Paris, 1972, p. 212

18 FRONTENAC, Y., Braseros à l´aube, Connaissance des Hommes, Nemours, 2003, p. 33
19 FRONTENAC, Y., Idem p.52
20 Idem, p.50
21 Idem, 
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nalement celui-ci met fi n à la confuse réalité de Godefroy, détruit toute hésitation et, prenant 

l´initiative sur le narrateur, détourne le destin de Godefroy l´envoyant au Nicaragua.

Le jeu narratif confronté auteur-narrateur, qui prévaut dans la structure narrative de 

Braseros à l´aube et qui lui confère un aspect particulier, s´efface dans Outil à lame ex-
perte, dernier roman d´Yves Frontenac, au profi t du héros, Godefroy, lequel nous raconte 

son expérience nicaraguayenne à la première personne, installé à Managua avec Audrey, sa 

femme, et au service de la famille Rojas. Cependant l´auteur intervient deux fois pour nous 

donner une information que Godefroy ne possède pas et pour nous éclairer sur la nature du 

talisman, doué d´un pouvoir magique et ayant appartenu à un chaman22. L´autre intrusion 

d´auteur avertit Godefroy d´une menace cachée: C´est la dernière fois qu´en tant qu´auteur 
j´interviens pour que Godefroy prenne conscience qu´il n´est pas libre de ses mouvements23

Braseros à l´aube et Outil à lame experte introduisent des mécanismes propres à la nou-

velle tels que l´intrigue et le goût du fantastique. L´auteur suspend le déroulement de l´action 

pour présenter des incidents nécessaires à la compréhension de l´intrigue. L´étrange pendentif fait 

naître l´ ambigüité et le doute nécessaires pour susciter l´ inquiétude et l´intrigue du héros et du 

lecteur. Ce signe cultuel favorise subrepticement le glissement vers l´inquiétant et l´ imaginaire.

La préface d´ Outil à lame experte débute par une série de questions, autour de l´histoire 

et du héros, que l´auteur formule au lecteur et à lui-même. Il nous avertit que ce roman, con-

sidéré comme la suite de Braseros à l´aube, peut-être lu de façon indépendante, choix qu´il 

laisse au lecteur qui, d´après-lui, a toujours raison. Cette ouverture et cette conclusion repro-

duisent les mécanismes des nouvelles d´Yves Frontenac, construites sur des questions ou sur 

la forme dialoguée, et assurent une place privilégiée au lecteur dans l´écriture.

L´histoire de Braseros à l´aube se déroule d´une façon linéaire; cette uniformité chronolo-

gique est brisée par l´ hasardeuse arrivée de Godefroy au Nicaragua, qui marque sa rupture avec l´ 

Occident et prélude sa future vie en Amérique latine. Au creux du tissu narratif se creuse l´énigme, 

le mystère qui accorde une autre dimension à la réalité factuelle, dans laquelle nous introduit la 

propre narration de Godefroy ou bien les considérations de l´auteur. L´inclusion dans la dyna-

mique narrative d´éléments comme l´enveloppe oblongue, que Desideria offre au personnage, 

contenant l´ étrange pendentif méso-américain, activent les ressorts de l´intrigue, du suspense, 

et contribuent à l´élargir. Le contenu de l´enveloppe ne nous est pas dévoilé de prime abord: au 

moment où Godefroy se dispose à la décacheter, l´arrivée inattendue d´Audrey l´en empêche. 

L´étrange pendentif en jade que Godefroy met par instinct autour de son cou, lui fait perdre toute 

notion du temps et de l´espace24, et même oublier l´ existence d´Audrey.

22 Outil à lame experte, p. 16. Toutes les citations concernant ce roman renvoient au manuscrit de l´auteur, étant 
sous presse ce livre et à paraître en 2005 à Connaissance des hommes.

23 Outil à lame experte, p.41
24 D´après Roger Caillois l´arrêt ou la répétition du temps est l´un des thèmes qui favorisent l´ affi rmation du 

fantastique, dans Images, Images, l966, repris par Todorov dans Introduction à la Littérature fantastique, coll. 
Points, le Seuil, Paris, p. 107. 
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Le talisman, c´est un des signes clés du récit qui ouvrent une fi ssure dans l´espace tex-

tuel conduisant à l´imaginaire. Le mystère de cet objet reste à déchiffrer ainsi que l´attitude 

étrange de la famille Rojas. Ce signe a une double fonction en tant qu´élément doué d´une 

valeur analeptique et proleptique25. Il est signe rétrospectif qui renvoie aux origines du passé 

mythique indigène: en le portant Godefroy scelle son destin, il est désigné en élu et entame 

son étape nicaraguayenne. Ce pendentif, porteur de trouble et de mystère, s´apparente à 

l´intrusion de certains signes étranges qui plongent dans la confusion Oxoa Balancanche 26 

comme par exemple le médaillon acquis dans un village artisanal mexicain.

 Le pendentif de Godefroy a des énergies bénéfi ques qui le régénèrent mais, en con-

trepartie, il contient aussi des forces qui échappent à sa volonté, ses ondes négatives peuvent 

porter malheur à ses proches; à chaque fois qu´il l´essaie, l´ amulette est cause de phénomè-

nes inexplicables comme amnésie -oubli d´Audrey-, perte de la notion de temps, ou bien elle 

peut provoquer des turbulences risquant de faire sombrer dans l´océan l´avion où voyage 

Audrey. Le pendentif ôté, tout revient à la normalité et les retrouvailles entre la femme aimée 

et Godefroy se produisent.

La clé de l´énigme ne nous sera dévoilé que plus tard dans le journal, bref récit auto-

biographique dans lequel le héros relate son initiation aux rites et traditions nicaraguayennes. 

C´est ainsi qu´ on apprend que le pendentif en jade avait été porté par un ancêtre de haut rang, 

peut-être maître de l´au-delà, doué d´un pouvoir de métamorphoses. La famille Rojas voit 

en Godefroy l´incarnation du pouvoir occulte du chaman, dont il serait investi, à son insu, 

de là l´estime qu´ils professent au jeune héros. Ce mystérieux talisman l´investit d´une force 

intérieure qui suscite l´admiration voire la vénération de la famille Rojas: Je me sentis bientôt 
investi d´une force intérieure, inconnue, irradiante. Je vis Audrey se fragiliser, s´estomper, 
disparaître, puis ma vue se brouilla et je perdis la notion du temps (...) je me vois debout plein 
d´énergie ; entrent Francisco Miguel, Desideria, Etelrima, Iris. Ils me regardent fi xement 
(...) comme frappés de stupeur, ils reculent tous quatre: Je jurerais qu´ils se signent27 . Ce 

pendentif à valeur emblématique, maillon entre le présent et le passé, est signe proleptique, 

annonciateur d´ un changement de destin dans la vie du héros, ainsi que signe d´alliance des 

personnages; dès que Godefroy l´essaie, attiré par un fort magnétisme, son destin en cours le 

précipite vers le Nicaragua, où il fi nira par s´ installer. Dès son arrivée à Managua, Audrey 

essaie le mystérieux collier, prise par un instinct irrépressible, scellant ainsi son alliance avec 

Godefroy.

25 Pour G. Genette les termes Analepse et Prolepse désignent les anachronies par rétrospection, évoquant un évé-
nement antérieur et les anachronies par anticipation, reproduisant d´avance un événement ultérieur. GENETTE, 
G., Figures III, Édit. du Seuil, Paris, 1972, p.82

26 Le médaillon qu´Oxoa achète à un artisan indigène reproduit les traits exacts de Lacoudana. Cette effi gie acce-
ntue le malaise du personnage, incapable de reconstruire le temps écoulé, dans lequel il a vécu une éprouvante 
expérience initiatique, dont il ne se souvient pas.

27 FRONTENAC, Y., Braseros à l´aube, Édit. Connaissance des hommes, Nemours, Paris, 2003, pp79-80 
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Un autre élément, glissé dans l´écriture de Braseros à l´aube, favorisant les mécanis-

mes du fantastique, est l´ étrange statue28, rangée parmi les treize sculptures bordant le jardin 

de Rojas, que Godefroy perçoit la nuit, au clair de lune ; sous ses traits immobiles, il recon-

naît l´image de Desideria: l´immobilité parfaite, la fi xité des traits, des yeux me laissèrent 
impressionné...29, vision troublante qui fait hésiter Godefroy entre le vécu et l´imaginaire30. 

De tous les personnages féminins ancrés dans l´univers affectif du héros, l´ énigmatique De-

sideria est la seule à tisser des fi ls invisibles entre le réel et le fantastique. D´autre part, à cette 

femme, porteuse d´un secret, est attribuée une haute mission: elle agit en médiatrice entre la 

réalité de Godefroy et le passé mythique auquel elle prétend le conduire. 31 

Dans Outil à lame experte nous retrouvons Godefroy l´esprit transformé, il vit une 

expérience involontaire, une aventure mystico-magique chargée de surnaturel32 dès qu´il dé-

cide de porter l´étrange pendentif en jade suspendu à un collier d´ or. Les ondes magnétiques 

le paralysent dans l´action, lui font perdre toute notion du temps et de l´espace, le situent au 

seuil d´un univers inconnu. L´énigme se glisse souterrainement au coeur de tissu narratif et 

court parallèlement à l´existence de Godefroy, qui doit lutter à la fois contre les forces oc-

cultes du talisman et contre Desideria, tiraillée entre le sentiment d´amitié envers le couple 

Godefroy-Audrey et l´amour qu´elle éprouve pour le héros.

La rencontre de Lorito et Arnaldo, deux frères indigènes d´humble origine, sur une 

place silencieuse de Managua, semble d´emblée un bon présage pour Godefroy, et pourtant 

elle n´est pas fortuite. La protection que les frères, issus des quartiers déprimés, témoignent 

au héros sera le début d´une solide amitié renforcée par les liens de travail: Lorito et Arnaldo 

feront partie de l´entreprise cotonnière de Rojas, Godefroy étant l´ homme de confi ance et 

l´associé. De cette rencontre naît un projet humanitaire d´amélioration des conditions de vie 

de la population indigène dans les quartiers pauvres, menacés par la faim, la drogue et les 

abus sexuels, tout en les protégeant contre la déchéance, tâche à laquelle s´exécutent Rojas 

et Godefroy en collaboration avec les autorités locales.

L´ existence d´Arnaldo et Lorito suit des chemins différents, tout en étant sous la 

protection de Godefroy, et sous l´emprise de Desideria qui déploie des stratégies machiavé-

liques en fonction de ses intérêts. Lorito est un homme tenace, reconnaissant de sa chance et 

de son bien le plus précieux: le travail, source de sa réussite. C´est un survivant qui rêve de 

reconstituer le mode de vie primitif des peuples indigènes dont il est issu. Il croit retrouver 

28 La présence de la statue est fréquente dans le récit fantastique du XIXème siècle, La Venus d´Ille de P. Mérimée, 
illustre cet exemple, animée ou inanimée, elle est redoutable et représente une menace pour l´homme.

29 FRONTENAC, Y., Braseros à l´aube, Édit. Connaissance des hommes, Nemours, 2003, p. 55
30 L´ inversion des domaines du rêve et de la réalité, de l´onirisme et de l´expérience vécue, générant l´ambiguïté 

et le doute chez le héros, constituent des caractéristiques propres au récit fantastique
31 On pourrait établir un parallélisme entre les fi gures féminines de Desideria et de Lacoudana, à cette dernière 

a été assigné le rôle de conduire Oxoa dans la nuit des temps de la culture maya et de l ´y initier. Desideria est 
l´élément médiateur entre la réalité occidentale et le passé nicaraguayen auquel elle introduit Godefroy

32 Outil à lame experte, p.30 
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ses racines indigènes dans un site précis, l´acahualinca 33 comme Balancanche à son insu 

avait été magnétisé par les sites mayas. 

Arnaldo, le cadet des deux frères, arrivé à l´adolescence, s´avère comme un être plein de 

sagesse et, d´après l´opinion indigène, doué de pouvoirs. Au fur et à mesure que sa présence est 

bénéfi que pour Audrey, qui arrive à retrouver sa joie de vivre, l´infl uence de Desideria devient 

de plus en plus négative; elle conditionne la conduite de certains personnages, tels que Rafaela, 

indigène démunie au service de Rojas. Desideria ternit l´amitié entre Rafaela et Arnaldo, indui-

sant cette dernière à surveiller tous les mouvements de Godefroy, son protecteur spontané.

Il existe une correspondance secrète entre le jeune Arnaldo et le pendentif, que Godefroy 

ignore, et qui lui sera dévoilé plus tard. Quand notre héros désire se débarrasser du talisman, étant 

conscient de son infl uence néfaste, Désideria le met en garde: t´en défaire serait aussi dangereux 
que de l´offrir34; elle désire que le talisman n´appartienne qu´à lui, elle lui avoue cependant que le 

seul personnage digne d´un tel pouvoir est Arnaldo: c´est le seul dans ton entourage qui pourrait 
assurer le relais35, mais Arnaldo, estimé trop jeune et inexpérimenté par la famille Rojas, n´est 

pas choisi pour prendre la succession. L´ énigmatique Desideria, en Arachnée défi ante, tend les 

fi ls de sa toile d´araignée et tisse des intrigues dans la destinée des personnages: c´est à la dérobée 

qu´elle subtilise le pendentif offert un jour à Godefroy ne sachant pas vraiment à qui le destiner. 

C´est à cause d´elle que Lorito quitte la hacienda de Managua, car elle s´oppose à l´arrivée de 

Nelly, qu´elle déteste et que le jeune indigène compte épouser à Paris.

Le sort du pendentif court parallèle à l´existence de Desideria, ou plutôt elle agit en 

double de l´objet cultuel, car tous les deux sont liés par une parenté secrète et indéchiffra-

ble. Le talisman comme Desideria peuvent exercer une infl uence néfaste sur les êtres chers 

à Godefroy et à chaque fois que le héros veut se libérer de leur emprise il se retrouve dans 

une impasse. L´infl uence négative du talisman et de Desideria se manifestent par le malheur 

que ses ondes négatives émettent sur Audrey ou bien par l´éloignement des êtres qui lui sont 

chers. Godefroy en est conscient lors d´une vision prémonitoire, d´après laquelle il comprend 

le danger que suppose la présence de l´objet sacrifi ciel et de son possesseur: une révélation 
fulgurante et dangereuse l´avertit de la menace de ces deux éléments maléfi ques: Godefroy 

voit tous les êtres chers disparaître de sa vie au profi t d´une seule: elle, Desideria36.

Le pendentif revêtirait une double valeur en tant que couteau sacrifi ciel lié aux rituels 

d´antan et en tant qu´arme coupante dans le présent: Godefroy venge l´agression subie par 

ses amis indigènes, Lorito et Arnaldo, se servant de l´objet coupant pour trancher le bras 

de l´un des agresseurs, signe meurtrier qui prélude le suicide de Desideria37. Celle-ci, ayant 

33 Ce lieu archéologique semble trouver son parallèle avec les Grottes de Balancanche, où Oxoa, héros de La 
Seconde vie de Balancanche, retrouve ses origines mayas.

34 Outil à lame experte, p. 30
35 Idem, p. 33
36 Idem, p. 43
37 Dans le titre du roman Outil à lame experte se projette en abîme la fonction sacrifi cielle et meurtrière du talis-

man et annonce en quelque sorte la tragique fi n de Desideria.



Anales de Filología Francesa, n.º 13, 2004-2005
LES SENTIERS DU TEXTE DANS L’ ÉCRITURE D’YVES FRONTENAC: NOUVELLE, ...

320

perdu toute infl uence sur Godefroy - désireux de se libérer de son emprise et du pendentif- 

se tranche la gorge avec l´outil sacrifi ciel. L´objet, porteur de mauvais augure, est une arme 

meurtrière qui donne la mort à Desideria, remémorant les rituels des ancêtres, et la dispari-

tion du personnage emporte pour toujours le secret du talisman. Le récit se termine par une 

fi n abrupte, la mort imprévue de Desideria, comme auparavant le dénouement insolite avait 

précipité la fi n de Balancanche, ce qui fait basculer le récit dans une issue inattendue qui nous 

rappelle le retournement brusque des situations à la fi n des nouvelles. Outil à lame experte 
est un roman qui tourne autour d´un vide que le lecteur essaie de reconstituer le long du récit, 

mais qui débouche à la fi n sur une énigme qui ne sera jamais résolue. 
Au fi l de la lecture de ces romans, La Seconde vie de Balancanche, Braseros à l´aube 

et Outil à lame experte, qui composent une tryptique et qui tiennent du style concis du 

récit court, nous remarquons l´emploi de registres propres à la nouvelle, genre littéraire 

auquel Yves Frontenac s´est consacré depuis plus de 30 ans et qu´il maîtrise admirable-

ment. L´extrême économie des moyens mis en oeuvre contribue à créer des histoires du réel 

sur lesquelles plane une atmosphère onirique dont le dénouement donne un tournant vers 

l´inattendu et l´insolite au récit. L´énigme accorderait une étroite cohésion aux trois récits 

qui détiennent des mécanismes propres à la structure de la nouvelle, tel que nous venons 

d´analyser dans le parcours textuel de ces romans. L´ oeuvre d´Yves Frontenac, quel que soit 

le genre narratif abordé, témoigne d´une écriture hybride, fondée sur les mêmes constantes 

thématiques et formelles et non sur la rupture des genres narratifs. L´écriture romanesque, 

comme ses nouvelles et ses récits, est ponctuée de dialogues, de conversations et de ques-

tions lancées en l´air, qui inscrivent l´oralité dans l´écriture et manifestent le rapport spécial 

que l´écrivain entretient avec le lecteur, lui accordant une place privilégiée dans son oeuvre, 

l´engageant à parcourir ses dédales et à dégager ses énigmes, pour l´impliquer fi nalement 

dans une fi ction que le lecteur à son tour essaie de reconstruire tout en suivant la voix narra-

tive qui l´a introduit dans ce mirage.
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