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0. Introduction: I’Art et le pouvoir de la Pensée

Dans I’ceuvre d’Honoré de Balzac et de Charles Baudelaire, I’ Art est un théme litté-
raire privilégié. Artistes de génie eux-mémes, Balzac et Baudelaire expriment dans leurs ceu-
vres des réflexions constantes sur la genese, 1’exécution et la réception de I’ceuvre artistique,
réflexions qui, tout en dépassant largement le domaine de la création littéraire, y restent étroi-
tement liées. La profonde amitié entre les deux auteurs est aisément explicable, puisqu’ils
partageaient essentiellement une méme vision de I’homme et du monde, et, par conséquent,
de I’expression la plus parfaite de ’homme dans ce monde: I’Art.

Les deux textes qui font I’objet de cette étude nous semblent présenter, malgré des
différences formelles et thématiques, évidentes, une analogie fonciére se résumant dans le
méme théme: la relation de I’ Artiste avec 1’ Art, source de jouissance et de douleur, de vie et
de mort. Le Chef-d’ceuvre inconnu (1832)" est un bref récit qui, avec Gambra (1837) et Mas-
simila Doni (1839), constitue la trilogie balzacienne sur I’Art appartenant aux Etudes phi-
losophiques. Une mort héroique est un petit poéme en prose que Baudelaire publie dans La
Revue Nationale en 1863, 1a méme année de son célébre essai Le Peintre de la vie moderne.

Nous commencerons donc par analyser briévement la conception balzacienne de la

1 La date de 1832 signalée par Balzac est en réalité antérieure a I’apparition du récit dans La Comédie Humaine.
Parmi d’autres hypothéses relatives  cette fausse datation, René Guise y voit un signe 8 Mme. Hanska. A une
époque de difficultés dans la relation amoureuse entre Eve Hanska et Balzac (1846), celui-ci voudrait lui rappe-
ler la date de la naissance de leur amour (1832) par le truchement du personnage principal du récit, Frenhofer
qui aspire a I’amour idéal, comme nous le montrerons plus tard. Voir R.Guise, Nofes et variantes du “Chef-
d’oeuvre inconnu”, Paris, Gallimard, La Pléiade, t. X, pp. 1427-1428.
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faculté humaine par excellence, la pensée, puisque c’est de cette conception que découle
tout une poétique de 1’ Art, discernable dans 1’ceuvre des deux écrivains. Les Etudes philoso-
phiques constituent, dans I’ensemble de La Comédie Humaine, la quintessence de I’ceuvre
balzacienne entiére. Ayant lui-méme divisé son ceuvre en “Etudes de meeurs”, “Etudes philo-
sophiques” et “Etudes analytiques”, Balzac identifie ces trois parties respectivement avec les
effets, les causes et les principes. Les “Etudes philosophiques” ont donc pour but d’exprimer
I’intériorité de ’homme et de la société dont la vaste peinture extérieure a été offerte par les

“Etudes de meeurs”. Forcément plus bréves que celles-ci, les “Etudes philosophiques” résu-
ment la vision balzacienne de I’humanité sous la forme du récit:

“Les effets étant plus considérables que ne le sont les causes, les Etudes philo-

sophiques semblent devoir offrir un cercle plus rétréci que ne I’est celui des
Etudes de moeurs. Cela est vrai. Mais si I’ceuvre parait aller en diminuant de
volume, elle gagne en intensité; pour tout dire en un mot, elle se condense.”.

L’idée - sous-jacente dans toute La Comédie Humaine - qui guide la totalité de ces
récits est trés clairement signalée par Balzac: chacune des “Etudes philosophiques” est une
démonstration, un exemple du pouvoir destructeur de la pensée:

“Pour nous, il est évident que M. de Balzac considére la pensée comme la cause
la plus vive de la désorganisation de I’homme, conséquemment de la société.
Il croit que toutes les idées, conséquemment tous les sentiments, sont des dis-
solvants plus ou moins actifs™.

Il faut faire mention d’un texte resté a 1’état d’ébauche, paru en 1837 dans 1’édition
des “Etudes philosophiques” publiée par Werdet: Les Martyrs ignorés, fragment du Phédon
d’aujourd’hui. Le titre montre le caractere partiel de ce texte qui devait faire partie d’une
ccuvre plus vaste: Le Phédon d’aujourd’hui, que Balzac avait 1’intention de placer en téte
des “Etudes philosophiques™. Balzac n’a jamais mené a bout son projet. Il n’est donc pas
possible de connaitre quelle aurait été, dans 1’esprit de I’auteur, la nature du lien entre celui-ci
et I’ceuvre de Platon. Néanmoins, le bref fragment que nous conservons explique aisément la
place privilégiée que Balzac comptait lui accorder, puisqu’il contient les éléments essentiels
du systéme philosophique balzacien: la réflexion sur la nature de la pensée et ses effets sur
I’homme. Sans entrer dans le détail de cette ceuvre, présentée sous la forme d’un entretien
entre des philosophes et des médecins au café Voltaire de Paris, - endroit fréquenté par Bal-
zac - , il faut mettre en relief la signification du titre: Les Martyrs ignorés sont des victimes

2 Félix DAVIN : “Introduction aux “Etudes philosophiques”, Paris: Gallimard, La Pléiade, t. X, 1979, p. 1210. Ce
texte, publié en 1834, a été rédigé par Félix Davin sous la dictée de Balzac.

3 Ibidem.

4 Voir le “Catalogue des ouvrages que contiendra La Comédie Humaine : Ordre adopté en 18457, Editions Gal-
limard, 1976, La Pléiade, t. I, p. CXXV (125). Pour les ceuvres de Balzac, nous emploierons toujours la méme
édition.
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de crimes qui ont échappé a la justice puisqu’ils ont été commis par la pensée, définie par le
personnage nommé Physidor, jeune médecin spécialiste en phrénologie, comme “le plus évi-
dent de tous les agents de destruction, (...) le véritable ange exterminateur de I’humanité™.
En effet, chaque interlocuteur raconte une anecdote illustrative d’une idée clé de La Comédie
Humaine: la pensée d’un individu concentrée sur un seul point mene a la mort®. Ils sont donc
des “martyrs ignorés” puisque leur mort n’a pas pu étre vengée.

Il nous semble intéressant de retenir 1’analogie entre le titre de ce fragment et celui du
récit qui nous occupe: les martyrs restent ignorés, le “Chef-d’ceuvre” reste inconnu car il sera
détruit par son auteur, le peintre Frenhofer, qui est un autre “martyr” de la pensée. Un texte
de 1839 est spécialement significatif des ravages produits par la pensée centrée de maniére
exclusive sur I’Art. Dans la préface d’Une fille d "Eve, Balzac établit, de maniére significative,
le lien profond qui unit sa trilogie sur ’art a I’'une des plus célébres études philosophiques:
La Peau de chagrin, qui constitue, dans 1’ceuvre de Balzac, la plus parfaite expression de
I’usure progressive de I’énergie vitale qui finit par tuer I’individu. Ce lien n’est autre que la
puissance d’action que posséde la Pensée sur la Matiére’, puissance meurtri€re qui s’exerce
de fagon singuliére sur 1’artiste:

Massimilla Doni, Gambara, Le Chef-d’ceuvre inconnu, (...) sont des ceuvres
qui continuent pour ainsi dire La Peau de chagrin en montrant le désordre que
la pensée arrivée a tout son développement produit dans 1’ame de I’artiste, en
expliquant par quelles lois arrive le suicide de I’ Art.®

Dans Le Chef-d’ceuvre inconnu nous assistons, a la fin du récit, au suicide du per-
sonnage principal, le peintre Frenhofer, décu par I’impossibilité de saisir la Beauté absolue,
I’Idéal dans 1’ Art. Et les /ois qui déterminent ce dénouement sont parfaitement résumées par
I’énigmatique personnage de 1’antiquaire de La Peau de chagrin dans sa trés célebre sen-
tence: ”Vouloir nous brile et Pouvoir nous détruit™. Nous essaierons de montrer par la suite
une conclusion importante par rapport a la quéte de 1’idéal artistique: 1’ Artiste est briilé parce
qu’il veut atteindre le Beau, et lorsqu’il peut ou croit avoir pu I’atteindre, il est détruit.

1. La quéte de la Beauté Unique: I’Artiste-Poéte en lutte avec la Nature

Les deux récits que nous analysons présentent des caractéristiques formelles trés dif-
férentes qui sont spécialement significatives en ce qui concerne les coordonnées spatio-tem-
porelles. La version définitive du Chef-d ceuvre inconnu est structurée en deux chapitres dont

5 Balzac, Les Martyrs ignorés, Paris: Gallimard, 1981, La Pléaide, t. XII, p. 744.

6 Il suffit de se rappeler Le Pére Goriot, appartenant aux “Etudes de meeurs”, pour constater I’ importance de cette
idée dans I’ensemble de 1’ceuvre balzacienne.

7 Balzac, Unefille d "Eve, “Préface de la Premiére édition”, éd. cit., t. II, p.271.

Ibidem.

9 Balzac, La Peau de chagrin, éd. cit., 1979, t.X, p. 85.
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les titres sont des noms féminins: “Gillette” et “Catherine Lescaut”. Suivant sa tendance
habituelle, Balzac situe le lecteur, dés le début du récit, a une époque et dans un endroit bien
déterminés:

Vers la fin de ’année 1612, par une froide matinée de décembre, un jeune homme dont
le vétement était de trés mince apparence se promenait devant la porte d’une maison située
rue des Grands-Augustins a Paris. °

Ce jeune homme qui n’est autre que le peintre Poussin, va étre bientdt initié par I’inter-
médiaire d’un autre peintre, Porbus, aux arcanes de I’ Art, dont le détenteur est un personnage
inventé qui devient bient6t le personnage principal du récit: le peintre Frenhofer!'. Le choix
de I’époque, XVlIle siecle, ne surprend pas le lecteur de La Comédie Humaine étant donné
qu’une premiere version du récit sous le titre Le Chef-d’ceuvre inconnu, conte fantastique'
est parue en 1831 dans la revue L ‘Artiste, dont I’objectif était de protéger I’art en consacrant
ses pages a la libre expression des artistes pour exprimer leurs doctrines. Le Chef-d ceuvre
inconnu a été donc congu par son auteur, dés sa genése, comme un plaidoyer pour I’ Art. Rien
d’étonnant qu’il ait situé I’argument de sa version définitive a une époque ou les rois proté-
geaient les arts. D’autre part, puisque le récit contient certains éléments qui pouvaient étre
considérés scabreux au XIXe si¢cle, notamment au sujet des rapports entre 1I’Art et le désir
amoureux, le choix du passé¢ comme cadre temporel évite de trop choquer le public.

Tout autre est le cadre que Baudelaire présente dans le petit poéme en prose Une
mort héroique. Ici le récit est atemporel et a-spatial, puisqu’il s’agit d’une évocation mélée
de réflexions, - comme d’ailleurs tous les poeémes en prose narratifs de I’auteur -, dans ce
cas concret sur I’art et Iartiste. Le ton du début du texte (“FANCIOULE était un admirable
bouffon, et presque un des amis du Prince”".) laisse supposer au lecteur une narration a la

10 Balzac, Le Chef-d’ceuvre inconnu, éd. cit., t.X, p. 413.

11 La documentation sur Porbus et Poussin, ainsi que sur Mabuse, maitre de Frenhofer dans le récit, a été fournie
a Balzac par La Vie des peintres flamands, allemands et hollandais de J.-B. Descamps (Paris, 1753-1763) et le
Guide des amateurs de la peinture de Gault de Saint-Germain (Paris, 1818). En ce qui concerne Frenhofer, de
multiples hypotheses ont été¢ formulées sans que 1’on puisse en tirer une conclusion. Nous croyons que Balzac
s’est limité a évoquer ’univers d’Hoffmann en donnant a son personnage un nom a la résonance allemande,
comme ’indique Mauro ARMINO dans sa traduction Honoré de Balzac. Melmoth reconciliado y otros cuentos
fantdsticos, Madrid, Valdemar, 1977, p. 239.

12 L’influence du fantastique hoffmannien qui a été considérable sur Balzac, comme sur tant d’autres romantiques
depuis la traduction de Phantasiestiicke in Callot’s Manier (1814) sous le titre de Contes fantastiques (1829),
explique ce titre. Au cours de cette étude, nous signalerons certains éléments du Chef-d’ceuvre inconnu dont
I’inspiration hoffmannienne est évidente. Il nous faut préciser néanmoins que le récit que 1’on peut a juste titre
appeler conte, s’éloigne progressivement, au fil de ses divers remaniements, des caractéristiques du fantastique
pour revétir, dans sa version définitive, une dimension métaphysique, qui en constitue I’intérét principal. A pro-
pos de cette signification profonde du fantastique dans la littérature romantique frangaise, voir Max MILNER et
Claude PICHOIS, De Chateaubriand a Baudelaire, Paris, Arthaud, 1990, collection “Littérature Frangaise”, pp.
151-161. Voir aussi les appréciations de Juan HERRERO CECILIA sur la genese du fantastique moderne dans
Estética y pragmadtica del relato fantdstico, Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2000,
pp. 41-53.

13 Baudelaire, “Une mort héroique”, Le Spleen de Paris, Petits poémes en prose, Paris: Librairie Générale Fran-
caise, 1972, p. 104.
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troisi¢éme personne, jusqu’a 1’apparition soudaine — au troisi¢éme paragraphe - d’un narrateur
témoin des faits (“Je croirais volontiers que le Prince fut presque fdaché de trouver son co-
médien favori parmi les rebelles.”'*) qui sera désormais le focalisateur du récit. Qui est ce
Prince? Aucune explication n’est fournie au lecteur. Ou les événements ont-ils lieu? “Dans la
cour de ***°15_ Peu importe le cadre. Le temps et I’espace n’existent pas lorsque le seul but
du pocete est d’exprimer ses sentiments face a un théme éternel et universel: 1’ Art et 1’ Artiste.
Malgré les différences logiques entre le conte de Balzac et le poéme en prose de Baudelaire,
ce dernier n’est pas moins un plaidoyer pour I’Art..

Balzac choisit comme protagoniste de son conte un peintre — Frenhofer —, Baudelaire,
un comédien — Fancioulle -, mais Le Chef-d ceuvre inconnu et Une mort héroique dépassent
largement les domaines respectifs de la peinture et de 1’art théatral. Les deux oeuvres sont
en réalité une expression des problémes que pose a I’artiste la recherche de 1’ Art Unique, la
consécution parfaite de ’ceuvre d’art, en définitive 1’expression de 1’analogie universelle.
Puisque cette recherche est une constante dans 1’ceuvre des deux auteurs, nous nous limite-
rons a signaler quelques exemples significatifs concernant le théme qui nous occupe.

Dans Massimilla Doni, Balzac définit le musicien Rossini comme un “grand pein-
tre”! parce qu’il a su employer dans son introduction au Mosé “toutes les couleurs brunes
de la musique™’. Rossini a donc fait de son ceuvre un “tableau musical” (...) beau comme le
Déluge de (...) Poussin™'®. La musique et la peinture ne sont dans Massimilla Doni que des

“formes” particuli¢res de 1I’expression de 1’ Art Unique qu’est la Poésie. Pour Balzac, Rossini
est un pocte en musique. Rappelons-nous la définition que Baudelaire donne de Delacroix
comme un poete en peinture dont les tableaux “sont des poémes”"’. Les deux écrivains em-
ploient toujours le mot poéte dans son sens étymologique de créateur. Le poéte est 1’artiste
qui cherche a reproduire la création divine par 1’exécution d’une ceuvre d’art exceptionnelle.
C’est bien le cas de Frenhofer et de Fancioulle. Cependant, deux obstacles s’opposent a I’ar-
tiste: la lutte avec la Nature pour saisir le principe de la Beauté Idéale, et I’expression de cette
beauté, en harmonie avec I’ame de I’artiste, dans I’ceuvre d’art qui n’est que la fraduction
des Correspondances universelles filtrées par la sensibilité individuelle. Tache difficile, lutte
douloureuse ou le poéte-artiste est rarement vainqueur.

14 Ibidem.

15 Ibidem, p. 110.

16 Balzac, Massimilla Doni, éd. cit., La Pléiade, t. X, 1979, p. 591.

17 Ibidem.

18 Ibidem. René Guise voit dans cette comparaison le désir de Balzac de lier ses trois récits sur I’art par I’allusion
a Poussin, personnage du Chef-d ceuvre inconnu. Voir Notes et variantes a Massimilla Doni, éd. cit., p. 1552.

19 Baudelaire, Salon de 1846, IV “Eugéne Delacroix”, in Oeuvres complétes, Paris, Laffont, 1980, p. 649.
G.POULET signale comment I’expérience d’“épouser” I’univers constitue, aussi bien pour Balzac que pour
Baudelaire, “la démarche identifiante du romancier, (...) du peintre et du poéte ”. Voir La Conscience critique,
Paris, José Corti, 1986, p. 27.
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Telle est la lutte menée par Frenhofer dans Le Chef-d ceuvre inconnu. Une scéne du
récit est spécialement significative a cet égard: un tableau de Porbus qui représente une “Ma-
rie égyptienne”. Porbus est conscient des possible défauts de sa toile en acceptant les limites
de I’artiste lorsqu’il affirme: “Pour notre malheur, il est des effets vrais dans la nature qui ne
sont plus probables sur la toile”®. Mais il ne fait qu’éveiller la colére de Frenhofer. Connais-
seur des principes de I’Art, le vieux peintre interrompt le discours de Porbus, en exprimant
la poétique balzacienne de 1’ Art:

La mission de I’art n’est pas de copier la nature, mais de ’exprimer! Tu n’es
pas un vil copiste, mais un poete! (...). Nous avons a saisir I’esprit, I’ame, la
physionomie des choses et des étres. Les effets! mais ils sont les accidents de
la vie. (...). Ni le peintre, ni le poéte, ni le sculpteur ne doivent séparer 1’effet
de la cause qui sont invinciblement I’un dans I’autre! La véritable lutte est
la.!

Suivant son systéme philosophique, Balzac congoit la lutte de I’artiste comme la qué-
te de 1’unité entre les effets et les causes de la Nature, unité qu’en constitue “/a forme” qui
doit étre exprimée dans 1’ceuvre d’art:

Ainsi a procédé Raphaél (...) La forme est, dans ces figures, ce qu’elle est chez

nous, un truchement pour se communiquer des idées, des sensations, une vaste
lcie 22

poésie.

Frenhofer considére le peintre Raphaél “le roi de 1’art” a cause du don de communi-
cation qu’il a su transmettre a ses tableaux. Et pour atteindre a cette perfection, 1’artiste doit
mener une lutte constante. Mille fois vaincu par la Beauté, il ne doit jamais défaillir: “La
beauté est une chose sévere et difficile. (...) Ce n’est qu’apres de longs combats qu’on peut
la contraindre a se montrer sous son véritable aspect”. 1 est difficile de ne pas se rappeler
la plainte de Baudelaire dans Le Confiteror de I’ Artiste:

Ah! faut-il éternellement souffrir ou fuir éternellement le beau? Nature enchan-
teresse sans pitié, rivale toujours victorieuse, laisse-moi! Cesse de tenter mes
désirs et mon orgueil! L’étude du beau est un duel ou I’artiste crie de frayeur
avant d’étre vaincu.?*

20 Balzac, Le Chef-d’eeuvre inconnu, éd. cit., p. 418. 1l faut préciser que 1’on ne trouve pas dans la réalité aucune
oeuvre de Porbus représentant une “Marie égyptienne”.

21 Ibidem. Cette lutte est en réalité celle de tout le mouvement romantique. Comme 1’ont indiqué Max MILNER
et Claude PICHOIS, I’¢re romantique dés son début a dépassé la conception aristotelicienne de 1’art comme
reflet de la réalité pour commencer a considérer 1’ceuvre d’art “comme la projection de I’esprit de I’artiste, de
sorte que les valeurs de création prennent le pas sur les valeurs d’imitation. De telle fagon, I’artiste n’est plus un
copiste (...) mais un démiurge”. Op. cit,. p. 124.

22 Ibidem, p. 419.

23 Ibidem, pp. 418-419.

24 Baudelaire, “Le Confiteor de I’ Artiste”, in Petits poémes en prose, éd. cit. p. 30.
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Frenhofer a consacré dix ans a la recherche de la Beauté Idéale dont I’expression par-
faite constituera son “chef-d’ceuvre”, le portrait d’une femme, Catherine Lescaut®, qui donne
le titre au second chapitre du récit. Déja dés le premier chapitre - “Gillette” -, la réalisation
de son projet, qu’il sait pourtant presque impossible, est devenu son seul désir. Mais il n’a
trouvé aucune femme réelle existante sur cette terre, qui puisse lui servir de modele pour don-
ner la derniére touche a sa toile, qu’il trouve encore imparfaite. Sa souffrance est provoquée
par la souffrance, — infructueuse jusqu’alors, - de la Beauté Unique dont il ne trouve que des
fragments épars dans chaque femme individuelle:

Mais ou est-elle vivante, dit-il en s’interrompant, cette introuvable Vénus des
Anciens, si souvent cherchée, et dont nous rencontrons a peine quelques beau-
tés éparses? 2

Quéte douloureuse de la Beauté Idéale qui rappelle nécessairement le désarroi du fou
dans le petit poéme en prose baudelairien Le fou et la Vénus. La recherche de I’Idéal exige
la descente dans les profondeurs de la Nature et de soi-méme, la descente aux enfers insépa-
rable, dans 1’ceuvre de Balzac et de Baudelaire comme dans toute la littérature du XIXe du
theme de 1’ Art. Frenhofer est prét a tous les sacrifices:

Oh! pour voir un moment, une seule fois la nature divine compléte, 1’idéal enfin, je
donnerais toute ma fortune, mais j’irai te chercher dans tes limbes, beauté céleste!
Comme Orphée, je descendrai dans 1’enfer de I’art pour ramener en la vie.”’

Le vieux peintre est donc hanté par un ardent désir, qui est a la fois vivifiant et meurtrier.
Toute son énergie vitale est concentrée sur une idée fixe qui le rongera, absorbera sa vie et le me-
nera a la mort, aboutissement de toute quéte de I’ Absolu dans I’ceuvre de Balzac, et évidemment
de la quéte de I’absolu dans 1’ Art. La mort sera provoquée par le désir qui devient une passion, de
faire une Création divine, donc de dépasser les limites de ’humain. Les critiques faites par Fren-
hofer au tableau de Porbus, - dans le passage déja cité- peuvent étre résumées par un seul repro-
che: “Le flambeau de Prométhée s est éteint plus d’une fois dans tes mains et beaucoup d’endroits
de ton tableau n’ont pas été touchés par la flamme céleste™. En définitive, la condition pour
créer un véritable chef-d’ceuvre est, pour Frenhofer d’“avoir dérobé le secret de Dieu!””. Balzac
exprime a travers son personnage un souci qui I’a constamment hanté: la liaison entre la création
de I’Artiste et la création divine:

25 Catherine Lescaut était une célebre courtisane appelée “la Belle Noiseuse”.

26 Ibidem, p. 426.

27 Balzac, Le Chef-d’ceuvre inconnu, éd. Cit. p. 426. Citons, parmi les exemples les plus significatifs de la descente
aux enfers comme allégorie de la quéte artistique, I’ceuvre de Nerval, - spécialement Aurélia - et d’Aloysius
Bertrand, dont le seul livre Gaspard de la Nuit. Fantaisies a la maniére de Rembrant et de Callot (1842) a
exercé une énorme influence sur la conception des Petits poémes en prose de Baudelaire, déclarée par le pocte
dans la dédicace de son ceuvre a Arsene Houssaye. Voir Le Spleen de Paris, éd. cit., pp 23-25.

28 Ibidem, p. 417.

29 Ibidem, p. 416.
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Peut-étre (...) le don de création est-il une faible étincelle tombée d’en haut
sur I’homme, et alors, peut-étre les adorations dues aux grands génies seraient-
elles une noble et haute priere! S’il n’en était pas ainsi, pourquoi notre estime
se mesurerait-elle a la force, a I’intensité du rayon céleste qui brille en eux? 3

Si Balzac formule cette réflexion de maniére interrogative, ¢’est parce que lui-méme,
comme créateur de son immense production littéraire, est conscient des limites imposées a
I’étre humain. Baudelaire est également conscient de ces limites. Dans sa critique artistique,
il constate 1’impossibilité d’atteindre I’absolu dans 1’art en faisant allusion a un élément dont
tous les grands personnages de La Comédie Humaine sont doués: la passion:

La beauté absolue et éternelle n’existe pas ou plutét elle n’est qu’une abstrac-
tion écrémée a la surface générale des beautés diverses. L’élément particulier
de chaque beauté vient des passions, et comme nous avons nos passions parti-
culiéres, nous avons notre beauté.’!

Comme nous I’avons vu, la passion de Frenhofer ne saurait étre assouvie par la con-
templation des beautés diverses. Lorsqu’il croit enfin avoir attrapé la Beauté Unique, Idéale,
il dit, “rayonnant de bonheur”, aux deux jeunes peintres: “Mon ceuvre est parfaite, et main-
tenant je puis la montrer avec orgueil. Jamais peintre, pinceaux, couleur, toile et lumiére ne
feront une rivale a “Catherine Lescaut”** Frenhofer est le seul & voir la perfection de son
ccuvre. La stupéfaction de Porbus et de Poussin en voyant le résultat de tant de recherches
provoquera son suicide apres avoir épuisé toute son énergie vitale.

Certains vers du poéme La Mort des Artistes pourraient définir la lutte déchirante de
Frenhofer:

Nous userons notre ame en de subtils complots
(...) Avant de contempler la grande Créature

dont I’infernal désir nous remplit de sanglots.*

30 Cette réflexion se trouve dans la version définitive de L’introduction par Philaréte Chasles aux Romans et
Contes philosophiques (1833), Paris, Gallimard, 1979, La Pléiade, t. X, p. 1194. Chasles, ami de Balzac depuis
1825, pourrait s’étre limité a signer ce texte, en réalité écrit par Balzac, ou probablement I’aurait rédigé sous la
surveillance de Balzac.

31 Baudelaire, Salon de 1846, XVIII, “De I’héroisme de la vie moderne”, in Oeuvres Compleétes, éd. cit., p. 687.

32 Balzac, Le Chef-d’ceuvre inconnu, éd. cit., pp. 434-435.

33 Baudelaire, Les Fleurs du Mal et autres poemes, Paris, Garnier-Flammarion, 1964, p. 149.
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2. L’ivresse de la création artistique

Dans Le Chef-d’ceuvre inconnu, trois mois s’écoulent entre les événements de la fin
du premier chapitre et le début du second durant lesquels Frenhofer a entrepris un voyage
de Paris a Bruges en quéte de son idéal, voyage qui n’a pas comblé ses espoirs. Les ultimes
détails qui donnent a son ceuvre la perfection absolue lui seront procurés par un modéle réel:
la fiancée du jeune Poussin, Gillette, dans laquelle il verra enfin la Beauté féminine incarnée
qu’il n’a pu trouver nulle part. Il acceptera de montrer son ceuvre a Porbus et a Poussin a
condition que Gillette pose nue pour lui.

Une relation cruciale s’établit entre les titres des deux chapitres, le premier — “Gillette”

— se référant a une femme réelle qui donnera la vie a une ceuvre d’art qui fournit le titre du se-
cond chapitre: “Catherine Lescaut”. Frenhofer a trouvé dans Gillette 1’idéal “vivant” qui lui
permet de donner les dernieres touches a son tableau. Les deux titres montrent a quel point le
théme de I’ Art est inséparable, dans ce récit, du théme de I’ Amour®*. De maniére progressive,
Frenhofer évolue de peintre & amoureux sans que 1’on puisse séparer en lui ces deux facettes.
La longue élaboration de sa peinture a fait de Catherine Lescaut sa compagne pendant toutes
ces longues années. Elle est donc devenue sa femme, son amour. Elle est vivante comme la
statue de Pygmalion avec lequel il se compare. Ses réticences a montrer son ceuvre a Porbus
et a Poussin sont révélatrices de cette personnification:

Comment!, s’écria-t-il enfin douloureusement, montrer ma créature, mon
épouse? (...) Mais ce serait une horrible prostitution! Voila dix ans que je vis
avec cette femme. Elle est a moi, a moi seul. Elle m"aime. Ne m’a-t-elle pas
souri a chaque coup de pinceau que je lui ai donné? Elle a une dme, I’ame dont
je I’ai douée.*

Quand il dévoile enfin la mystérieuse peinture devant ses disciples, leur étonnement
est sans limites ne voyant d’abord “que des couleurs confusément amassées et contenues par
une multitude de lignes bizarres™®. Au cours d’un examen plus minutieux, “Ils apercurent
dans un coin de la toile le bout d’un pied nu qui sortait de ce chaos de couleurs, de tons, de
nuances indécises, espece de brouillard sans forme,; mais un pied délicieux, un pied vivant!

737, La réaction des deux peintres est double: 1’étonnement se méle a I’admiration, puisque le
fruit de tant de fatigues supportées par Fenhofer, n’est qu’une toile barbouillée, mais ou la
peinture du pied constitue a elle seule un chef-d’ceuvre vivant:

Ils restérent pétrifiés d’admiration devant ce fragment échappé a une incroya-

34 Une analyse approfondie a ce sujet, portant trés intéressant, dépasserait le cadre de notre étude.

35 Balzac, La Chef-d’eeuvre inconnu, éd. Cit., p. 431.

36 lbidem, p. 436.

37 Ibidem.’idée de ce pied vivant pourrait avoir été inspirée a Balzac par une réflexion de Diderot dans les Essais
sur la peinture. Voir R.Guise, Notes et variants du Chef-d’ceuvre inconnu, éd. cit., p. 426.
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ble, a une lente et progressive destruction. Ce pied apparaissait 1a comme le
torse de quelque Vénus en marbre de Paros qui surgirait parmi les décombres
d’une ville incendiée. *

Les efforts de Frenhofer ont abouti a une ceuvre d’art incompréhensible, dont il est
pourtant extrémement fier. L’enthousiasme avec lequel il décrit a ses disciples le processus
d’élaboration de sa peinture, dans laquelle il voit réellement les contours et les formes d’une
femme toute entiere, provoque ces réflexions de ses deux disciples:

— Il est encore plus pocte que peintre, répondit gravement Poussin.
— La, reprit Porbus en touchant la toile, finit notre art sur terre.
— Et, de 14, il va se perdre dans les cieux, dit Poussin. *

Le lecteur, partageant I’étonnement des deux peintres, se demande quelle mystéricuse
et puissante idée a pu dominer 1’esprit de Frenhofer pendant dix ans pour aboutir a cet échec,
au moins devant les autres. Le texte méme peut fournir des réponses qui permettent d’établir
les différences et les analogies entre ce personnage et le Fancioulle de Baudelaire. Dans Le
Chef-d ceuvre inconnu, le lecteur assiste a tout le processus d’élaboration de I’ceuvre d’art
a travers les longues digressions de Frenhofer. La pensée de ce personnage s’est épuisée
progressivement dans la conception de théories. Au contraire, le poéme de Baudelaire ne
présente pas ce processus. Il nous montre I’artiste au travail. Fancioulle se trouve dans une
situation exceptionnelle puisqu’il joue son role en sachant qu’il est condamné a mort. A tra-
vers le narrateur-spectateur, Baudelaire nous transmet une idée essentielle qu’il a trés souvent
exprimée dans toute son ceuvre: la jouissance extréme qui est le privilege de 1’ Artiste absorbé
par son travail:

Fancioulle me prouvait, d’une manicre péremptoire, irréfutable, que I’ivresse
de I’art est plus apte que toute autre a voiler les terreurs du gouffre; que le
génie peut jouer la comédie au bord de la tombe avec une joie qui I’empéche
de voir la tombe, perdu, comme il est, dans un paradis excluant toute idée de
tombe et de destruction.*

38 Ibidem.

39 Ibidem, p. 437. L’influence des contes d’ Hoffmann est visible dans ce sujet des limites de I’ Art humain. Depuis
longue date, la critique a discerné la trés probable inspiration de Balzac sur La le¢on de violon de Hoffmann,
dont la traduction frangaise a été publiée en 183 1. En effet, I’analogie entre les deux ceuvres est plus qu’évidente
surtout en ce qui concerne le theme du “chef-d’eeuvre” incompréhensible pour les destinataires. Nous vou-
drions faire remarquer la ressemblance significative du Chef-d’eeuvre inconnu avec un autre conte de Hoffmann,
L’église des jésuites qui présente comme ’un des sujets principaux du récit le danger de vouloir dépasser les
limites humaines dans 1’ Art. Voir E.T.A. Hoffmann, Cuentos, Barcelona, Plon, 1982, pp. 113-137

40 Baudelaire, Une mort héroique, éd. cit., p. 107-108. Dans ses Notes nouvelles sur Edgard Poe, Baudelaire
attribue a I’Art la capacité d’abolir la mort: “C’est a la fois par la poésie et a travers la poésie, par et a travers
la musique, que I’ame entrevoit les splendeurs situées derriére le tombeau.”, in Euvres Complétes, éd. cit. p.
598.
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Et I’acteur est capable de communiquer aux spectateurs, absorbés par “la toute puis-
sante domination de Iartiste™!, cette sensation de bonheur. Il les fait méme oublier qu’ils
sont en train de contempler le spectacle de quelqu’un qui va probablement mourir: “Per-

sonne ne réva plus de mort, de deuil, ni de supplices. Chacun s ’abandonna, sans inquiétude,

aux voluptés multipliées que donne la vue d’un chef-d’ceuvre d’art vivant™.

Pourquoi Fancioulle réussit-il a étre non seulement compris, mais senti par le public,
alors que Frenhofer échoue? La définition du comédien comme chef-d’ceuvre d’art vivant,
explique a notre avis cette différence. Lorsque Frenhofer va montrer son chef-d’ceuvre aux
deux peintres ceux-ci voient dans son atelier des peintures magnifiques réalisées par lui. Ils
admirent particuliérement une toile splendide représentant une femme. Mais, a leur grand
étonnement le vieux peintre leur dit: “Oh! ne vous occupez pas de cela (...) ¢ est une toile
que j’ai barbouillée pour étudier une pose, ce tableau ne vaut rien. Voila mes erreurs™. Et
finalement, “le visage (...) enflammé par une exaltation surnaturelle”, il leur montre son
ceuvre en s’exclamant:

Ah!, Ah! (...) vous ne vous attendiez pas a tant de perfection! Vous étes devant
une femme et vous cherchez un tableau, (...) Ou est I’art? Perdu, disparu!*

A force de vouloir chercher I’ Art, Frenhofer a fini par le tuer. Le vieux peintre aboutit, mal-
gré lui, a rapetisser I’ Art en voulant personnifier le Beau dans le portrait d’une femme. Fancioulle,
au contraire, s’éléve jusqu’a 1’Idéal, en se transformant lui-méme en ceuvre d’art. Il devient I’'une
des incarnations possibles du Beau, qui s’offre au public complétement achevée, accomplie:

Si un comédien arrivait a étre, relativement au personnage qu’il est chargé
d’exprimer, ce que les meilleures statues de 1’ Antiquité, miraculeusement ani-
mées, vivantes, marchantes, seraient relativement a 1’idée générale et confuse
de beauté, ce serait 13, sans doute, un cas singulier et tout a fait imprévu. Fan-
cioulle fut, ce soir 1a, une parfaite idéalisation, qu’il était impossible de ne pas
supposer vivante, possible, réelle.*

41 Ibidem, p. 108.

42 Ibidem.

43 Ibidem.

44 Ibidem. Dans “I’Ecole paienne”, Baudelaire fait cette appréciation & propos des Parnassiens et de la quéte de 1‘Art
pour ’Art: “Absorbées par la passion féroce du beau, (...) les notions du juste et du vrai disparaissent. La passion
frénétique de I’ Art est un chancre qui dévore le reste; et comme I’absence nette du juste et du vrai dans 1’art équivaut a
I’absence d’art, I’homme entier s’évanouit ”, in Euvres Complétes, éd. cit. p.461. Rafael GUTIERREZ GIRARDOT
fait allusion a cette réflexion de Baudelaire dans son essai Modernismo, Barcelona, Montesinos, 1983, p. 95.

45 Baudelaire, Une mort héroique, éd. cit. p. 107. Fancioulle incarne ici I’essence du comique qui est, selon Bau-
delaire, “de paraitre s’ignorer lui-méme et développer chez le spectateur (...) la joie de sa propre supériorité et
la joie de la supériorité de I’homme sur la nature”, De /’essence du rire et généralement du comique dans les
arts plastiques, in Euvres Completes, éd. cit., p. 701. Il réalise donc I’idéal de 1’artiste qui consiste a réaliser la
fusion des deux éléments du Beau, tels que Baudelaire les définit dans Le Peintre de la vie moderne —1’éternel et
le circonstanciel — dans I’Unité, condition de I’ceuvre d’art. Sur la quéte de I’Unité dans 1’ceuvre baudelairienne,
voir Christian MILAT, “Baudelaire ou la dualité de I’artiste a la poursuite de 1’Unité primordiale”, in Revue
d’Histoire littéraire de la France, juillet-Aout, 1997, pp. 571-588.
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Fancioulle réalise donc le réve de Frenhofer. Celui-ci voulait faire de son ceuvre la
statue de Pygmalion, sans y réussir. Nous pourrions dire que Fancioulle, tel que Baudelaire
le décrit, devient cette statue. Ce qui explique 1’échec de Frenhofer et le succés de Fancioulle
c’est donc leur relation avec 1’ ceuvre d’art elle-méme. Le premier échoue méme devant deux
connaisseurs, deux peintres, les seuls juges de son ceuvre. Le second arrive a transmettre son
ceuvre d’art a tout le public, “si blasé et frivole qu’il pit étre”™, en définitive a la foule.

3. L’artiste et son entourage: la réception de ’ceuvre d’art

Le rapport des forces qui s’établit entre les héros et les personnages qui les entou-
rent est différent dans les deux récits. Dans Le Chef-d’eeuvre inconnu, Porbus est présenté
comme un peintre déja consacré qui, tout en profitant des conseils de Frenhofer au jugement
duquel il soumet ses propres toiles, considére le vieux peintre une espece de fou, quoique
excellent connaisseur des secrets de 1’art. Poussin est un aspirant a peintre, un jeune homme
enthousiaste, désireux d’assouvir sa soif de connaissance. L’attitude des deux peintres tout
au long du récit est, logiquement bien différente jusqu’a la déception finale que tous les deux
éprouvent en voyant le “chef-d’ceuvre”. Poussin, beaucoup plus jeune que Porbus, percoit en
Frenhofer “plus qu un homme”, “un génie fantasque qui vivait dans une sphére inconnue”’.
Ses discours sur I’art produisent chez le jeune peintre I’impression de se trouver devant quel-
qu’un qui incarne “une compléte image de la nature artiste”™*.

Balzac décrit de maniére trés significative les sentiments de Poussin en écoutant le
vieux peintre: “Ainsi, pour [’enthousiaste Poussin, ce vieillard était devenu, par une transfi-
guration subtile, [’art lui-méme, I’art avec ses secrets, ses fougues et ses réveries”™. 1. opi-
nion de Porbus differe considérablement de celle de I’initié Poussin. Le passage ou Frenhofer
se propose de descendre dans /’enfer de [’art pour arriver a saisir la beauté divine, montre
la dissemblance entre ces deux peintres au moyen d’une structure narrative magistralement
construite. Porbus, voyant que Frenhofer est tout entier a ses pensées, dit a Poussin: “Nous
pouvons partir d’ici (...) il ne nous entend plus, ne nous voit plus! . Et il raconte comment
Frenhofer, ancien disciple de Mabuse, a hérité de celui-ci “le secret du relief, le pouvoir de
donner aux figures cette vie extraordinaire, cette fleur de nature, notre désespoir éternel’™!.
Porbus continue son discours en expliquant a Poussin les raisons pour lesquelles Frenhofer
est progressivement devenu une espéce de fou. Mais la seule réaction de son interlocuteur
est la suivante: “Nous y pénétrerons”, s écria Poussin, n’écoutant plus Porbus et ne doutant

46 Ibidem, p. 108.

47 Balzac, Le Chef-d’ceuvre inconnu, éd. cit., p.425.
48 Ibidem, p. 426.

49  Ibidem.

50 Ibidem, p. 426.

51 Ibidem, pp. 426-427.
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plus de rien™?. Réponse évidente a Frenhofer, non a Porbus qu’il n’écoute plus, de méme
que Frenhofer ne voyait ni n’entendait plus ses disciples. Poussin est donc perméable a 1’in-
fluence du vieux peintre qui I’entraine dans son extase. Une chaine de maitre & disciple
est clairement établie dans ce conte®: Mabuse>Frenhofer >Porbus. Mais cette succession
s’interrompt lorsque nous arrivons a Poussin. En réalité, le lecteur percoit Poussin comme
disciple de Frenhofer jusqu’au dénouement du récit, ou le jeune homme est brusquement dé-
trompé, voyant qu’il a poursuivi un réve impossible qui, d’ailleurs, lui a fait perdre 1’amour
de Gillette.

Le discours de Porbus a Poussin renferme des éléments indispensables pour analyser
les conceptions balzacienne et baudelairienne de 1’exécution de I’ceuvre d’art. Porbus définit
Frenhofer comme “un homme passionné pour notre art, qui voit plus haut et plus loin que les
autres peintres”*, mais dont le grave tort a été¢ de s’épuiser par des méditations constantes.
La perfection dans la peinture est devenue pour lui une idée fixe, de telle fagon que, “a force
de recherches, il est arrivé a douter de I’objet méme de ses recherches”. En peintre expéri-
menté, Porbus donne ce conseil a Poussin:

La pratique et I’observation sont tout chez un peintre, et (...) si le raisonne-
ment et la poésie se querellent avec les brosses, on arrive au doute comme le
bonhomme, qui est aussi fou que peintre. Peintre sublime, il a eu le malheur de
naitre riche, ce qui lui a permis de divaguer. Ne I’imitez pas! Travaillez! Les
peintres ne doivent méditer que les brosses a la main. *

Les réflexions de Baudelaire & propos de la peinture de Delacroix exposent aussi
I’énorme importance de la pratique, de I’exécution, d’une fagon qui nous semble parfai-
tement applicable au cas de Frenhofer. La grandeur de Delacroix “qui domine le modéle,
comme le créateur la création”, est due non seulement a sa faculté de reproduire dans ses
tableaux sa pensée intime, mais aussi a sa maitrise de I’exécution, condition indispensable
pour produire un véritable chef-d’ceuvre:

Il faut étre trés soigneux des moyens matériels d’exécution, (...) Il est impor-
tant que la main rencontre, quand elle se met a la besogne, le moins d’obstacles
possible, et accomplisse avec une rapidité servile les ordres divins du cerveau:
autrement 1’idéal s’envole.*®

52 Ibidem, p. 427.

53 Encore une ressemblance avec La le¢on de violon d’Hoffmann.

54 Balzac, Le Chef-d’ceuvre inconnu, éd. cit. p. 427.

55 Ibidem.

56 Ibidem.

57 Baudelaire, Salon de 1846, 1V, “Eugene Delacroix”, in Oeuvres Compleétes, éd. cit., p. 650.
58 Ibidem.
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Fancioulle est arrivé a matérialiser ces ordres divins du cerveau, et a les transmettre
au public d’une maniére si parfaite qu’il ne laisse pas paraitre dans sa représentation les éta-
pes préalables a toute ceuvre d’art, “I’effort, la volonté”*, non seulement parce qu’il se trouve
dans une situation exceptionnelle, mais aussi parce qu’il domine parfaitement 1’exécution
de son art: la mimique (“Le sieur Fancioulle excellait surtout dans les réles muets ou peu
chargés de paroles”®). Et en fait, le Prince lui ordonne de “jouer I’un de ses principaux et de
ses meilleurs r6les™!. 1l réussit donc a introduire “le divin et le surnaturel, jusque dans les
plus extravagantes bouffonneries”®. Bien au contraire, I’idéal de Frenhofer a la fin du récit
s ’est envolé, pour employer I’expression baudelairienne, parce que malgré sa laborieuse éla-
boration de I’ceuvre, sa pensée a absorb¢ toute son €nergie vitale, de telle fagon qu’il ne sait
plus ce qu’il veut transmettre a travers son ceuvre. Paradoxalement, il a perdu le contact avec
le réel, I’'une des composantes essenticlles de toute ceuvre artistique, a cause de son désir
obsédant de le trouver. En conséquence, le divin, le surnaturel, que Fancioulle a été capable
de représenter dans son ceuvre lui est devenu inaccessible. Pourtant, comme il se dégage de
ses mots a Porbus, il est convaincu d’étre un nouveau Prométhée:

L’ceuvre que je tiens la-haut sous mes verrous est une exception dans notre
art; ce n’est pas une toile, c’est une femme! (...) Cette femme n’est pas une
créature, ¢’est une création.®

Mais cette création n’en est pas une aux regards des autres. Elle n’est qu’une illusion.
Et s’il se résiste a montrer son ceuvre ¢’est parce qu’une relation réciproque de dépendance
entre 1’artiste et I’ceuvre s’est établie dans son esprit:

Veux-tu que tout a coup je cesse d’étre pére, amant et Dieu? (...) Veux-tu ma-
intenant que je soumette mon idole aux froids regards et aux stupides critiques
des imbéciles?.%

Evidemment, le lecteur, comme le personnage de Porbus, percoit quelque chose de
maladif dans cette colére de Frenhofer. Et la définition que lui-méme fait de son ceuvre ren-
voie a un élément essentiel de tout le systéme philosophique balzacien: “Ma peinture n’est
pas une peinture, c’est un sentiment, une passion! ”%. En effet, ¢’est cette concentration
extréme, cette passion pour son ceuvre qui en a produit I’échec. Dés le début de 1830, Balzac
a exprimé cette idée a propos des artistes:

59 Baudelaire, Une mort héroique, éd. cit., p. 107.
60 Ibidem, p. 106.

61 Ibidem, p. 105.

62 Ibidem, p. 107.

63 Balzac, Le Chef-d’ceuvre inconnu, éd. cit., p. 431.
64 Ibidem, pp. 431-432.

65 Ibidem, p. 431.
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L’ceuvre dont il font le plus grand cas, est (...) la plus mauvaise parce qu’ils
ont trop vécu par avance leurs figures idéales. Ils ont trop bien senti pour
traduire.®

C’est bien le cas de Frenhofer qui a voulu faire de son ceuvre la “Poésie”, et la “Créa-
tion”, mais dont I’exces de sentiment 1’a empéché d’accomplir la mission du Poete, du Créa-
teur; qui est, dans les mots de Baudelaire, de “traduire dans un langage magnifique (...) les
conjectures éternelles de la curieuse humanité”®’. Sans approfondir le théme de la folie, il
est nécessaire de rappeler a propos du lien que Balzac établit entre sa trilogie sur I’Art et La
Peau de chagrin, ces mots de ’antiquaire: “Qu ‘est-ce que la folie, sinon [’exces d’'un vouloir
ou d’un pouvoir?”®®. Nous pouvons dire a propos de Frenhofer qu’il n’a pas pu parce qu’il a
trop voulu. A la fin du récit, il parait se rendre compte un moment de son impuissance en se
considérant lui-méme un fou:

Il s’assit et pleura. “Je suis donc un imbécile, un fou! Je n’ai donc ni talent ni
capacité, je ne suis plus qu'un homme riche qui en marchant ne fait que mar-
cher. Je n’aurais donc rien produit!”®

Mais il se remet tout a coup de son désarroi: “Moi, je la vois! cria-t-il, elle est mer-
veilleusement belle”™. Quel est le vrai sens de cette exclamation? Probablement elle est dic-
tée par I’orgueil blessé du vieux peintre, étant donné que “le lendemain, Porbus (...) apprit
qu’il était mort dans la nuit, apres avoir briilé ses toiles””!. La pensée de I’art a donc tué en
méme temps [’artiste et son ceuvre. Et c’est la prise de conscience de son échec face aux
autres qui provoque sa mort.

Dans le poéme de Baudelaire, au contraire, la mort, annoncée déja dans le titre, est a
la fois la cause et la conséquence du succes de I’artiste. Elle en est la cause parce que, comme
nous 1’avons déja montré, 1’état d’ame de Fancioulle, condamné a mort, le fait surpasser
au moyen de I’Art, I’idée du gouffre. Elle en est aussi la conséquence, comme le narrateur-
témoin le fait entrevoir au lecteur a travers ses impressions sur le principal récepteur de
I’ceuvre d’art: le Prince, seul détenteur du pouvoir de vie ou de mort sur le comédien qui a
os¢ conspirer contre lui. Trés nombreuses et connues sont, dans I’ceuvre de Baudelaire les
réflexions sur la cruauté provoquée par la sensibilité spéciale de I’artiste, irrité par le fardeau
du Temps, de ’Ennui, en définitive par la laideur du monde. 11 suffit de se rappeler le poéme
en prose Le Mauvais vitrier ou la réaction colérique du narrateur-poete n’a qu’une cause: son

66 Balzac, “Des artistes”, in La Silhouette, 1830. Cité par René Guise, op. cit., p. 396.

67 Baudelaire, Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains, 1, “Victor Hugo”, in Euvres Complétes, éd. cit.,
p. 514.

68 Balzac, La Peau de chagrin, éd. cit., p. 87.

69 Balzac, Le Chef-d’ceuvre inconnu, éd. cit., p. 438.

70 Ibidem.

71 Ibidem.
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besoin impératif de voir “la vie en beau!”’. Tel est le cas de ce Prince “amoureux passionné

, qui
est un véritable artiste lui-méme “ne connaissant d’ennemi dangereux que [’Ennui”™™. Le

des beaux-arts, excellent connaisseur d’ailleurs, (...) vraiment insatiable de voluptés™™

narrateur résume, dans la présentation du personnage, 1’élément qui va déclencher la suite
du récit:

Le grand malheur de ce Prince fut qu’il n’eut jamais un théatre assez vaste
pour son génie. Il y a de jeunes Nérons qui étouffent dans des limites trop étroi-
tes, et dont les siécles a venir ignoreront toujours le nom et la bonne volonté.
L’imprévoyante Providence avait donné a celui-ci des facultés plus grandes
que ses Etats.”

L’espace extérieur constitue donc un obstacle a 1’épanouissement de “I’espace inté-
rieur” qui est celui de I’intimité de tout étre humain et a plus forte raison, de I’Artiste. Le
narrateur nous situe en apparence dans un cadre spatial limité: les Etats sur lesquels régne ce
Prince artiste. Mais quels sont ces “Etats et quelle est leur extension mesurable? Pas de ré-
ponse. Evidemment ce “Thédtre” qui n’est pas “assez vaste” pour le déploiement des facultés
artistiques du Prince n’est autre que le monde™.

Arrivés a ce point, il est nécessaire de se poser certaines questions sur 1’identité du nar-
rateur focalisateur. Ce narrateur est-il un serviteur du Prince, un habitant de ce petit état, quel-
qu’un venu d’ailleurs? Nous ne pouvons pas savoir pourquoi il a assisté au dernier spectacle de
Fancioulle. Mais ce qui est clair c’est qu’il s’agit d’un poéte puisque le processus de I’écriture
s’inscrit dans le texte: “Ma plume tremble et des larmes d’une émotion toujours présente me
montent aux yeux pendant que je cherche a vous décrire cette inoubliable soirée”. Et comme
tel poete il est capable de percer jusqu’aux pensées intimes du prince. Alors que I’annonce de
la représentation théatrale fait concevoir aux “esprits superficiels”’® 1’espoir du pardon octroyé
par le Prince aux conspirateurs, le narrateur a des pensées tres différentes:

11 était infiniment plus probable que le Prince voulait juger de la valeur des talents
scéniques d’un homme condamné a mort. Il voulait profiter de 1’occasion pour
(...) vérifier jusqu’a quel point les facultés habituelles d’un artiste pouvaient étre
altérées ou modifiés par la situation extraordinaire o il se trouvait.”

72 Baudelaire, Le Mauvais vitrier, éd. cit., p. 45.

73 Baudelaire, Une mort héroique, éd. cit., p. 105.
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76 Gaston BACHELARD a mis en relief le fréquent emploi du mot vaste par Baudelaire, puisque ce mot résume
la correspondance entre I’immensité et 1’étre humain: “Pour Baudelaire, le destin poétique de I’homme est
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En tout ce qui concerne le personnage du Prince, les interrogations sont trés fréquentes
dans le récit, et cette abondance nous semble énormément significative puisque c’est a partir
de ces questions que le narrateur se pose et qu’il pose au lecteur, que celui-ci peut déduire
quelle est la cause de la mort de Fancioulle. Au cours de la représentation, le lecteur est pro-
gressivement éclairé sur les véritables propos de ce Prince-artiste qui applaudit, comme toute
sa cour, le parfait travail du comédien, mais dont 1’enthousiasme ne trompe pas le narrateur:

Cependant pour un ceil clairvoyant, son ivresse a lui n’était pas sans mélange.
Se sentait-il vaincu dans son pouvoir de despote? humilié dans son art de te-
rrifier les cceurs et d’engourdir les esprits? frustré de ses espérances et bafoué
dans ses prévisions?%°

Le Prince avait donc espéré et prévu 1’échec de Fancioulle, provoqué par la peur et
I’angoisse. Voulant humilier le comédien, c¢’est lui qui est humilié par ce succes éclatant. Sa
physionomie change et son regard brille “d’un feu intérieur semblable a celui de la jalousie
et de la rancune™®'. C’est alors que se sentant vaincu, il ordonne a son petit page de donner
le coup de sifflet meurtrier:

Fancioulle, secoué, réveillé dans son réve, ferma d’abord les yeux, puis les
rouvrit presque aussitot, démesurément agrandis, ouvrit ensuite la bouche
comme pour respirer convulsivement, chancela un peu en avant, un peu en
arriére, et puis tomba roide mort sur les planches.*

4. Sur la Mort de I’Artiste

La derniére interrogation du texte baudelairien nous permet de rapprocher ce poéme
du récit balzacien. Aussi bien dans Le Chef-d’ceuvre inconnu que dans Une mort héroique
c’est la pensée de [’échec qui tue Partiste. La pensée entendue dans le sens large de faculté
qui englobe tous les sentiments, agit, comme Balzac le dit souvent, a la maniére d’un poi-
gnard. Les doutes du narrateur d’ Une mort héroique a propos de la véritable intention meur-
triere du Prince nous confirment dans cette idée:

Le sifflet, rapide comme un glaive, avait-il réellement frustré le bourreau? Le
Prince avait-il lui-méme deviné toute 1’homicide efficacité de sa ruse? Il est
permis d’en douter. Regretta-t-il son cher et inimitable Fancioulle? I1 est doux
et 1égitime de le croire.®

80 Ibidem, p. 108.
81 Ibidem, p. 109.
82 Ibidem.
83 Ibidem.
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La perversité du Prince a donc dépassé les limites qu’il avait prévues. C’est [ 'intérieur
de D’artiste, son sentiment de déception éprouvé de maniére soudaine et inattendue, qui a
provoqué sa mort. Cet aspect rapproche Fancioulle de Frenhofer, puisque dans les deux ré-
cits I’Art tue 1’ Artiste. Néanmoins quelques différences remarquables sont a mettre en relief.
Frenhofer s’épuise peu a peu par 1’exercice abusif de sa volonté et de sa pensée. Il réalise ce
que Balzac définit comme 1’axiome de son roman La Peau de chagrin: “La vie décroit en
raison directe de la puissance des désirs ou de la dissipation des idées™®.

Le sentiment de 1’échec n’est que le coup de grace pour un cerveau qui est déja a
bout des forces de son énergie vitale. Fancioulle est, au contraire, sauvé par I’ Art qui annule,
pour lui, le sentiment de la mort. Sa mort est héroique dans le sens que Baudelaire attribue
a ce terme®, c’est-a-dire, la mort le rend éternel et paradoxalement immortel. Frenhofer se
suicide, Fancioulle meurt subitement. Dans Le Chef-d’ceuvre inconnu, I’artiste entraine avec
lui dans la mort son ceuvre d’art, qui restera inconnue, ensevelie dans 1’oubli. Dans Une mort
héroique, la mort de Fancioulle n’est que physique, puisqu’il a été lui-méme pendant sa
représentation, un chef-d’eceuvre d’art vivant qui demeurera éternellement dans la mémoire
collective: “Depuis lors, plusieurs mimes, justement appréciés dans différents pays, sont ve-
nus jouer devant la cour de ***; mais aucun d’eux n’a pu rappeler les merveilleux talents de
Fancioulle, ni s’élever jusqu’a la méme faveur %6, L’ironie de ce dernier mot explique bien le
sens que Baudelaire veut donner a son poéme: s’il n’a pas obtenu la faveur du Prince, il a été
privilégié par une faveur rarement accordée aux artistes: 1’atteinte de la Beauté Idéale.

L’inquiétude que comporte la quéte de tout artiste n’est pas exempte de souffrances.
Le poéme baudelairien constitue par excellence I’expression de la douleur de 1’ Artiste qui ne
trouve I’Art que dans la Mort: “La curiosité nous tourmente et nous roule comme un ange
cruel qui fouette des soleils”®. Mais c’est par cette quéte que la vie humaine a un sens, puis-
qu’elle représente la tentative d’approcher du Divin. Le célebre hommage que Baudelaire
rend aux artistes peintres dans son poéme Les Phares en est I’expression:

Car c’est vraiment, Seigneur, le meilleur témoignage
Que nous puissions donner de notre dignité

Que cet ardent sanglot qui roule d’age en age

Et vient mourir au bord de votre éternité.

René Guise considére la trilogie balzacienne sur 1’Art, dont nous avons analysé un
récit, comme une “défense et illustration de [’artiste ”%. A notre avis, cette définition peut

84 Félix Davin, op. cit., p. 1213.

85 Voir le chapitre XVIII du Salon de 1846 . “De I’héroisme de la vie moderne”, in Fuvres Compleétes, éd. cit., pp.
687-689.

86 Baudelaire, Une mort héroique, éd. cit., p. 110.

87 Baudelaire, “Le Voyage”, in Les Fleurs du Mal, éd. cit., p. 151.
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étre appliquée au poeme Une mort héroique, comme nous avons essay¢ de montrer dans
cette étude. La quéte des héros dans les deux récits nous semble pouvoir se résumer dans ces
célebres et sublimes vers de Baudelaire:

Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe?
Au fond de I’Inconnu pour trouver du nouveau! *°
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