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Aujourd’hui je ne pourrais plus vivre ailleurs qu’a Paris®

Figura personal y literaria

Patrick Modiano nacié en Boulogne Billancourt, a las afueras de Paris el 30 de julio
de 1945. Su padre era judio y su madre belga quienes se conocieron durante la ocupacion.
Crecid entre Jouy-en-Josas y la Haute Savoie. Vivieron afios en una casi clandestinidad de-
bido a los oscuros negocios de su padre. No fueron precisamente los padres ideales para la
educacion de sus dos hijos y pronto los abandonaron en internados. Esta dura infancia, unida
a la repentina muerte de su hermano mayor, Rudy, en 1957 marcara el resto de su vida y a
esta etapa dedicara gran parte de su obra. Con el bachiller pero sin estudios superiores, deci-
di6 dedicarse por completo a la escritura. Queneau lo introdujo en los ambientes literarios y
fue testigo en su boda.

Modiano es un autor acostumbrado al éxito en su pais desde que obtuviera en 1968
el premio Roger Nimier por La Place de I’Etoile. Dos afios mas tarde, con Les Boulevards
de ceinture, consiguio el galardon de 1’ Académie Frangaise y seis afios después el premio
Goncourt con Rue des boutiques obscures. En 1984 asimismo el conjunto de su obra obtuvo

el premio otorgado por la fundacion Pierre de Monaco.

1 Des Inconnues ha sido traducida al espaiiol por Alberto Conde como Las Desconocidas en la editorial Debate
de Madrid en 2001. Para nuestras referencias a la obra utilizaremos la version francesa en Livre de Poche Folio,

editorial Gallimard, 1999.
2 Entrevista concedida a Jérome Garcin para Le nouvel Observateur, 2 de octubre de 2003.
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Toda su obra esta sembrada de rasgos autobiograficos como el mismo sefialara en

varias ocasiones:

J’ai bien essayé d’abandonner la fiction, dit-il, mais ¢a ne résout rien. J’ai
I’impression d’étre prisonnier du je vague et répétitif que j’utilise depuis mes
premiers romans, qui nes sont d’ailleurs pas vraiment des romans. Je suis in-
capable d’écrire directement une autobiographie, alors d’est comme si je rédi-
geais la novellisation du film de ma propre vie. J’éparpille mes souvenirs ici
et 13, je recolle sans cesse des lambeaux de réalité, rien que des lambeaux, je
cherche I’angle pour attaquer la vérité de front, pour affronter le passé en face,
mais je n’y arrive pas, je tourne en rond.?

Con estas palabras Modiano nos acerca a toda su obra, llegando a afirmar que se sien-

te incapaz de escribir exactamente una autobiografia pero reconociendo igualmente que un

escritor debe apoyarse en sus propias experiencias:

[...] on est condamné a écrire sur des choses qu’on a soit vécues soit ... des cho-
ses totalement imaginaires ... Mais 1a, évidemment, on est obligé de se servir
de certains éléments de la vie réelle et puis de les transposer.*

Algunos guifios son claros. A veces es la edad de sus personajes, otras los lugares de la

infancia y la juventud, en otras paginas encontramos datos sobre familiares, profesion etc. En

Livret de famille va a otorgar al narrador su propio nombre, asi como su fecha de nacimiento,

segun recoge el acta de bautismo que aparece en la obra.’

Esta mezcla de realidad y ficcion es lo que el lector encontrard en Les Inconnues, tal

y como vuelve a sefialar el autor:

Je suis incapable d’écrire un livre de pure fiction. Alors j’ai mélangé mes pro-
pres souvenirs et ceux des filles que j’ai croisées dans les années 60. Comme
I’héroine du deuxiéme récit, j’ai souffert de vivre dans un pensionnat pres
d’Annecy, le college Saint-Joseph de Thones, et, comme elle, je m’en suis
évadé pour rentrer & Paris en train. Comme celle du premier récit, j’ai vécu
dans cette atmosphére trouble de la fin de la guerre d’Algérie. Les trés rares
fois ou j’ai vu mon pére, c¢’était a Genéve. J’avais 16 ans, on venait me cher-
cher dans mon pensionnat, je traversais la frontiére, et j’arrivais dans le hall
de I’Hotel du Rhone [...] Enfin, comme la jeune femme du troisieéme récit, j’ai
connu, toujours pres d’Annecy, des disciples de Gurdjieff, et j’étais frappé de
constater qu’ils étaient toujours recrutés chez des intellectuels se trouvant dans
un état physique désespéré.®

Todo representa una vuelta al pasado, una vision retrospectiva de la que obtiene va-

riado material novelesco:

o)V I ROV

Palabras recogidas por Jérome Garcin en Les critiques littéraires du Nouvel Observateur, 1999-2000.
Pierre Maury, Etrange caravane, dans Magazine littéraire N°302, Paris Septembre 1992, p. 10
Livret de famille, Gallimard: Paris (p.113)

Palabras recogidas por Jérome Garcin en Les critiques littéraires du Nouvel Observateur, 1999-2000
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Ma recherche perpétuelle de quelque chose de perdu, la quéte d’un passé
brouillé qu’on ne peut ¢lucider, 1’enfance brusquement cassée, tout participe
d’une méme névrose qui est devenu mon état d’esprit’.

Asi pues, con Des Inconnues, Patrick Modiano no se aleja de la forma de su universo
ni de su forma de narracion particulares bien reconocibles desde su primera novela hasta la
publicada recientemente en febrero de este mismo afio: Un pedigree

Patrick Modiano y la narrativa breve

Cuando acaecid la excelente posibilidad de escribir estas consideraciones sobre relato
breve, quisimos abordar una escritura paradigmatica de este género como es la de Patrick
Mediano. En toda su larga variada produccion resulta extrafio encontrar obras que sobrepa-
sen materialmente las doscientas paginas. El mismo asi lo afirma en una entrevista concedida
a Laurence Liban en octubre de 2003:

[...] quelquefois, évidemment, j’aurais voulu prendre plus de temps. Il m’est
méme arrivé de faire deux livres en méme temps. Mais, je ne pouvais pas non
plus faire autrement. Il fallait une urgence pour gagner sa vie. Parfois j’ai re-
gretté de ne pas avoir cinq ou six ans pour faire un livre...

Ya en 1981 Modiano delimitaba su obra por falta de recursos propios para desarrollar-
la de otra forma, afirmando:

Je n’ai aucune facilité de plume, et écrire pour moi est un travail un peu péni-
ble, bien que le résultat donne une impression de facilité. J’essaie de dire les
choses avec le moins de mots possible.®

Esta economia que en un primer momento puede afectar al nivel extratextual se
refleja sin embargo en todos los niveles de la obra: en su construccion, su definicion y el
acercamiento al lector. Desde una economia narrativo-descriptiva hasta la que se refleja
desde un punto de vista sintactico. Y si existe algun elemento dentro de este conjunto que
destaca por encima de otros es el analisis del espacio parisino cuyo analisis abordaremos
en Des Inconnues, todo ello en relacion con otros aspectos narrativos propios a esa econo-
mia discursiva.

No es momento de trazar un estudio terminologico de las distintas propuestas que
se han ido sucediendo en el devenir de los estudios literarios para lo que en términos
generales se denomina hoy relato breve®. Quisiéramos, sin embargo, comentar alguna de
7  Magazine Lire N° 176, mai 1990, Dossier consacré a Patrick Modiano.

8  El subrayado es mio. Paris-Match, 13 mars 1981 (p.56).

9 Para las diferentes raices terminologicas en las distintas lenguas, véase un breve estudio realizado por el profe-
sor Juan Paredes Nuiiez (1986).
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las caracteristicas propias a este tipo de narracidn, en especial sobre todo aquellas que
nos serviran posteriormente para el analisis de la obra del autor.
Desde antafio se han sucedido diversas clasificaciones de los géneros literarios. Teatro
y poesia se han visto aludidas y no en menor medida desde su configuracion los nuevos géne-
ros de la novela, el cuento y el relato breve. Muchos han sido los trabajos teodricos dedicados
a esta clasificacion, desde el cuento oral al cuento popular y de éste al cuento literario. Tal
vez sea Edgar Allan Poe el iniciador de la idea de cuento moderno a partir de 1842, pero
“;,como aproximarse a capturar aquellos rasgos del cuento que por su existencia a través del
tiempo pueden considerarse como constantes del género?” (Mora, 1985: 11-12). En cuanto
a la novela y el relato, los cambios en su estructura producidos en el siglo XX se vieron de
nuevo afectados en Francia con la aparicion del Nouveau Roman tras la publicacion de Les
Gommes'y Le Voyeur d’Alain Robbe-Grillet y, L 'Emploi du temps de Michel Butor. A raiz de
su aparicion, muchas de las nociones sobre la novela cambiaron, pretendiendo romper con
los canones clasicos del género.
De la misma manera funciona la escritura narrativa de Modiano, los ritmos tempora-
les y narrativos se acortan y los rasgos fundamentales son la forma eliptica y metonimica:

Comme dans le ‘nouveau roman’ ou I’histoire n’a plus une grande importance
pour le récit, il est souvent difficile de résumer le sujet des romans de Modiano.
Les fronticres entre les trois points clés du roman traditionnel que sont I’intri-
gue, la culmination et le dénouement sont trés peu prononcées chez Modiano.
(Andreeva-Tintignac, 2003:19)

Ademas, aun hablando de novelas, sus caracteristicas en muchas de ellas se acercan
mas al relato corto:

Non seulement ses roman comptent-ils tous a peu pres le méme nombre de sy-
gnes typographiques, mais le mode de narration, elliptique et incertain —points
de suspension et d’interrogation- a-t-il été fixé d’emblée. Il parle le plus sou-
vent a la premiére personne, et ses livres pourraient sans doute se lire a la suite
comme autant des parties d’une méme oeuvre. (Barrot, 1999: 8-9).1

Como en el nouveau roman en el que la historia no tiene gran importancia, en la obra
de Modiano el tema es el trasfondo donde sucede algo, pero no el punto central de su na-
rrativa. Intriga, desarrollo y desenlace no aparecen descritos segun la novela tradicional, ni
siquiera considerando los canones de un cuento literario. Al contrario, estos puntos clasicos
de un texto narrativo se encuentran poco desarrollados en Modiano y especialmente en Des
Inconnues.

10 Como sefiala el mismo Barrot en Des Inconnues existen ya algunas sombras que se dejaban ya ver en otras
novelas: “vous souvenez-vous de Pimpin Lavorel et de Paulo Hervieu, de I’hotel Beau-Rivage a Lausanne, de
I’avenue d’Albigny a Annecy? Heures vides de Vaugirard, train de nuit de Lyon Perrache a Paris (...)” (Barrot,
1999: 43-44)
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Quedaria, pues, analizar cudl es la posicion del lector en este tipo de relato breve.
Falto de todo un desarrollo de la intriga, el lector funciona de forma inductiva ante el texto,
los datos y hechos concretos debera ir almacenandolos para construir el universo ficcional.
Segtn Jean Pierre Aubrit: “la démarche du lecteur de nouvelles est une démarche inductive,
qui part du fait concret pour atteindre 1’universel [...] La nouvelle peut [...] restituer une ex-
périence du monde dans sa subjectivité radicale souvent par 1’effet d’une focalisation interne
qui permet tant la limitation (dans I’espace et dans le temps) et I’étroitesse (dans I’angle de
vue) de I’entreprise narrative. (Aubrit, 1997: 157).

El espacio de Paris en el analisis narrativo de Des Inconnues

Es un hecho destacado en esta obra la presencia del espacio literario de la capital fran-
cesa. La ciudad de Paris, de igual manera que otros rasgos autobiograficos citados, representa
una presencia continua en la obra de Modiano. Lugar es que nacid, vive el autor y escribe
su obra. Desde el Paris de la ocupacion hasta el de nuestros dias, Modiano ha ido sintiendo
estos cambios unidos a su propio devenir, como ha confesado en varias ocasiones. A la pre-
gunta: Paris est toujours trés présent dans vos romans, qu’est-ce qui a changé dans le Paris
d’aujourd’hui? El autor contesta:

C’est différent lorsque tout a été détruit. Mais si je fais un repérage dans un
endroit ou les choses ont un peu changé, cette transformation est comme un
parasite. Je m’y perds. Ce qui me manque le plus ce sont certains quartiers de
la périphérie, liés a des souvenirs précis et qui ont disparu. Mais il reste un pay-
sage intérieur qui a plus d’impact. J’ai connu la Porte d’Italie dans les années
60. Aujourd’hui c’est romanesque, on peut imaginer que quelqu’un s’y perde.
C’est devenu Chinatown ! Toute cette ville batie rapidement, cela peut fournir
de la matiére, faire fonctionner I’imaginaire."

Tal es la importancia de la presencia ciudad que podemos ligar el resto de los elemen-
tos narrativos a este elemento textual. En Des Inconnues resulta interesante averiguar desde
su concepcion los métodos que el escritor utiliza para captar la atencion de un publico lector
en tan pocas paginas y, practicamente, de la misma manera en las tres historias. Paris de
este modo aparece unido al concepto tematico de la adolescencia pero también y, desde su
concepcion formal, al de la brevedad de los relatos. Intentaremos ver como se conjugan estas
caracteristicas desde los diferentes niveles de analisis: la grandeza de Paris, la fugacidad de
la adolescencia y la brevedad del relato corto.

11 Entrevista a Le Club el 20 de abril de 2001.
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“Historias” de las “desconocidas”

Estos tres personajes son jovenes anonimas de las que apenas se puede conocer su
identidad. La primera protagonista marcha a Paris desde la ciudad de Lyon, decepcionada
porque no ha logrado trabajar como modelo. En Paris la acoge una mujer que conocio en sus
vacaciones en Torremolinos y le presentara a Guy Vincent, un hombre con nombre falso que
trabaja a cuenta de los nazis y que finalmente sera detenido por la policia. La chica queda al
margen como una no-identificada, una desconocida.

La segunda vive en un internado de Annecy, al margen de la vida familiar y cuidada
por un tia. Su padre murié y su madre, casada con otro hombre, la ignora. Un dia decide
abandonar el internado y trata de ganarse la vida. Su tinico contacto es un viejo amigo de su
padre que le cuenta historias y le entrega algunas de sus pertenencias, entre ellas una pistola.
Después de trabajar en un salén de té presta sus servicios como dama de compaiiia y cuidado-
ra de niflos. Trabaja para una familia en Suiza. Un dia el padre y un amigo, borrachos intentan
abusar de ella. Ella con mucha tranquilidad lo mata con la pistola de su padre.

La protagonista de la tercera historia vuelve a Paris tras haber vivido en Londres. Se
aloja en el piso de un desconocido en el barrio de Vaugirard. Comienza a vivir con agobio el
ruido de los cascos de los caballos que conducen a los mataderos de Vaugirard y la sobresal-
tan por la noche. Su refugio, un café, y un extrafio profesor que podria pertenecer a una secta
y que le ofrece trabajar para ellos como mecanodgrafa. Su destino, quiza introducirse en este
ambiente para buscar respuestas.

Paris en su configuracion formal

El primer acercamiento que tiene el lector al espacio literario debe considerarse como
un primer nivel de analisis, superficial, marco en el que se desarrolla la accion. La capital
francesa aparece dibujada como en muchas de las obras de Modiano con particularidades de
nombres, calles o barrios tipicos en el que nuestro se siente presente.

En este primer nivel del relato, lo primero es que la referencia al espacio parisino no
aparece ni en el titulo ni en ninguno de los capitulos de la obra. De hecho, la tnica separa-
cion formal de las historias se realiza con numeros romanos e incluso dentro de cada una de
ellas no existen subcapitulos. No existen, por tanto, marcas en el nivel paratextual que nos
delimiten el marco en el que se desarrolla la accidn. Las alusiones al espacio referencial, sin
embargo, aparecen pronto y con profusion en las tres historias, aunque de forma menor en
la segunda de ellas.

Dentro de esta parte formal podemos afiadir que las tres historias aparecen definidas
practicamente en el mismo numero de paginas. Segun la edicion que he citado, la primera
cuenta con 44 paginas, la segunda 56 paginas y la tercera y tltima 54 paginas. Ademas, las
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dos ultimas sefialan por medio de un asterisco algun cambio temporal o espacial en el desa-
rrollo de la historia.

Desde el comienzo, las tres historias son temporalmente imprecisas, podremos situar-
las en el tiempo con algunos datos histdricos esporadicos, al principio de los afios 60, con
la guerra de Argelia, el emerger del turismo, pero poco mas son los datos que las narradoras-
protagonistas nos ofrecen. El tiempo aparece medido en estaciones, siempre relatando el
pasado, que se diluye en el tiempo por falta de datos precisos:

Cette année-1a, ’automne est venu plus t6t que d’habitude, avec la pluie, les
feuilles mortes, la brume sur les quais de la Saone. [...] J’étais partie en vacan-
ces a Torremolinos, au sud de I’Espagne (DI: 9)

Con estas palabras comienza la primera de las historias. Como se puede observar,
bastantes hechos condensados en pocas lineas para situarnos en el relato.

La segunda historia sittia el comienzo en el pasado, en la infancia de la protagonista
que cuenta la historia. Espacialmente el lector se encuentra en Annecy: «Je suis née a Annecy.
Mon pére est mort quand j’avais trois ans et ma mere est partie vivre avec un boucher des
environs» (DI: 57)

La tercera y ultima de las narradoras, nos sitiia de forma mas precisa en el espacio y
en el tiempo de su adolescencia:

J’ai oublié sans doute beaucoup de détails. [...]

J’étais arrivée a Paris au mois de janvier de mes dix-neuf ans. Je venais de
Londres. Un Autrichien que j’avais rencontré cet automne-la a Notting Hill
m’avait confié la clé de son atelier de Paris. Il allait faire un long séjour a
Majorque... (DI: 117)

De las tres es la que mas indicaciones tempoespaciales ofrece. Es la unica de las chi-
cas que aparece en Paris desde el comienzo del relato y sera también en la Gnica historia que
aparezca intercalado un relato aun mas breve, que depende de la historia principal, sobre sus
afios anteriores vividos en Londres y su desengafio amoroso.

Una vez en Paris, las narradoras-protagonistas nos enseflan la ciudad en la que se
desenvuelven, calles o barrios en los que viven, pero sobre todo la influencia que éstos van a
ejercer sobre ellas y sobre el resto de los personajes que las acompaiian.

En la primera historia, el apartamento en el que se aloja la protagonista aparece situa-
do rue Vineuse (DI:18, 20):

Un appartement aux murs clairs. Dans le salon il n’y avait presque pas de
meubles. Elle a ouvert la porte d’une petite chambre ou I'un des murs était
recouvert de rayonnages de livres. De I’autre c6té un canapé en velours gris.
Pas d’armoire a glace. La fenétre donnait sur une cour. (DI: 18)

[...] ’appartement n’avait pas été occupé depuis longtemps et des cambrioleu-
rs avaient emporté les meubles. (DI: 21).

67



Anales de Filologia Francesa, n.° 13, 2004-2005
EL FUNCIONAMIENTO DEL ESPACIO LITERARIO PARISINO EN DES INCONNUES...

Pero el apartamento es el lugar cerrado frente al espacio abierto que actua sobre los
personajes es el que se refiere al barrio de Saint-Germain-des Prés y el barrio latino parisino:
«Les jours suivants Mireille Maximoff m’emmenait avec elle dans Paris. Nous traversions
la Seine et nous allions a Saint-Germain-des Prés. Elle retrouvait des amis au Nuage, a la
Maléne». Lo mas interesante es que frente a la soledad del espacio de Lyon, «on pouvait faire
des rencontres dans cette ville» (DI: 19).

En esta primera historia la referencia a calles y lugares concretos de Paris son numero-
sas: Bois de Boulogne, la Place de I’Etoile, Parc Montsouris, les Champs Elysées . Otros lu-
gares importantes son las estaciones de metro: Etoile, Trocadéro, Georges V, Gare de Lyon...

La accion se desarrolla en varios distritos de Paris que dibujan escenarios muy distin-
tos. Los distritos 8 y 16 corresponden a barrios residenciales para clases acomodadas, per-
sonas que viven del lujo y de grandes negocios. El otro distrito, el 6 corresponde al barrio
latino, barrio de estudiantes, pero también lugar turistico por excelencia, y de encuentro entre
amigos en sus particulares cafeterias:

Et elle m’emmenait presque chaque soir retrouver tous ces gens. Nous étions
avec eux, tres tard et j’avais de la peine a garder les yeux ouverts. Un brouhaha
de conversations. Et des restaurants aux drdles de décors. Des caves voltées
avec des tables ou I’on dinait a la lumiére des bougies [...] (DI: 24)

En la segunda historia, la ciudad no aparece perfilada en ninguno de sus barrios y
calles. No es el espacio referencial en el que se desarrolla la accidn. El Paris que se muestra
es el deseado por la protagonista. Sin embargo, la referencia que aparece es el barrio de Vau-
girard: «C’ était un nom qui nous faisait réver. VAUGIRARD» (DI: 73). También aparece el
distrito X VI parisino en el que vive la dama que acompafia la protagonista.

Sera en la tercera historia en la que podra encontrarse un espacio parisino mejor des-
crito en el deambular de la protagonista por sus calles: «Je ne connaissais pas du tout le
quartier ou je devais me rendre. C’était rue Chauvelot, prés de la station de métro Porte-de-
Vanves». (DI:117).

Las referencias a lugares, calles y estaciones de metro son abundantes desde el prin-
cipio. Asi, podemos citar nombres de calles como: Rue Chavelot, Montparnasse, rue de Ren-
nes, Jardin du Luxembourg, Quartier Latin, les Champs-Elysées, rue des Morillosn, le boule-
vard Saint-Michel, rue de Dantzing, rue de Monsieur-le-Prince, rue Dombasle, rue Brancion,
rue Champollion, place d’Alleray, rue Dubot... En cuanto a estaciones de metro, se citan las
siguientes: Portes de Vanves, Montparnasse, Porte de la Chapelle, Champs Elysées, Station
Convention... Los distritos son en esta historia el 5, 8 y 15. La mayor parte de la accion se
desarrolla en el distrito 15, al sur del Barrio Latino, zona residencial modesta.

En este caso, el gran espacio de la capital francesa empezard a asustar y a oprimir a la
protagonista y sus movimientos seran cada vez mas reducidos:
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Ce n’était pas la peine de faire de longs trajets en métro dans Paris. Il valait
mieux rester aux alentours de I’atelier et ne me déplacer qu’a pied comme si
j’habitais dans un village. (DI: 124)

Otro de los aspectos ligados a la configuracion formal es la lo que se conoce como
economia narrativa que es también una de las caracteristicas del relato breve. No nos deten-
dremos en el analisis de todos los elementos que conforman el ritmo del relato. Sefialaremos
algunos ejemplos ligados al conocimiento del espacio.

La supresion de enunciados provoca un ritmo mas acelerado del relato. La protagonis-
ta de la primera historia cambia de un parrafo a otro del relato de accidn sin prevenir al lector
quien debe deducir en la propia lectura que existe una laguna en el devenir del relato. Si en
muchas ocasiones nos la encontramos paseando por las calles de Paris, de pronto y sin saber

como ni porqué, aparece sentada en la sala de un cine:

Au bout d’une grande avenue, je voyais la gare. Peut-étre aurait-il mieux valu
prendre un train pour Paris et retrouver Mireille Maximoff. Et lui expliquer
tout. Quel conseil m’aurait-elle donné ? J’ai bifurqué dans une petite rue ou
je suis tombée sur un cinéma. A cette heure 1a, j’étais seule dans la salle. On 'y
passait un dessin animé. (DI: 47-48).

De esta forma atrae la atencion del lector, lo intriga presentandole como veremos mas
adelante la situacion in medias res. Incluso las pequefias historias que se intercalan dentro
de los relatos aparecen dibujadas de la misma manera. El narrador unicamente menciona
algunos detalles.

Asi, para referirnos al presente de la narracion, debemos avanzar en la lectura. Las
referencias temporales son minimas aunque conozcamos desde el principio que la narracion
se refiere al pasado de las protagonistas, a su adolescencia. En la primera historia, la decep-
cion de la pérdida de un trabajo, las palabras de rechazo vuelven a ella ahora en el presente
de la narracion:

Un homme est entré, la cinquantaine, les cheveux bruns ramenés en arriére,
une petite moustache et des yeux d’épervier. Il était vétu d’un costume bleu
marine et il portait des chaussures de daim foncé. Quelquefois dans mes ré-
ves, il pousse la porte et il entre, les cheveux toujours aussi noirs apres trente
ans.(DI: 12)

Pasaré en las lineas que siguen a estudiar la relacion de este espacio con otros elemen-

tos textuales con especial atencion a la descripcion en el relato breve y al efecto que ejerce el

espacio parisino en las protagonistas.
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Paris, sensaciones descriptivas

Modiano en su técnica narrativa no deja mucho lugar a la descripcion tal y como se ha
considerado a lo largo de la novela tradicional. Sin embargo, y siguiendo a P. Hamon (1981)
o a Mieke Bal (1977), los elementos descriptivos, por pequefios que parezcan, son muy im-
portantes para la cohesion textual.

En el universo narrativo de Patrick Modiano, tal y como hemos sefialado, las descrip-
ciones son muy breves, apenas aparecen como tales. Siguiendo las palabras de Andreeva-
Tintignac (2003:74-75)

[...] les descriptions qu’on trouve dans ses romans sont bréves. Modiano a
réussi a créer un univers qui lui est spécifique, construit sur des sensations.
Plut6t que de donner de longues descriptions le narrateur se limite a noter quel-
ques détails les plus caractéristiques, selon lui, qui traduisent I’atmospheére. Un
seul adjectif, substantif ou verbe peut suffire au narrateur pour décrire le climat
de la scene.

En Des Inconnues como en muchas otras obras de Modiano, la atmdsfera del espacio
parisino viene determinada por el uso de ciertas oposiciones de elementos de la naturaleza, o
la oposicion dia — noche para referirse a percepciones diferentes de un mismo espacio.

La lluvia

Tales elementos aparecen unidos al estado de animo de las protagonistas, mas siempre
en relacion directa con el espacio marco de la accidn.

De esta manera, en la primera historia la lluvia no aparece con el mismo sentido en la
ciudad de Lyon o por el contrario en la ciudad de Paris.

Cuando la protagonista se encuentra en Lyon para pasar una entrevista de trabajo
como maniqui, la lluvia aparece como una premonicién negativa del resultado de la entrevis-
ta. No conseguira ese trabajo: «Je m’¢étais assise sur 1’une des chaises et j’entendais tomber
la pluie...» (DI: 12). «Je regrette...Nous ne pouvons pas vous engager» (DI: 13). Sin embargo,
aunque en Paris llueve, el sentido de esa lluvia que abre nuevos horizontes a la protagonista
tiene un sentido positivo: «Il pleuvait comme a Lyon, mais la pluie, elle aussi, me semblait
légere» (DI: 18). El adjetivo /égere suaviza la idea de lluvia durante el invierno. Incluso esta
lluvia favorece una vision positiva en el quehacer de la protagonista: «J’entendais la pluie
tomber dans la cour et cela me bergait» (DI: 18) En el mismo sentido vuelve a aparecer mas
adelante en el texto: «A la sortie du métro, il pleuvait, une pluie fine, comme il en tombait
souvent cet automne-la. (DI: 36).

Con sentido negativo aparecera de nuevo en la segunda historia, la lluvia aprisiona de
la misma forma que el internado donde vive la protagonista en Annecy: «La pluie tombait,
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une pluie interminable de novembre qui annongait les cinq mois de neige pendant lesquels je
me sentirais encore plus prisonniére» (DI: 64).12

Las estaciones del afio

Patrick Modiano utiliza en Des Inconnues, al igual que en otras novelas, la descripcion
temporal nombrando algunas estaciones del afio. En este caso, la mas citada es el otofio unido
al paso del tiempo, como si éste se midiera una y otra vez con la llegada de esta estacion.

Asi, el primero de los relatos comienza con estas palabras: «Cette année-1a, I’automne
est venu plus tot que d’habitude, avec la pluie...» (DI: 9). Mas adelante este otofio podemos
ligarlo perfectamente al espacio parisino:

«Malgré les feuilles mortes et la pluie, il y avait de 1’électricité dans 1’air. Un
automne étrange. Il est clos sur lui-mémeet détaché pour toujours du rete de
ma vie. La ou je suis maintenant, il n’y a plus d’automney» (DI: 19).

Para finalizar sobre el mismo tiempo, el relato se cierra en el mes de noviembre:
«C’était en novembre. La nuit tombait tot» (DI: 51)

En la segunda historia los recuerdos del pasado adolescente aparecen también ligados
al otofio o el invierno: «Je ne me souviens que des dimanches soir d’automne ou d’hiver. Il
faisait déja nuit». (DI: 62). Sera también en el mes de enero cuando su amiga Sylvie marche
a Paris (DI: 93). Por el contrario y en la misma narracion os aparece el verano relacionado
con un espacio distinto al parisino: «Le mois de juillet que j’ai passé aupres d’elle aura été
pour moi la seule belle période de cet été-1a.» (DI: 97) .

En la tercera historia, los mismos tipos de referencia: «Toujours le ciel bleu et ce soleil
de janvier» (DI: 119).

Oposicion dia / noche

De la misma forma que el otofio representa un estado de espiritu para las protagonsi-
tas de estos tres relatos, un espiritu de tranquilidad, de vuelta a la adolescencia; la noche se
nos dibuja como el periodo del dia en el que las personas, los objetos reposan frente al bulli-
cio del dia sobre todo en Paris. Podemos citar algunos ejemplos en este sentido. En el primer
relato, la protagonista dice: «D’ailleurs, les premiers temps que j’ai passés a Paris, il me
semble qu’il faisait toujours nuit» (DI: 17), mas adelante confesara: «J’aimais la nuit a Paris,
elle calmait mon inquiétude, celle que j’éprouvais souvent dans I’apres-midi» (DI: 24)

12 Si en esta obra el elemento mas importante es la lluvia asociada a Paris, en otras, como Quartier Perdu (Galli-
mard, 1984) seran muchos los ejemplos que se refieran al calor de la ciudad, al sol: “Je.n’avais jamais connu
une telle chaleur la nuit, a Paris, et cela augmentait encore le sentiment d’irréalité que j’éprouvais au milieu de
cette ville fantome». (p.11)
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Un ejemplo mas descriptivo es el que cita la tercera de nuestras protagonistas:

«A la tombée de la nuit de la nuit, mon angoisse se calmait. La nuit a Paris,
avec le contraste de ’obscurité et des lumiéres, me semblait plus franche que
ces jours brumeux au cours desquels on se demandait si c’était vraiment le
jour, et ou ’on avait la sensation d’étre envahie et peu a peu effacée par le
gris.» (DI: 121)

De otra manera, aparece la oscuridad de la noche en la segunda historia: «La soeur
étegnait a neuf heures, et les veilleuses du plafond jetaient une lumiere bleue. J*aurais préféré
étre dans /e noir.» (DI: 60)

Desconocidas en Paris

La caracteristica comun de estas tres desconocidas es su ruptura con el pasado. Este
pasado supone también el cambio de la adolescencia a la edad adulta. Las tres cuentan un epi-
sodio de sus vidas entre los 15y 19 afios. Para ello deciden romper con su vida y, para llevar a
cabo esa ruptura, necesitan un nuevo espacio. Paris representa aqui la ciudad de la liberacidn,
el deseo de emanciparse y el comenzar una nueva vida, aunque a veces ante ¢l sientan miedo
o indefension. Los episodios narrados terminan siendo dolorosos o tragicos.

Al principio la mejor forma de escape es coger el tren, la estacidn es el espacio de
enlace entre la vida anterior y el nuevo recomenzar: «Le lendemain, j’ai pris un train de nuit a
la gare Perrache. [...] Le train restait a quai et je me demandais si, vraiment, on me laisserait
partir. J’avais I’impression de faire une fugue.» (DI: 15-16).

En la segunda historia, aunque la huida es improbable, esto hace que el espacio de
Paris sea aun mas idealizado:

Nous étions un peu savauges Sylvie et moi. Le plus souvent, nous nous étions
a I’écart. Syvie me parlait de ses proyects. Elle ne voulait pas rester dans la
région. Elle comptait bien trouver un travail a Paris. Un cousin de son pére

s’occupait d’un café, la-bas, dans le quartier de Vaugirard. C’était un nom qui
nous faisait réver. VAUGIRARD (DI: 73)

Asi, en mayusculas se nos representa el suefio de la protagonista del segundo relato.

La protagonista quiere aprovechar los vaivenes de la guerra con Argelia para huir:
«Les adultes n’auraient plus aucune autorité sur nous et je comptais bien profiter de la pagai-
lle pour m’enfuir.» (DI: 61). En paginas siguientes reconocera no estar preparada para dar el
gran salto: «Dés la descente du car j’aurais pris un billet pour Paris et j’aurais attendu le train
de nuit mais je n’osais pas encore faire le grand saut.” (DI: 63)"*

13 De hecho nunca realizara ese viaje aunque el deseo de huida sea cada vez mas fuerte conforme avanzamos en
la lectura del relato: “La nuit, j’entrais dans le hall de la gare et je m’asseyais sur un banc du quai d’ou partait
le train pour Paris. Je me persuadais que j’allais le prendre et laissez derriére moi tout ce qui avait été ma vie
jusque-la. Mais a la différence de Syvie, une fois arrivée a Paris, j’aurais voulu fuir encore plus loin, dans un
pays ou I’on ne parle pas frangais, pour couper définitivement les ponts” (DI: 95)
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Una vez en la capital francesa el uso del metro funciona de la misma manera que
el tren. Se trata de huir, bien de la ciudad de la adolescencia buscando la edad adulta, bien
una vez situadas en Paris, huir de la monotonia en busca la mayoria de las veces del Barrio
Latino, espiritu de encuentros juveniles y de posibles relaciones amorosas. Asi en la tercera
historia dira:«Au début de I’aprés-midi, je prenais le métro a la station Porte-de-Vanves et je
descendais a Montparnasse. De 1a, par la rue de Rennes et la rue de Vaugirard, je rejoignais le
jardin du Luxembourg et le quartier Latin. Toujours ce ciel bleu et ce soleil de janvier» (DI:
119). Con esta cita de nuevo el espacio parisino aparece acompafiado de sensaciones fisicas
ligadas al buen tiempo del otofio-invierno.

Sin embargo, de alguna forma Paris no representa la solucion a los conflictos interio-
res de las tres protagonistas y, si en un primer momento era espacio libertador, vuelve a opri-
mir. En Paris aparecen problemas de adultos, el buscar trabajo, las frustraciones amorosas:
«Et je me disais que ce n’était pas un hasard si j’avais échoué seule aux portes de Parisy». (DI:
131). De la misma manera la primera protagonista afirmara que lo unico que buscaba era una
liberacion, una salida de socorro:

Je cherchais une sortie de secours. Comme disait I’ Algérien, j’¢tais encore une
blonde NON IDENTIFIEE. Des filles que I’on a repéchées dans les eaux de la
Sadne ou de la Seine, on dit souvent qu’elles étaient inconnues ou non identi-
fiées. Moi, j’espére bien le rester pour toujours. (DI: 53)

Con estas palabras en mayuscula acaba la primera de las historias, con el mismo
desconocimiento de la protagonista con la que empezaba la historia, sigue siendo una desco-
nocida. En la segunda el final del destino de la joven, como se ha sefialado, es aun peor pues
termina matando a un hombre dentro de la monotonia espacio-temporal en la que su vida se
habia convertido:

J’ai chargé le revolver. De toute fagon, ce serait toujours les mémes gestes. Les
mémes gestes. Les mémes saisons. Les mémes lacs. Les mémes cars du di-
manche soir. Lundi. Mardi. Vendredi. Janvier. Février. Mars. Mai. Septembre.
Les mémes jours. Les mémes gens. Aux mémes heures. Toujours cinq doigts,
comme disait mon pere. (DI: 112).

La tercera narradora se plantea el mismo enigma ante la vida. Por esto, vuelve otra vez
a rememorar su pasado, puesto que no encuentra solucion en el presente que vive: «Ce n’était
pas un hasard [...] il me faudrait rester quelque temps dans le quartier» (DI: 171).

Conclusion

En estas lineas he intentado acercarme a la escritura de Patrick Modiano. Su técnica,
como ha podido demostrarse, retine algunas caracteristicas propias del relato breve. Esto no
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solo por las afirmaciones de los teéricos del género sino también, y segun pienso, lo mas
importante, por las propias palabras del autor.

Por otra parte, he querido cefiirme al espacio literario de la ciudad de Paris al encon-
trarse tan presente en toda su obra y definir asi las principales funciones que éste determina
desde un punto de vista narratologico, en union siempre al devenir de las tres protagonistas
de Des Inconnues.

Paris, ciudad deseada por las tres narradoras protagonistas, en su inmensidad llega a
oprimir y a angustiarlas. Si en este espacio pensaban desarrollar una mentalidad adulta que
rompiera con la infancia e incluso con la propia adolescencia, la rutina, la realidad de la vida
las hace volver a plantearse su destino. De este modo, una de ellas afirmara: «[...] depuis des
années je tournais en rond, sans pouvoir sortir du cercle...» (DI: 107). Es este circulo el que
nos encontramos en la estructura de los tres relatos, ciruclo cerrado, sin posibilidades abier-
tas de liberacién de una identidad propia.

Segun palabras de J. M. Guelbenzu (2001) en alusién a la obra: «Lo cierto es que
hay una extrafia dignidad en las tres figuras no-heroicas, una dignidad que sostiene su propia
impotencia para superar las estrechas barreras marcadas por la vida [...]». Sefiala el mismo
autor que « [...] es un libro que ajusta perfectamente lo que dice a lo que quiere decir, lo cual
es una de las grandes virtudes del buen escritor». Palabras que comparto plenamente.
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