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Abstract: 

Lo glocal asume una cierta internacionalidad de los lenguajes fusionados a la 

simbología local, produciendo otros espacios de representación, cuyas características 

principales son el arraigo y el extrañamiento. Así, el paradigma de esta situación lo 

encontramos en México y en su conceptualismo de lo cotidiano, desarrollado por 

artistas como Orozco, Alÿs y Margolles como casos de estudio. Pero también hay una 

dialéctica mediática de fractura-adaptación de los imaginarios a la hegemonía 

dominante, explorada por artistas como Alfredo Jaar. La puesta en cuestión de sus 

trabajos nos dará un acercamiento mucho más fidedigno a las cuestiones objeto de estos 

casos de estudio, que toman en cuenta el debate entre ética, política, visualidad y 

espectador emancipado. 
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1. Postconceptualismo de lo cotidiano: Orozco, Alÿs y Margolles  

Me gustaría a continuación analizar someramente la obra de artistas que me parecen 

determinantes dentro del contexto reciente del arte en México. Creo que cada uno de 

ellos a su manera ha creado las bases por las que discurren las frecuencias del arte en 

México en la actualidad, y también han facilitado con su activismo y sus creaciones la 

asunción de plataformas sociales que han hecho posible que surjan canales de 

comunicación y distribución que conectan a los productores mexicanos con la escena 

global del arte contemporáneo. Asimismo, han sido precursores de los cambios que han 

hecho posible pensar, producir y vender arte en la efervescente escena artística 

mexicana y su extrapolación a la escena internacional. Todos tienen en común el 

carácter simbólico de sus obras desarrollado en su dimensión técnica y poética, 

afianzado con un compromiso político que las atraviesa permanentemente. 

 

Aunque sus concepciones artísticas son diversas, todos ellos mantienen un germen 

común que les lleva a pensar el arte dentro de una eficacia comunicativa con un fuerte 

compromiso político que en ocasiones ha agitado la escena internacional de manera 

latente. 

 

Gabriel Orozco parte de objetos encontrados, los cuales transforma en medio de la 

acción consciente de un sujeto que ha perdido su territorio de origen y que trata de 

encontrarlo en los sitios en los que vive. Orozco es un artista nómada sin pertenencia. 
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Este artista, veracruzano de nacimiento y radicado en Nueva Cork, produce la mayor 

parte de su obra en el desplazamiento: cualquier territorio posee significado, lo 

especifica, lo colecciona y finalmente lo muestra. 

 

La presencia de múltiples huellas del tiempo en el mundo que nos rodea representa una 

revelación que le interesa atrapar y convertir en referente de un lenguaje plástico en 

donde la materia es el vehículo de una idea y no un fin en sí misma. Sus obras se 

conforman en la interacción con los espacios que habita: 

 
…poblados de objetos cotidianos, un basurero, una grieta en la banqueta, un 

charco, un semáforo, una colección de desechos susceptible de ser 

encontrado en cualquier ciudad del mundo. En sus recorridos, el artista 

captura imágenes que posteriormente transforma en una escultura, una 

instalación, una fotografía o un dibujo.1

 

 

El artista se apropia de realidades, en apariencia insignificantes, para dotarlas de una 

significación en la que juega con los contextos entre lo cotidiano y la contemplación. 

Todo esto se convierte en un proceso intelectual que resulta particularmente inquietante, 

atractivo y transformador, como lo menciona el propio Orozco:2

 

  

El arte importante regenera la percepción de la realidad, la enriquece y la 

transforma. 

 

La asociación que Orozco hace del cuerpo con la espacialidad se manifiesta en el 

diálogo de la materia con el espacio. Así, en su trabajo encontramos una interpretación 

insólita y poética de lo cotidiano sin perder de vista una conciencia política subyugada a 

los procesos de producción. El estrecho vínculo del artista con la naturaleza y con 

aquellos objetos habitados por una carga cultural, política y social, a partir de la 

intervención del hombre, le lleva a configurar una obra donde la movilidad y la 

memoria es determinante en todo este proceso. 

 

                                                   
1 BONAMI, Francesco “Gabriel Orozco es un extremista clásico”, 
<http://www.francia.org.mx/debate/diciembre/gabriel_orozco.htm> 
2 ITURBE, Mercedes, “Complicidad en el Tiempo”, en AA. VV., Gabriel Orozco, Ed. Turner, Madrid, 2007, p. 16. 
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A Orozco le fascina la idea de movimiento, de desplazamiento perpetuo. De ahí su 

obcecada acumulación de cuerpos esféricos, que le retrotraen a una unidad, a una 

totalidad. Esto deviene por su interés por la naturaleza como estructura perfecta que 

devora y fagocita las convecciones humanas. A través de ella formula una estrategia 

permanente de trabajo, donde el desarrollo a partir de un centro da paso a envoltorios y 

recipientes. La fractura con el idealismo a la que somete Orozco a la naturaleza le lleva 

articular una concepción de ésta donde la dualidad natural-artificial planea en todos sus 

presupuestos conceptuales. Así, las acepciones entre lo natural y lo artificial en la obra 

de Orozco se cruzan para formar figuras que transitan entre el lenguaje y el fenómeno.  

 

Sus reflexiones sobre la tridimensionalidad le llevan a plantear obras donde el 

movimiento, la velocidad, la gravedad… configuran sus planteamientos, o mejor dicho 

sus preguntas en torno a la materia, a los materiales como estructurales. Donde su 

topografía y estructura formal le dan el conocimiento del propio objeto en sí.  

 

En una entrevista con Briony Fer, asegura:3

 

  

El punto de gravedad siempre ha sido muy importante para mi […] el centro 

es la espina dorsal del cuerpo, es el punto de gravedad que conecta el cuerpo 

con la tierra […] esto explica por qué la esfera o el círculo son la mejor 

forma para mi de mostrar los puntos de gravedad y de fuga […] La 

tridimensionalidad, la gravedad, el movimiento, la luz, la simetría, lo 

orgánico, éstas son las cosas con las que lidio. 

 

Pero también la idea de erosión está muy presente en su obra. Desde una práctica que 

trata de restaurar la utilidad del material, Orozco convoca una serie de tácticas de 

intervención donde la erosión mediante la presión corporal, o la erosión mediante 

elementos naturales como el viento, se configuran como planteamientos orgánicos 

donde la idea de semilla subyace como elemento catalizador de todo el proceso.  

 

En este sentido, Orozco asume la propuesta científica que propone un espacio 

relacional, donde éste se constituye por la interacción de la materia y sus partes. Las 

estrategias de ejecución que emplea se mueven entre la ordenación lógica del espacio y 
                                                   
3 FER, Briony “Loco por Saturno, entrevista con Gabriel Orozco”, en AA. VV., Gabriel Orozco, op. cit., p. 92. 
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la desorganización entrópica al que está sometido un sistema de partes. Es decir la 

entropía y la geometría.  

 

Orozco entiende que los símbolos culturales son trampas, y su transgresión viene dada 

por la erosión temporal a un nivel micro y macro dependiendo del desplazamiento de lo 

simbólico y de los ciclos de producción y consumo de los mismos. 

 

Así, sus trabajos subvierten un estado de producción de bienes y fetiches de consumo y 

establecen una dialéctica de producción sobre el objeto escultórico. Benjamín H. D. 

Buchloh ha señalado:4

 

  

Lo que el objeto había perdido, en primer lugar, era su estatus en apariencia 

inmutable, su sólida promesa de producir valor de uso. Ahora los objetos se 

definían como totalmente efímeros, su mera función era la de desempeñar la 

labor temporal de generar valor de cambio. 

 

En efecto, Orozco se da cuenta de esta circunstancia y comienza a trabajar en el interior 

de la estructura del objeto desde su centro. De este modo, desmenuza la morfología del 

objeto escultórico y subvierte los modos de presentación del mismo.  

 

Como he señalado anteriormente, la vinculación de Orozco con la naturaleza y con 

aquellos objetos habitados por una carga cultural, política y social mediante la 

intervención del hombre han determinado en gran medida esa introspección en lo 

cotidiano para escrutar el entorno y transformarlo. Así, la utilización de procesos 

arqueológicos con los cuales interviene en los objetos, no son sino estrategias de 

transformación semántica del propio objeto donde el vacío deja paso a la configuración 

de un espacio.  

 

La configuración del espacio practicada por Orozco asume los desplazamientos 

nómadas, y se ejecutan mediante recorridos al azar o con un fin asociativo. Realiza sus 

acciones en medio de territorios desarraigados, de los cuales se apropia, y genera en 

                                                   
4 Ibíd., p. 157. 
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ellos huellas y marcas en un diálogo contextual. Orozco se apropia de otras culturas, de 

otras historias, donde 

 
…se encuentra el universo del artista cosmopolita, que registra aspectos de 

un mundo cada vez más homogéneo: es el mundo de las migraciones, de la 

circulación de capitales y mercancías, de igualación de costumbres y de 

anulación de las diferencias.5

 

 

Orozco se inserta en esta contemporaneidad móvil, en medio de un encadenamiento 

interminable de apropiaciones y copias que existen en la repetición. Orozco se 

representa en su nomadismo, en su particularidad de inmigrado privilegiado –como 

afirma el mismo artista– determinado por los espacios que transita, en los que explora el 

extrañamiento poético del objeto en su deriva contextual, habitando los espacios de 

“entre-medio”, que se manifiestan en permanente circulación, al igual que las 

existencias contemporáneas. 

 

Como ha definido certeramente Bhabha,6

 

 rehabilita ese espacio de “entremedio” y 

propone un tercer espacio donde se elude las políticas de polaridad y se trabaja desde 

una inmersión representacional de los distintos planos reconstructivos de la propia 

representación para encontrar la zona de debate que nos permita hacer emerger y 

construir en un sentido transrepresentacional. 

La posición de Orozco a principios de los años noventa era de escepticismo en cuanto a 

los sistemas de producción y distribución del arte, así que sus intervenciones toman la 

infraestructura de distribución como elemento artístico imprimiéndoles una 

vivencialidad de lo cotidiano que generaba una experiencia real. No era importante la 

representación en sí misma, sino la interacción con el objeto como si de un fenómeno se 

tratara. Esto trajo consigo una interpretación del objeto que tiene múltiples acepciones. 

No solamente como un contenedor, como un recipiente sino también como un vehículo 

en sí mismo. En este sentido, Orozco recupera el mundo como taller e interactúa con 

este buscando su dimensión ontológica, para dejar de lado la pura representación. 

                                                   
5 GARCÍA CANCLINI, Néstor, Cultura y comunicación: entre lo global y lo local, Ediciones de periodismo y 
comunicación, Buenos Aires, 1990, p. 80. 
6 BHABHA, op. cit., p. 15-45. 
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Por supuesto que hay un registro que asume la representación, pero no tienen la 

intención de quedarse ahí, sino que la acción fenomenológica sigue manifestándose más 

allá del registro en sí. La representación asume la forma-recipiente como estatuto del 

registro, pero no como esencia fenomenológica. Del mismo modo, esta trascendencia 

conceptual es llevada al espacio, a los desplazamientos y la movilidad de la obra para 

que ese tránsito formule nuevos significados en ella, mediante la erosión que hace que 

se adhieran elementos simbólicos nuevos. 

 

Pero este vehículo alberga un centro que ha sido reinventado, reelaborado para una 

expansión semiótica del objeto. Hay que tener en cuenta que este crecimiento del centro 

no excluye la destrucción. Aunque Orozco interprete el centro como la espina dorsal y 

el punto de gravedad que conecta las formas entrópicas que surgen.  

Así, atacar la morfología del objeto se convirtió en una táctica para reconfigurar los 

modos de presentación del propio objeto y sus valores de uso, cambio y exhibición. En 

definitiva, tal como apunta Buchloh, los objetos se convierten en 

 
…antifetiches por excelencia, [que] nos permiten entrever la colectivamente 

latente resistencia simbólica a la cosificación total, si no a la extinción de las 

relaciones entre el sujeto y el objeto.7

 

 

Pero la obstinación de Orozco se centra en recuperar el valor de uso, en recobrar el 

acceso al objeto sin olvidar los procesos utilitarios del objeto dentro de una estructura 

social y comunicativa. Pero no está dispuesto a renunciar a dos concepciones 

fundamentales en su trabajo: el juego y el crecimiento orgánico. En este sentido, gran 

parte de sus trabajos asumen una vertiente fenomenológica que hace que el objeto 

experimente modificaciones en cada intervención propuesta, y asume su carácter 

orgánico. De hecho la noción de crecimiento orgánico que empieza en un centro y no 

sabe la forma que tendrá al final es uno de referentes en la obra de Orozco. 

 

Por ejemplo, si tomamos obras escultóricas como La piedra que cede (1992) (figura 2), 

esta pieza se encuentra concebida como una  

                                                   
7 AA. VV., Gabriel Orozco, op. cit., p. 178. 
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Piedra blanda, una bola de plastilina, encarna también en su forma una 

espacie de otredad interpretativa. La bola tiene, aproximadamente, el mismo 

peso que el artista; éste, en sus diferentes viajes, la hace rodar por las calles 

de cada ciudad en la que se expone, con lo que la escultura blanda cambia 

discretamente de forma y recoge la basura de la ciudad, trazando rutas 

imaginarias e inestables del viajero a través de la metrópolis moderna. 

Este espectáculo hace alusión a un espacio común compartido: el espacio 

inconmensurable de las comunidades de inmigrantes y de nativos, a través 

de cuyo espacio deja sus anónimas marcas. Esta escultura es también, en su 

indeterminación, un juego de palabras en torno al refrán “piedra movediza 

nunca moho cobija”. Esta referencia alude al problema de la emigración y el 

desplazamiento.8

 

 

También fotografías como Aliento sobre piano (1993) (figura 3) nos dan cuenta de la 

extensión fenomenológica imbricada en una poética de la desaparición y del fenómeno 

que encierran sus piezas. 
 

  
 
 

Si tomamos la obra Hasta que encuentres otra Schwalbe amarilla (1995) (figura 4) 

observamos una acción procesual seguida por el artista; buscando por las calles de 

Berlín una motocicleta igual a la suya, para luego estacionarse y tomar una fotografía 

que posteriormente coleccionará. Esta acción nos indica en el registro fotográfico del 

artista un proceder fenomenológico donde  
 

                                                   
8 OKWUI, Enwerzor, “Gabriel Orozco, silencios infinitos”, en Atlántica, nº 17, 1997, p. 26. 

FIGURA 2. Gabriel Orozco, La piedra 
que cede, 1992 

FIGURA 3. Gabriel Orozco, Aliento sobre 
piano, 1993 
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La ausencia de su figura en el espacio hace que la experiencia de la 

performance quede en suspenso, manifiestamente incompleta (...) como 

ámbito constitutivo que configura el repertorio representativo del artista (...) 

Y, con un acto de repetición o réplica como ocasión original de su uso en el 

marco de la experiencia (...), la réplica vivirá proyectada en el progresivo 

desarrollo de su obra, seguirá viviendo una existencia de repetición, en la 

medida en que el artista se embarque en un proceso de autoimitación.9

 

 

Por tanto, debemos determinar que sus fotografías no parten de un original sino de una 

situación nómada que se enuncia a través de estas repetidas situaciones de búsqueda y 

delimitación de los recorridos de reconocimiento. En este sentido la identificación con 

el objeto de búsqueda está íntimamente relacionado con su extrañamiento morfológico y 

conceptual, pero también con un agudo sentido político; al incorporar una cierta 

homogeneización derivada de la globalización en sus aspectos migratorios, ya sea esta 

de flujo de capitales y 

mercancías, como de una 

cierta racionalización étnica y 

estética.  

Sin embargo, hay una especie 

de juego, de reglas del juego 

inventadas por el artista que 

hace que las obras discurran 

por y sobre plataformas 

racionales que desconciertan al 

espectador. En cierto modo 

hay una subversión de la 

gramática del juego. Así, ante 

la pregunta de Briony Fer a Orozco a este respecto, él responde:10

 

  

 
No eran juegos institucionalizados, sino juegos como los que se inventan en 

una situación específica. Cuando era niño inventaba juegos. Esos son mis 

favoritos, los inventados. Adaptas un juego conocido a una cancha diferente, 

                                                   
9 Ibíd., p. 30. 
10 AA. VV., Gabriel Orozco, op. cit., p. 80. 

FIGURA 4. Gabriel Orozco, Hasta que encuentres otra 
Schwalbe amarilla, 1995 
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por ejemplo juegas al voleibol entre dos coches... Todos son juegos que 

invento con mis propias reglas. 

 

En otro momento, a propósito de la creación de Cazuelas (2002) (figura 5), explica: 11

 

  

 

Era un juego entre el Béisbol y Básquetbol, 

trataba de hacer que la bola cayera adentro de la 

cazuela mientras estaba girando. Era como un 

meteorito. El ejercicio duró una semana. Todo el 

tiempo estuve aventando las pelotas contra los 

moldes hasta que formaron la cazuela. Fue una 

reflexión sobre la erosión, el movimiento, el 

espacio de los planetas, etcétera. Todo estaba allí. 

 

 

Lógicamente, la invención de estas reglas “personales” 

a las que él se refiere traen consigo una concepción confrontada de conceptos asumidos. 

Lo natural versus lo artificial, lo geométrico versus lo orgánico... En palabras del propio 

Orozco:12

 

  

Así que para mí no es claro qué es artificial y qué es natural, qué es lenguaje 

y qué son los fenómenos. 
 

Como señalamos más arriba, obviamente el planteamiento de Orozco pasa 

inevitablemente por una conciencia de los materiales en su sentido estructural. Así, los 

desniveles conceptuales que propone el propio material marcan el desarrollo y el 

discurrir de la elaboración de la obra. Es por esto que el diálogo que se produce entre el 

artista y la ejecución de la obra es de suma importancia en los procesos de 

configuración de la misma. La noción de la creación artística como vía de conocimiento 

se muestra en Orozco de manera casi paradigmática. La propia creación del producto 

final, del objeto, viene derivada del proceso de comprensión del propio objeto a través 

de su intervención artística.  

 
                                                   
11 Ibíd., p. 119. 
12 Ibíd., p. 90. 

FIGURA 5. Gabriel Orozco, 
Cazuelas, 2002 
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Un ejemplo ilustrativo es Papalotes Negros (1997) (figura 

6). En este sentido, la aproximación a una metodología 

productiva liberalizada de los ciclos de producción y 

consumo obedece a una des-creación13 que tiene su base en 

la concepción de un cierto estatuto del objeto escultórico. 

Tal y como apunta Buchloh:14

 

 

La producción, esto es, el dominio de los medios y los 

materiales, por siglos había sido el centro epistémico de 

la ejecución de lo escultórico. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   
13 Ibíd., p. 155. 
14 Ibíd., p. 161. 

FIGURA 6. Gabriel Orozco, 
Papalotes negros, 1997 
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Sin embargo, la subversión de estos 

procedimientos en los trabajos de Orozco es 

tremendamente híbrida, al incorporar elementos 

“a medio camino”, sin un estatuto definido. 

Donde el objeto ha sido descargado de su 

identidad como tal. Esto es muy claro en sus 

Mesas de trabajo (1993-1996) (figura 7), ya 

que lo que se presenta son “piezas” a menudo 

fallidas, que en muchos casos no es ni objeto ni 

obra, que mantienen su estatuto de material en 

vías de convertirse en objeto o en obra final. 

Ese aspecto inacabado es tremendamente 

inquietante para la estructura capitalista que 

quiere trabajos acabados, con un estatuto 

definido, en espera de especulación. Es algo 

cuyo control no está contenido en el tejido de los valores de cambio que administra la 

estructura del capital. Por tanto estamos ante una grieta, una brecha que mantiene activa 

la idea de producción y negación simultáneamente. 

 

No obstante, el trabajo que me parece 

determinante a este respecto es El 

proyecto Penske (1998) (figura 8). 

Aquí nos encontramos con una 

acción donde el artista pone en juego 

gran parte de sus preocupaciones des-

creativas.  

 

 

 

Para El proyecto Penske (1998), Orozco alquiló un camión de la compañía Penske y dio 

vueltas por Nueva York durante un mes, parándose en los contenedores de basura a 

recolectar materiales de construcción arquitectónicos, haciendo esculturas in situ y 

almacenándolos posteriormente en el camión que usaba como bodega, al mismo tiempo 

que confería un espacio portátil para la obra. 

FIGURA 7. Gabriel Orozco, Mesas de 
trabajo, 1993-1996 

FIGURA 8. Gabriel Orozco, El 
proyecto Penske, 1998 
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Estamos ante un proceso de trabajo que busca una dimensión arquitectónica de la 

escultura representada por los detritus, por las ruinas, por la negación de ésta en el 

espacio público. 

 

Pero también introduce una reflexión entre el objeto y su obsolescencia. Tal y como 

explica Buchloh:15

 

  

La apariencia de estar atado a lo que ha pasado ya, a lo que se ha vuelto 

disfuncional, al objeto agotado, habla de un giro radical, al menos en algunas 

propuestas escultóricas. 

 

Y a continuación añade, a propósito de este proyecto: 
 

Es esa devoción por redimir materiales y objetos bajo sus propios términos 

que requiere que Orozco decida abreviar la transición del valor de uso a 

valor de exhibición en El proyecto Penske. 

 

En efecto, Orozco realiza una recolección de la basura de Nueva York y traslada sus 

hallazgos inalterados al espacio de la galería. Estos hallazgos muestran claramente ese 

tránsito de valor de uso a valor de exhibición, porque “el envoltorio” es el mediador 

“entre el valor de uso, el valor de cambio y el valor de exhibición”.16

 

 Pero también es 

una negación de proporcionar la experiencia del valor de uso porque el sobrante, el 

detritus, es en cierto modo un residuo del objeto y por tanto una negación del mismo 

como tal, en su constitución acabada. 

Hay una frase en el cuaderno de trabajo de Orozco17

 

 con la que quiero terminar esta 

brevísima alusión a sus trabajos: 

La palabra arte es un verbo, como correr, navegar, mirar, respirar, comer. 

La palabra hacer se define por la acción. En esa acción se descubren las 

posibilidades del arte. No en el objeto fijo, acabado, resuelto, sino en lo que 

sucedió infinitamente antes. Ese objeto final debe ser la calma del gesto 

contenido, de los gestos anteriores que llevaron a su realización. 

                                                   
15 Ibíd., p. 175. 
16 Ibíd., p. 177. 
17 Ibíd., p. 206. 
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El segundo artista al que quiero referirme, y que a mi modo de ver explora una línea de 

investigación con fuerte calado político es Francis Alÿs. 

 

Francis Alÿs, en su trabajo, hace comparecer una exploración sistemática de la poética 

urbana en donde gestos y acciones cotidianos con frecuencia adquieren dimensiones 

políticas y sociales. 

 

Podría parecer contradictorio abordar un trabajo que sobrepasa la metáfora social y 

política mediante un procedimiento poético de lo inasible. Pero encuentro en gran parte 

de la obra de Alÿs un compromiso personal de profundo calado político que desarrolla 

en el espacio público de discusión, mediante acciones y performances donde involucra 

el espacio social, público como elemento fundamental en sus obras. 

 

Abordaré en estas breves líneas lo que yo llamo el “Poder de la Fábula”. Si examinamos 

detenidamente su trayectoria observaremos en sus propuestas un cuestionamiento de las 

consideraciones artísticas rebasando sus límites. Propuestas que giran en torno a 

actividades cotidianas, sobre todo sus “paseos” por la urbe. Estos se plantean como 

actos que de maneras sutiles irrumpen en el espacio social y temporalmente lo 

transforman. 

 

Existe una suerte de coherencia es sus trabajos donde lo político es desplazado de su 

condición institucional para posarse en el individuo como verdadero intérprete de la 

sociedad que producimos. Los valores ético-políticos se encarnan en una parábola o 

fabulación que asume una extraña forma de pasión agonista de la que emerge una 

dimensión antagónica que ofrece a debate conceptos encontrados como el poder, la 

soberanía o la hegemonía.  

 

Pero no debemos confundir la implementación del individuo que propone Alÿs con la 

repolitización del espacio urbano y su deriva emprendida por los situacionistas. Las 

estrategias enunciativas en sus trabajos recuperan una metafísica de lo absurdo que sitúa 

al individuo como objeto de especulación pública para certificar su existencia. Sus 

desarrollos proponen actitudes anticapitalistas (en el sentido fordista del tiempo, de la 

temporalidad) enfrentadas a la maquinaria de la producción. 
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Me ocuparé en estas líneas de algunas de sus obras que despliegan un tratamiento 

“épico que se torna inútil y heroico”, en palabras del propio Alÿs, pero que, sin 

embargo, enuncian toda una reflexión pública en torno a lo global y lo local, lo 

mundano y lo profundo, lo extraordinario y lo cotidiano, lo público y lo privado, 

despojando de toda apariencia a la evidencia.  
 

El primer trabajo que quiero comentar es Cuando la fe 

mueve montañas (2002) (figura 9). Este es, básicamente, 

un proyecto de desplazamiento geológico. 

 

El 11 de abril del año 2002 Francis Alÿs convocó a 

quinientos voluntarios con el fin de formar una hilera 

humana que desplazó, con la ayuda de palas, una duna de 

quinientos metros de diámetro localizada en la periferia de 

la ciudad de Lima. Este peine humano empujó una cierta 

cantidad de arena a una cierta distancia, moviendo la duna 

unos centímetros de su posición original. La perturbación 

física fue infinitesimal, pero no así las resonancias 

metafóricas. Según Alÿs:18

 

  

 

 
Cuando la fe mueve montañas intenta traducir las tensiones sociales en 

narraciones que interfieren con el imaginario de un lugar. El propósito de la 

acción es infiltrarse en la historia local y la mitología social... Cuando la fe 

mueve montañas despoja al Land Art de romanticismo. Cuando Richard 

Long hizo sus caminatas en el desierto peruano, estaba proponiendo un 

concepto contemplativo, pero distanciándose él mismo de aquel contexto 

social. Cuando Robert Smithson construyó la Spiral Jetty en Salt Lake, 

estaba convirtiendo la ingeniería civil en escultura y viceversa. Aquí 

estábamos intentando una especie de Land Art para “los sin tierra” y, con la 

ayuda de cientos de personas construimos una alegoría social…  

 

                                                   
18 AA. VV, Francis Alÿs, Ed. Turner, Madrid, 2005, p. 25. 

FIGURA 9. Francis Alÿs, Cuando la 
fe mueve montañas, 2002 



16 Casos de estudio en la fenomenología de la visualidad en el arte contemporáneo 

Situándonos en la ejecución de la obra y las condiciones político-sociales en Perú, 

debemos contextualizar este trabajo de arte bajo unas condiciones muy específicas. 

 

La expansión geográfica de Lima viene determinada por las invasiones campesinas que 

se aglutinan en la capital debido a la quiebra de la economía rural y a la guerra civil. Esa 

masa de población está sometida a los proyectos autoritarios de Fujimori y Montesinos. 

Desde esta posición, en 1997 la Bienal de Lima se articula como un espacio altamente 

politizado para un fin común: el derrocamiento cultural de la dictadura. 

 

El modelo enunciativo que se propone es el de la acción directa, que lleva a las calles un 

desarrollo artístico basado en la intervención del entorno público para una “praxis 

democrática que devuelva la ciudad a los ciudadanos”.19 El régimen dictatorial peruano 

se fundamenta en la perversión efectiva de la ciudadanía en todos sus órdenes. También 

en el simbólico. Esto genera una contrarrespuesta donde la lucha por el poder simbólico 

en el espacio público permite la reconstrucción de una autoestima ciudadana que la 

dictadura se había encargado de inocular en el productor simbólico, en el artista, de una 

manera psíquica; mediante autocensuras. El proceso liberador llevado a cabo por los 

artistas tiene un referente fundamental en Perú en el Colectivo Sociedad Civil (CSC), 

donde, desde una praxis simbólica, la experiencia artística se socializa, y crea 

“situaciones” en las cuales la ciudadanía abandona el papel pasivo de espectador para 

protagonizar en forma de ritual una experiencia arrebatada por la represión política. 

Como apunta Gustavo Buntinx:20

 

  

Como en ciertas intervenciones de elementos de la Avanzada Chilena en el 

plebiscito contra Pinochet. O en las estrategias simbólicas de las Madres de 

la plaza de Mayo y su consigna místico-libidinal de luchar por la “aparición 

con vida” de los desaparecidos durante la última dictadura militar de 

Argentina... Lo que en este tipo de experiencias importa no es la condición 

artística sino la… redefinición crítica del poder y de lo político. 

 

Por tanto no debemos dejar de tener en cuenta que la obra funciona aquí, no como 

finalidad autónoma, sino como laboratorio de experiencias críticas cuyo criterio de 

                                                   
19 Ibíd., p. 43. 
20 Ibíd., p. 55 
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verdad se ubica radicalmente fuera del arte. Y lo que verdaderamente importa no es su 

“condición” artística, sino la modificación de sus recursos estéticos para una 

redefinición crítica del poder y de lo político. La estrategia de Alÿs consiste en generar 

mediante su pieza un contrapoder simbólico expandido en un gesto absurdo, 

desesperado, para una situación urgente que se convirtió en un hecho de afirmación 

social. 

 

Sin embargo, nos encontramos ante un trabajo de arte público que maneja ingredientes 

políticos sin la literalidad de lo que se entiende por “arte político”. El propio Alÿs 

responde a Gerardo Mosquera en una entrevista:21

 

  

No tengo un discurso literalmente político, o una “posición”; pero sí creo 

que es una dimensión con la que cuento fundamentalmente a través de un 

imaginario poético, con todas las paradojas y conflictos que esto suele 

provocar. Ahora, ante una situación política extremadamente cruda e 

inmediata, trato de introducir un paliativo, una especie de bálsamo. 

 

Esto en el contexto del arte en Latinoamérica y concretamente en México puede parecer 

un contrasentido, porque la cultura latinoamericana se ha construido en base al estado, a 

la relación con el poder, y no a las preguntas donde las demandas sociales giran en torno 

a lo político. El crítico e historiador Cuauhtémoc Medina habla de que 

 

…mi interés por la obra de Francis tiene que ver con el asombro o la envidia 

que me produce que el no tenga la neurosis latinoamericana del “arte 

político”. Pareciera que, antes que nada el artista latinoamericano tiene que 

decidir si es político o no. Por eso se vuelve tan absolutamente necesario que 

opte entre lo ideológico-ilustrativo y lo abstracto-irresponsable...22

 

  

Lo que reclama Cuauhtémoc Medina con esta afirmación es una implicación del artista 

latinoamericano dentro de la esfera de lo público y sus múltiples intervenciones; desde 

la ocupación del espacio urbano hasta la incidencia de la economía gregaria en la 

construcción de una identidad política.  

                                                   
21 Ibíd., p. 95. 
22 Ibíd., p. 97. 
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En este sentido, cabría preguntarse ¿Qué es lo que hace “política” a esta obra de arte 

público? La respuesta más inmediata a tenor de los presupuestos desplegados en esta 

obra sería la de generar una noción de esperanza como categoría política en si misma. 

De este modo, articulando una acción política sin objetivo concreto transferimos al 

campo emocional una “vivencia utópica” palpable, cuya transformación ético-política es 

garante de una cierta justicia. Quizás como momentos de fe.  

 

Esto evidentemente se despliega de una manera muy certera en Cuando la fe mueve 

montañas (2002), ya que de lo que se trata es de generar mediante una experiencia 

insignificante, como mover una duna milímetros, una alegoría social en el espacio 

público que reafirme la capacidad del individuo de cambiar las cosas, la política, sus 

dirigentes, sus planes desarrollistas codiciosos, etc. En definitiva, azuzar en el individuo 

una conciencia activa.  

 

Ciertamente, la duna se pondría en ese lugar con años de acción del viento sobre ella, 

pero el hecho de movilizar a 500 personas para una acción insignificante nos lleva a 

plantear en el proceso de ejecución toda una carga simbólica que está hablando de cosas 

completamente distintas a ese gesto “absurdo”. En este sentido, la modificación y 

transformación del espacio público asume con valentía algo que habitualmente pasa 

inadvertido en las obras de arte público, que no es ni más ni menos que el destinatario 

de tales piezas, acciones u obras; es decir, el ciudadano. 

 

Aquí hay un compromiso riguroso con una idea de pueblo, con una idea de individuo, 

hasta el punto de hacer descansar toda la carga simbólica de la acción en el propio 

proceso que configura el propio pueblo; que es desarrollado y ejecutado por él mismo, y 

cuyo resultado final es ciertamente intranscendente. Lo importante es la acción colectiva 

y el bien común. El que la duna se mueva uno o dos milímetros más carece de 

importancia. Lo importante aquí es lograr que la acción común signifique que se ponga 

en juego una idea de democracia y que ésta reactive la autoestima ciudadana. Del 

mismo modo que valores y emblemas patrios de pertenencia compartida afloraron entre 

los ciudadanos. Algo de lo que estaba necesitado el Perú que había gobernado el 

dictador Fujimori, y que trataba de encontrar una idea de soberanía. 
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La lucha por el poder simbólico en el espacio social se ha vuelto uno de los más 

cotizados valores del arte público. Es por esto que la praxis simbólica ha asumido con 

naturalidad su apropiación por parte de la ciudadanía, que abandona su papel pasivo de 

espectador para convertirse en coautor y regenerador de la experiencia simbólica. 

 

En este sentido, toda obra de arte público se inserta dentro de un territorio de 

negociaciones político-simbólicas que tiene la obligación de transformar a largo plazo 

su estatuto cultural. Así, Cuando la fe mueve montañas (2002) activa la memoria 

emocional de una ciudadanía en construcción que trata de buscar su identidad nacional 

fracasada. 

 

Los paleadores peruanos traducen metafóricamente una idea de cambio de situación, de 

movimiento, de desplazamiento que sirve como alegoría de su identidad nacional... de 

su propia tierra que es desplazada por ellos mismos. 

 

Como apunta Cuauhtémoc Medina:23

 

  

Cuando la fe mueve montañas es una aplicación del principio no 

desarrollista latinoamericano: una extensión de la lógica del fracaso, 

dilapidación programática, resistencia utópica, entropía económica y erosión 

social de la región. 

 

En efecto, la acción en si misma traduce la escasa productividad con un esfuerzo 

titánico que alude directamente a las economías sudamericanas, que son la expresión 

constante de una modernización fallida. No obstante, habría que convenir que el 

propósito de obras como Cuando la fe mueve montañas (2002) despliega momentos de 

ilusión colectiva en una crisis perpetua donde las intervenciones artísticas aportan, a lo 

sumo, una operación crítica o utópica que dialoga con una realidad diaria en la tragedia 

agónica de un país. 

 

La bancarrota moral y política cuyo reflejo se manifiesta en la crisis económica que 

generaliza la miseria como estigma social, ha impulsado a los productores artísticos a 

                                                   
23 Ibíd., p. 179. 
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un uso de la alegoría posmoderna como figura ejemplar que les permite significar la 

emoción y el momento, así como poner en juego las contradicciones sociales que han 

desembocado en esa situación insostenible. En este sentido, las preguntas que se 

formulan son: ¿es el arte capaz de efectuar transformaciones sociales? y sobre todo ¿una 

intervención artística es pertinente en una situación concreta? Y alargando un poco más 

la cuestión, ¿de qué manera se debe calibrar la incorporación de una pieza de arte en un 

lugar y espacio concretos atendiendo a sus demandas político-sociales? 

 

Obviamente, estas preguntas tienen sentido si consideramos el arte como un acto o 

gesto de afirmación social. Y por tanto, y tirando un poco más de la cuerda ¿Qué 

sentido tiene una obra como Cuando la fe mueve montañas (2002) en la estructura 

mercantil de arte contemporáneo? 

 

Preguntas, todas ellas, que se han formulado el artista y los colaboradores que 

participaron en la pieza y que se han resuelto con la aceptación pertinente del arte como 

un agitador de los intersticios emocionales del individuo, pero con una sobria valoración 

de éste en la sociedad que nos produce como individuos. No obstante, se aventuran en 

su ejecución… como momentos de fe. 

 

Esta lógica de la fábula que pone en cuestión el espacio público mediante la 

intervención del individuo en la ciudad ha sido descrita por Alÿs como 

 

…una especie de argumento discursivo compuesto de episodios, metáforas o 

parábolas, escenificando la experiencia del tiempo en América Latina.24

 

 

Si analizamos cuidadosamente algunas otras obras de este artista en su relación con el 

espacio público: la ciudad, y la intervención del individuo o colectividades nos daremos 

cuenta de que en toda acción emprendida dentro de estos parámetros existe un voluntad 

de fabular que atrae sobre sí toda una conciencia socio-política. Esto es claramente 

obvio en The Collector (1990-1992) (figura 10). Como apunta Russel Ferguson:25

 

  

                                                   
24 CUAUHTÉMOC, Medina (ed.), Francis Alÿs, Phaidon, Londres, 2007, p. 40. 
25 FERGUSON, Russel, Francis Alÿs, política del ensayo, en <http://www.lablaa.org/adjuntos/francis-alys-politica-del-
ensayo.pdf>, p. 5. 
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Es un pequeño objeto con forma de perro y llantas de caucho, con el cuerpo 

imantado, que Alÿs arrastra a lo largo de las calles para recoger, a medida 

que avanza, trocitos y pedazos de metal. Aquí podemos observar una 

predilección naciente por lo aleatorio, por las sobras de la ciudad, en lugar 

del racionalismo modernista y arrollador que había constituido la primera 

educación de Alÿs como arquitecto. Además, en esta pieza aparentemente 

simple, podemos percibir los orígenes del futuro de Alÿs como un creador de 

rumores, de mitos urbanos: el hombre que arrastra un perro magnético de 

juguete a lo largo de las calles de la ciudad. 
 

 
 

En The Collector (1990-1992) hay un acercamiento a una especie de escultura 

ambiental que recupera la memoria como instrumento dialógico entre el propio espacio 

público intervenido y la pieza constituyéndose como tal. En este sentido, la abolición de 

toda pretensión monumental y el carácter, como apunta Cuauhtémoc Medina,26

 

  

…dinámico de la pieza, al desplazarse por la ciudad hace que se cree una 

estructura narrativa que reemplaza el concepto iconográfico y formalista de 

la escultura pública por una interacción en el contexto urbano. 
 

Entonces cabría esperar de una intervención de este tipo que se configurara simbólica y 

socialmente mediante los fragmentos adheridos de la ciudad. Y de este modo hacer 

reversible la participación ciudadana, posicionándola como aditiva, residual a la acción 

en sí misma, y no como constructiva de ella. Ya que las adherencias de lo simbólico en 

The Collector (1990-1992) están configurando una acción ciudadana sin pretensiones de 

serlo.  
                                                   
26 MEDINA, Cuauhtémoc, “Action/Fiction”, en ALŸS, Francis, Francis Alÿs, Museo Picasso, Antibes, 2001, p. 17. 

FIGURA 10. Francis Alÿs, The Collector, 1990-1992 
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Del mismo modo, en la acción Turista (1996) (figura 11), Alÿs aparece en una fila con 

otros cuatro hombres que buscan trabajo. Sus oficios están escritos en carteles pegados 

a sus maletines: Electricista, Plomero-gas, Pintor, Yesero y Turista. 
 

 
 

La paradoja aquí es obvia. El propio Alÿs lo ha descrito de la siguiente manera:27

 

  

En ese momento pienso que se trataba de cuestionar o aceptar los límites de 

mi condición de extranjero, de “gringo”. ¿Qué tanto puedo pertenecer a este 

lugar? ¿En qué medida puedo juzgarlo? Al ofrecer mis servicios como turista 

oscilaba entre el ocio y el trabajo, la contemplación y la interferencia. Estaba 

comprobando y denunciando mi propia condición. ¿En qué lugar me 

encuentro realmente? 

 

Igualmente la trasgresión del trinomio arte, espacio público y participación ciudadana 

llega a altas dosis de desafío en la obra El Embajador (2001) (figura 12). Invitado por 

Harald Szeemann a la XLIX Bienal de Venecia (2001) y consciente de la atención que 

suscita el evento entre el establishment artístico. Alÿs envío un embajador, Mister 

Peacock (un pavo real) que fue alojado en una habitación de hotel y se le asignó un 

ayudante para asistir a los festejos inaugurales de la Bienal. Naturalmente que esta pieza 

hace referencia directa al juego de las vanidades desplegados en eventos característicos.  

 

                                                   
27 FERGUSON, Russel, op. cit., p. 4. 

FIGURA 11. Francis Alÿs, Turista, 1996 
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Pero hay algo más importante que este gesto 

desafiante. Me refiero a la puesta en escena 

de la idea de un “rumor decadente”, de una 

mitología obsoleta inherente a la 

infraestructura y constitución de la propia 

bienal de Venecia. No en el hecho de enviar 

un pavo real a un evento multitudinario con 

características muy especificas, sino el acto 

mismo de mantenerse alejado, de admitir su incapacidad de intervenir en contextos 

viciados que no tienen una repercusión efectiva del espacio social. Así, su renuncia 

física y su suplantación por una fábula en vivo pone en cuestión la propia constitución 

de este tipo de eventos. Y su eficacia con respecto a un tipo de proyecto personal 

determinado por la afirmación social de sus premisas. Como apunta Russel Ferguson:28

 

  

Frente al dogma de la modernidad, el progreso y la eficiencia, él ha puesto 

anécdotas, gestos y parábolas. 

 

Del mismo modo, en 2002, realizó, para el Museo de Arte Moderno de Nueva York 

(MoMA), la obra Procesión Moderna (2002) (figura 13), pensada para la ocasión del 

traslado provisional del museo desde el centro de Manhattan hasta el barrio periférico 

de Queens. Para ello, organizó una 

procesión a la manera tradicional 

católica, pero con íconos del arte 

moderno, acompañado por caballos, 

una orquesta en vivo de músicos 

peruanos, mujeres arrojando pétalos de 

rosas y las obras Les Demoiselles 

d’Avignon, de Picasso, Femme debout, 

de Giacometti, y Roue de bicyclette, de 

Duchamp, sobre plataformas cargadas 

por voluntarios.  
 

 
                                                   
28 Ibíd., p. 14. 

FIGURA 12. Francis Alÿs, El Embajador, 2001 

FIGURA 13. Francis Alÿs, Procesión Moderna, 
2002 
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Evidentemente, el guiño aquí a la cultura popular y el debate en torno a alta y baja 

cultura está servido con la agudeza tan característica presente en las obras de Alÿs. Del 

mismo modo, el tránsito y desplazamiento metafórico de esta “alta cultura” desde el 

centro de la ciudad a los márgenes despliega el debate en torno a las estrategias de 

descentralización cultural en los que el arte actual está inmerso. Sin embargo otros han 

visto en esta obra un deseo complaciente por parte de Alÿs de preservar los dogmas de 

la institución. Sea como fuere la idea de ready-made asistido parece arrojar muchas 

dudas sobre la estabilidad conceptual injertada en el contexto social de esta pieza.  
 

Por último, quiero referirme a algo fundamental que despliega la obra de Alÿs, que es el 

advenimiento del público que colabora en sus piezas, mediante la creación del mito. 

Como él mismo apunta:29

 

  

…el mito no tiene que ver con la veneración de ideales –o de dioses paganos 

o de una ideología política– sino más bien con la práctica interpretativa 

realizada por el público, que debe dar al trabajo su significado y su valor 

social. 
 

Teresa Margolles. Sus inicios hay que buscarlos en su trabajo personal como técnico 

forense en la morgue de México y en el grupo SEMEFO (Servicio Médico Forense), un 

colectivo cuyo origen despliega una estética gótica y cuyos desarrollos se centran en las 

performances especialmente agresivas y que posteriormente derivan a una serie de 

prácticas objetuales donde se utilizan cuerpos en descomposición para su 

transformación material. El grupo se ocupa primordialmente de una incidencia de la 

violencia en su carácter sistemático. La asimilación del objeto artístico como un símil de 

los mecanismos de terror y control marcará las producciones posteriores de Margolles. 

En una entrevista ella zanja la cuestión del colectivo SEMEFO:30

 

  

Es inevitable hablar de SEMEFO. ¿Qué fue, qué aportó y por qué se 

disolvió como colectivo? 

SEMEFO comenzó como una reunión de cuatro amigos que se juntaban para 

hablar de música, de cine, para hacer lecturas... El grupo estaba formado por 

gente muy diversa, y a nosotros se fueron uniendo otros artistas y estudiantes 

                                                   
29 ANTÓN, Saul “A Thousand Words”, Artforum, 2002, p. 147. 
30 DÍAZ  GUARDIOLA, Javier, “Teresa Margolles: convertiré la galería en un mausoleo”, en ABCD de las Artes, nº 824, 
2007, p. 2. 
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universitarios que entraban y salían. SEMEFO aportó muchísima libertad a 

la escena creativa mexicana. Fuimos un grupo anarquista que lo mismo 

podía trabajar en un museo que en un antro. Nuestras mayores aportaciones 

fueron las musicales y las visuales, pero también creo que se hizo más mito 

de ello de lo que fue. Yo he leído más de lo que hicimos que lo que 

realmente fue. Una vez que dejamos de hacer acciones violentas, el grupo 

comenzó a desmembrarse. A mí el colectivo me aturdió muchísimo. Creo 

que fue demasiado el ruido que hicimos y eso me llevó a refugiarme en el 

silencio. Mis ideas eran y son las mismas, pero más sumidas en el silencio. 
 

El grupo se deshizo en 1998 y desde entonces Margolles ha seguido sus creaciones en 

solitario, variando de manera paulatina toda una cierta simbología de la muerte. De 

alguna manera, su producción artística 
 

…sirve como profilaxis de choque contra la insensibilidad ante los “restos” 

(que no muertos), esos seres anónimos que dejan sus músculos y huesos 

perderse en la indiferencia de una fosa común por falta de dinero, por ser 

considerados marginales, desechables, escorias de una sociedad en 

desgracia, por la pobreza de una familia que no puede costear la vida ni 

mucho menos la muerte.31

 

 

Es por esto que en un primer momento Margolles interviene mediante una exposición 

directa de fragmentos de cadáveres. Sus primeras obras Diez sábanas ensangrentadas, 

Tarjetas para cortar cocaína y Autorretratos en la morgue son el inicio de una extensa 

obra basada en el ready-made (objet trouvé) duchampiano, donde los objetos que se 

exponen son encontrados –a menudo modificados– y exhibidos. 
 

Así, Lengua con piercing (2000), que colgó de una pared del Palacio de Bellas Artes de 

México, fue obtenida –como apunta Cuauhtémoc Médina– de la siguiente manera:32

 

 

Sin vacilar, Margolles tuvo una idea sobrecogedora: ofreció a la madre del 

joven un ataúd para llevar a cabo los ritos funerarios del asesinado, a cambio 

de obtener un fragmento de su cadáver a fin de exponerlo como ready-made. 

Margolles llegó incluso a sugerir que le gustaría adquirir precisamente la 

                                                   
31 SILVA SANTIESTEBAN, Rocio, “Agua de Cadáver” La Insignia, 2004, p. 1. 
32 MEDINA, Cuauhtémoc “Zona de tolerancia: Teresa Margolles, SEMEFO más allá”,  
Parachute, nº 104, 2001, pp. 31-52. 
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lengua o el pene, pues ambos órganos tenían piercings que “hablarían” de 

modo metafórico del desafío del hombre a las normas sociales. Esos retazos 

del cuerpo denotarían su contemporaneidad marginal y mundial. En 

definitiva, exhibirían su identidad subcultural. 

 

Respecto a esta obra, la polémica ha estado siempre presente en su configuración y 

exhibición. Mientras que para unos esta castración simbólica realizada por la artista 

aluden a una estructuración del orden socio-político represivo donde se despoja a los 

individuos del poder de expresión, castrando y acorralando a los familiares a una 

situación sin salida, sin la dignidad, que alude directamente a una muerte no 

diferenciada; donde los cadáveres no identificados o que, identificados, no pueden ser 

rescatados de la morgue e inhumados, por falta de recursos, por la atrofia burocrática, 

etc., pasan al anonimato y al despojo científico. 

 

Para otros esa forma de acercamiento a la muerte genera productos culturales que lejos 

de evidenciar procesos político-sociales que activan discursos en torno a la dignidad del 

ser humano, aceleran el proceso de indiferencia ante el propio cadáver, y convergen en 

el efecto contrario. 

 

En este sentido, Margolles ha declarado: 
 

Me han dicho de todo, desde buitre hasta que comercio con la muerte. En 

realidad, ¿no será que los buitres somos nosotros mismos?33

 

 

Otras obras similares como Tumba portátil (2001) (figura 

14) donde sepultó un feto en un bloque de cemento y lo 

expuso, reclaman todavía la presencia concreta y brutal 

del cuerpo muerto como fetiche necropolítico. En este 

sentido, las analogías ironizadas por Margolles con 

respecto al arte contemporáneo se centran en lo que 

Cuauhtémoc Medina ha mencionado a propósito de 

Tumba portátil (2001) como: “desafío al minimalismo en 

su apariencia higiénica e industrial”.34

                                                   
33 SILVA SANTIESTEBAN, Rocío, op. cit., p. 1. 

 

FIGURA 14. Teresa Margolles, 
Tumba portátil, 2001 
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Margolles intenta convertir a los restos en muertos, es decir, otorgarles memoria aún 

cuando sea ella misma anónima. A través de estos no-objetos desenmascara el reinado 

de las apariencias y del espectáculo, donde los sentimientos se van desgastando 

aceleradamente y se reemplazan por deseos de nuevas sensaciones límite. 

 

El trabajo de Margolles resulta estar más cerca que el de otros artistas en el propósito de 

reconciliar al sujeto con el atavismo de la muerte. En este sentido, en una era en que la 

política se activa con el uso ideológico del miedo, y donde el capital global se acompaña 

de toda una epidemiología de violencia, me parece absolutamente pertinente un trabajo 

que tiene en cuenta el manejo institucional de los cadáveres, generando un contacto 

sobre lo muerto que está marcado por una crítica implícita a la modernización en 

México y su deriva en la violencia callejera. 

 

En este sentido a partir del año 2000, Margolles introduce una serie de cambios en su 

proceso de trabajo que se materializan en un rechazo del objeto de arte, en favor de una 

intervención más activa de los espacios de exhibición, así como un denodado interés por 

impregnar el espacio de exhibición de “elementos de lo muerto”, como grasa humana, 

fragmentos de cuerpo, agua utilizada en los lavatorios de la morgue etc. 

 

Estos fluidos y sustancias corporales son arrojados al visitante de sus exposiciones 

como elementos simbólicos. Tal como apunta Cuauhtémoc Médina:35

 

  

Margolles invertía la relación contemplativa de la estética moderna. En lugar 

de la observación neutra y desinteresada de lo bello, Margolles exponía los 

afectos y el cuerpo del espectador a obras-sustancia que profanaban la 

distancia de la apreciación estética para amenazar con infundirse en la carne, 

respiración y el torrente sanguíneo de su receptor. 

 

                                                                                                                                                     
34 MEDINA, Cuauhtémoc “Zona de tolerancia…, op. cit., 31-52. 
35 MARGOLLES, Teresa y MEDINA, Cuauhtémoc, ¿De qué otra cosa podríamos hablar? Pabellón de México en la 53 
Edición de la Bienal de Venecia., Ed. RM, 2009, p. 19. 
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Así, en Vaporización (2001) (figura 15) tal y como lo describe Hans Rudolf Reust:36

 

 

La sala está llena de vapor, como en noche 

densa de neblina. El vapor se impregna en la 

ropa, la piel, el pelo, las manos, los zapatos. Se 

queda. El agua con la cual las máquinas 

vaporizan el lugar proviene de la morgue de 

México, fue utilizada para limpiar cadáveres. 

Después de visitar la galería, la respiración 

sigue siendo dificultosa, la piel te lo recuerda 

una y otra vez. 

 

Y del mismo modo Aire (2003), en la que la misma agua se utilizaba para hacer 

burbujas que llenaban las salas. 

 

En efecto, ese cambio de contexto consustancial implica asumir lo despreciable como 

elemento característico de una cierta globalización desregularizada, no prevista, baja, 

donde la muerte impregna todo lo público. 

 

A este respecto, los nuevos procedimientos de intervención llevan a Margolles a la 

búsqueda de evidencias materiales en la calle que se han ido articulando en derivas 

necro-geográficas. En la medida que peina la escena de un crimen para recoger 

“fragmentos de lo muerto”, residuos que evidencian lo sobrante. Lodo, sangre, vidrio, 

manchas, fragmentos, sonidos... que configuran la materia prima que reelabora con el 

fin de remitirla al terreno público de la cultura. Así, la sangre y el lodo que impregnan 

telas son rehumectados y recuperados para un uso en la sala de exposición. 

 

En este sentido, la asunción de la calle por parte de Margolles viene determinada por la 

exacerbación de una violencia que se ha trasladado en formas de dolor, pérdida y vacío 

a las calles de México. Pero las estrategias de ejecución en su trabajo eliminan el cuerpo 

físico para concentrarse en los residuos de la muerte. Para, de este modo, volver a una 

alegoría del cuerpo a través de la memoria. Y recuperan, mediante el residuo, el miedo y 

la memoria, como reducto de la experiencia cotidiana. 

                                                   
36 ANALIA, Lorenzo, en <http://analialorenzo.blogspot.com/2006/04/teresa-margolles.html> 

FIGURA 15. Teresa Margolles, 
Vaporización, 2001 
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Así, Margolles explica: 37

 

  

Una vez estando en la morgue, vi a una chica que había sido asesinada de 

carro a carro. El cuerpo estaba cubierto con vidrios procedentes de las 

ventanillas del coche. Se los intenté quitar […] Después que sucede una 

ejecución, de carro a carro, en la vía pública, el cuerpo y el coche son 

retirados del lugar para posteriores peritajes, pero los vidrios… van 

quedando en las calles… en las rendijas del asfalto, en las fisuras 

integrándose en el paisaje urbano… Y, por la noche brillan… Brillan por los 

asesinatos. 
 

Margolles, camina por la ciudad y observa los escenarios de hechos violentos, analiza 

estos lugares de conflicto social, escruta sus marcas y determina las heridas sociales.  

 

Su intervención consiste en “impregnarse” de elementos del lugar donde cayó el cuerpo 

asesinado. Ella lee la prensa, la nota roja y se entera del lugar exacto del crimen. Una 

vez que es levantado el cuerpo y se han hecho los peritajes propios que exige la ley, se 

intervine la zona, se limpia –como ella explica– con telas húmedas donde hay sangre, 

absorbiéndola. Después la tela se seca y se transporta al lugar de exhibición y allí se 

vuelve a hidratar y se limpia el piso. 

 

Ese traslado residual de la escena del crimen en relación a lo que quedó en la ciudad se 

adhiere al espacio de producción de sentido mediante su asunción por el contexto de 

exposición. En cierto modo, hay una relación implícita entre los espacios de muerte que 

quedan marcados en el imaginario urbano y el desplazamiento físico-alegórico que 

realiza Margolles. Este traslado simbólico activa una dimensión ambivalente, en la 

medida que fusiona territorios contrapuestos y los convoca hacia una deriva fantasmal 

que localiza el conflicto. 

 

Así, en el 2006, con motivo de la Bienal de Liverpool, pavimenta una calle peatonal con 

los cristales rotos de parabrisas provenientes de ejecuciones en el norte de México. El 

lugar elegido para la instalación fue el espacio donde se reunían los junkies y la 

                                                   
37 MARGOLLES, Teresa y MEDINA, Cuauhtémoc, ¿De qué otra cosa…, op. cit., p. 85. 
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intervención consistió en la creación de un piso de 7 m x 12 m realizado con dos 

toneladas de cristales rotos que fueron recogidos en las calles de México. 

 

Margolles interviene de un espacio social a otro, en ese traslado simbólico que 

mencionábamos anteriormente se configura mediante la inserción de una cierta 

heterotopía y su equiparación entre lugares de conflicto social.  

 

Del mismo modo, los fragmentos de 

vidrio recogidos en la escena del 

crimen sirven para replicar las joyas 

que muestran los capos del 

narcotráfico. Hay una serie de 

trabajos, respecto de esa idea de 

limpiar y adherir lo residual de la 

escena de crimen, que creo amplía 

notablemente las intenciones por los 

que se mueven los presupuestos conceptuales de la artista. Me estoy refiriendo al trabajo 

en joyería que Margolles desarrolla desde el año 2007 bajo el titulo de Decálogo (2007) 

(figura 16). Los primeros fueron exhibidos en el Museo Experimental El Eco en la 

ciudad de México y después, a manera de escaparate comercial en la galería Salvador 

Díaz en Madrid. Estas joyas, de las que existen seis modelos, realizados con vidrios 

recuperados de la muerte de un único asesinado, están confeccionadas por un único 

joyero, para reafirmar la exclusividad, y aluden a esa idea intrínseca de codicia, de 

avaricia que se gesta en la relación entre capitalismo y submundo criminal. Pero 

también hay una intención clara por parte de Margolles de evidenciar polos opuestos de 

una misma situación. Esto lo hace, como explica Cuauhtémoc Medina “interviniendo en 

el conflicto social con la misma materia del conflicto”.38

 

 

Las propias frases que acompañan a las ejecuciones públicas son bordadas en oro sobre 

telas impregnadas de sangre. De este modo, Margolles introduce una reflexión en torno 

al miedo expandido, más allá de la ejecución. Como advertencia, como estigma de una 

guerra librada en las calles de México. 

                                                   
38 Ibíd., p. 97. 

FIGURA 16. Teresa Margolles, Decálogo (2007) 
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En este sentido, Margolles confronta capitalismo-democracia y violencia como un 

mismo cuerpo orgánico. La negociación entre la violencia y las organizaciones del 

Estado nos devuelve en la obra de Margolles una materia infecta que simboliza las 

estructuras de poder materializada en el despojo, que obviamente nos habla de un nuevo 

orden fundado en el miedo y la guerra perpetua, para asegurar la inmortalidad del 

capitalismo. 

 

Así, la bandera que cuelga en el pabellón nacional de México en la bienal de Venecia 

está confeccionada de la misma forma que están hechas las telas de las demás piezas, de 

la misma forma de la tela con las que se limpiará el piso. Esta hecha del lugar donde 

cayó el cuerpo asesinado.  

 

Su intervención en la Bienal de Venecia en 2009 ¿De qué otra cosa podríamos hablar? 

(figuras 17 y 18) representando a México recoge diferentes momentos de su trayectoria 

en un diálogo de intervención con el espacio expositivo y la ciudad. Así, en su 

intervención en Krems (Austria) en el año 2008 las telas utilizadas estaban impregnadas 

con sangre fresca. Sin embargo, en Venecia relaciona la escena del crimen en 

confrontación con lo que quedó en la ciudad, introduciendo esa idea de desgaste, ruina y 

decadencia implícitos en el edificio veneciano. Del mismo modo, el lavado diario de los 

suelos del edificio con la sangre recogida en México y trasladada al edificio en Venecia 

alude directamente a la representación nacional del pabellón.  
 

FIGURA 17. Teresa Margolles, 
¿De qué otra cosa podríamos 

hablar? (a), 2009 

FIGURA 18. Teresa Margolles, ¿De qué otra cosa 
podríamos hablar? (b), 2009 
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El palacio contaminado engulle la metáfora arquitectónica mediante elementos infectos 

de muerte que aluden a la guerra global que se libra contra las drogas. Guerra 

alimentada por la maquinaria del capital que necesita de la muerte como elemento 

constitutivo.  

 

Todos los fantasmas desplegados en las piezas de Margolles aluden directamente a una 

estructura necropolítica. Y todo esto bajo la tutela del drama político que involucra la 

globalización. La vinculación de la muerte con una producción de poder y de los límites 

que definen lo político está ampliamente contenida en las estrategias de intervención 

que desarrolla Margolles, al incorporar una extrapolación de los límites semióticos. Tal 

y como apunta Cuauhtémoc Medina:39

 

  

El involucrar a la obra artística en las tensiones sociales, al impedir que el 

arte evada la textura social, los artistas contemporáneos buscan poner en 

cuestión las taxonomías y límites simbólicos de su entorno. 

 

En efecto, la instrumentalización de la muerte como elemento de dominación política y 

ordenamiento histórico empuja a Margolles a concebir procesos que se han llamado de 

Materialismo bajo.40

 

 Procesos que han asumido una forma minimal-conceptual que 

despliega mecanismos para interrumpir esa simbolización de la muerte por parte de las 

estructuras jerárquicas de poder que la han estado instrumentalizando para el dominio y 

control del individuo. En realidad, esa transgresión de significados a la que somete 

Margolles a sus piezas están desmontando el dispositivo de control social inherente a la 

muerte como tal. Y se niega a una domesticación de la violencia por parte del Estado. 

Pero las experiencias que Margolles arroja no pueden ser absorbidas sin angustia. Así, 

ese diálogo con la muerte que propone a los visitantes genera un espacio de fricción 

donde no hay un refugio ante la problemática desplegada. Donde se interpela al visitante 

a una conciencia real, evidenciando las manipulaciones implícitas puestas en juego por 

el modelo Estado-Nación que sigue siendo la piedra angular de la producción del sujeto 

y de los mecanismos de poder. 

 

                                                   
39 Ibíd., p. 23. 
40 Ibíd., p. 133. 
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En cierto modo, al dar entrada a las tensiones sociales en su obra, Margolles activa 

resortes simbólicos que son confrontados con su realidad social. Esto genera una 

fricción que a ella le interesa resaltar, como instrumento perturbador inherente en sus 

trabajos. Pero al mismo tiempo “normaliza” una representación de la violencia y de lo 

muerto e introduce un comportamiento crítico al  

 

…deshacer la neutralización del poder de la muerte como un dispositivo 

cultural-social de control e ingeniería política... a través de los cuales el 

capitalismo usa el arte como caja de herramientas para expropiar los 

territorios psíquicos.41

 

 

No quiero dejar de mencionar en este capítulo a una serie de artistas que han expandido 

esa práctica de intervención de lo cotidiano como eje vertebrador de ciertas propuestas 

que mantienen en activo ciertas poéticas y políticas de identidad. 

 

El primero de ellos conjuga perfectamente el desplazamiento cáustico de elementos 

visuales que implican una sorpresa crítica con una conciencia política heredada de sus 

inicios como caricaturista político. Me refiero a Damián Ortega (figura 19). Éste toma 

elementos y temas de la vida cotidiana, como juguetes, objetos orgánicos, instrumentos 

o muebles, para transformarlos y crear formas híbridas que ganan nuevos significados. 

Una de las estrategias que utiliza incorpora la disección del objeto en estratos liberando 

el material del interior del objeto.  
 

 
 
 

                                                   
41 Ibíd., p. 135. 

FIGURA 19. Damián Ortega, Desocultamiento, 1993 
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Buscar la esencia de los objetos, su mínima expresión, 

entenderlos desde dentro es una de las constantes de su 

obra, para la que con frecuencia se basa e inspira en teorías 

científicas. Así nace su pasión por la fragmentación, por 

comprender cada parte en sí misma y respecto a la totalidad, 

por profundizar en las intrincadas relaciones que llevan a la 

unión de unos y otros objetos y, trasladando lo mismo al 

plano humano, por conocer los sistemas a través de los que 

se estructura la sociedad o sus fundamentos políticos. 
 

Igualmente, Abraham Cruzvillegas (figura 20) realiza 

objetos tridimensionales a partir de construcciones 

exuberantes que nos sacuden con su sentido de extrañeza. 

Son elaboradas con una diversidad de objetos ready-made 

usualmente encontrados por el artista en el territorio 

mexicano. Ciertos aspectos de la obra de Cruzvillegas se 

relacionan con la producción artesanal y abarcan la 

incorporación directa de artesanías que él conceptualiza 

como el producto de un choque entre la experiencia 

cotidiana en la ciudad y la esquizofrenia intermitente de la 

vida campesino-turística.  
 

Del mismo modo, el trabajo de Carlos Amorales crea un personaje como su álter ego 

“Amorales”. Con ese autor-sujeto establece una variedad de diálogos entorno a 

diferentes espacio de escenificación donde trata de activar el debate en torno a campos 

de conflictos y distinciones sociales mediante estrategias irónicas con un carácter 

histriónico. Una de sus líneas de investigación, quizá la más importante, sea la 

introspección en el revés del disfraz: el cuestionamiento de la identidad performativa. 
 

Asimismo, el trabajo de Miguel Calderón (figura 21) utiliza estrategias que rozan los 

límites entre lo documental, la parodia a los reality show y la utilización del vídeo como 

instrumento de registro veraz. Así, los mecanismos de distorsión de la realidad 

utilizados por los mass media son incorporados a su trabajo en un intento de mostrar la 

banalidad, la vulgaridad y la violencia implícitas en ellos, teniendo en cuenta el marco 

de actividad de estos medios en el país. 

FIGURA 20. Abraham 
Cruzvillegas, Sin título, 

1995-1997 
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El trabajo de Yoshua Okón (figura 22) se ocupa de una serie de experimentos de tipo 

sociológico ejecutados para la cámara, mezcla situaciones dramatizadas, de 

documentación e improvisación y cuestiona nuestras percepciones habituales de la 

realidad, la verdad, la moral y el 

“yo”. Asimismo, su búsqueda de 

contextos nuevos para lo real le lleva 

a una cierta escenificación 

performativa. El caldo de cultivo de 

sus trabajos se orienta en la 

corrupción y la podredumbre que 

establece sus vínculos con los 

desheredados que los padecen. 

 

El propósito de Minerva Cuevas (figura 23) es la crítica feroz a la economía de 

México. Para ello ideó una irónica práctica en la que creó una pseudocorporación 

llamada Mejor Vida Corp (MVC) con la cual desarrolló una serie de intervenciones 

públicas en México D. F. que trataban de llamar la atención sobre las estructuras 

económicas configuradas en el PAÍS. La extensión de sus acciones abarca el 

ofrecimiento de boletos del metro, 

limpieza de espacios públicos, cartas de 

recomendación, etc.; en definitiva, una 

estrategia que activa mecanismos que 

cuestionan y responden al contexto 

urbano, a la par que hacen uso de los 

intersticios del sistema social en 

beneficio del individuo. 
 

 

 

FIGURA 21. Miguel Calderón, La evolución de las especies, 1995 

FIGURA 22. Yoshua Okón, Cuarto enchilado, 1994 

FIGURA 23. Minerva Cuevas, Código de barras, 
1997 
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2. La construcción mediática del sujeto político: Alfredo Jaar 

Rosalyn Deutsche compara a Hans Haacke con la generación siguiente de artistas que 

incluye a Cindy Sherman, Barbara Kruger y Sherrie Levine. La obra de Haacke, apunta 

Deutsche,42

 

 

…invitaba a los espectadores a descifrar relaciones y a hallar contenidos ya 

inscriptos en las imágenes, pero no les pedía que examinaran su propio papel 

y participación en la producción de las imágenes. En cambio, la generación 

siguiente de artistas… consideraba la imagen misma como una relación 

social y al espectador como un sujeto construido por el objeto del que hasta 

entonces alegaba estar separado. 

 

En este sentido, el trabajo de Alfredo Jaar asume el compromiso de construcción del 

sujeto a través del objeto y comienza a diseccionar la imagen arrojando preguntas 

cruciales en la creación artística contemporánea. Algunas de estas preguntas se 

formulan en un proceso continuo cuyas respuestas siempre se reestructuran. Pero si algo 

caracteriza su trabajo es la reflexión crítica o, mejor dicho, la constante duda acerca de 

la crítica de las imágenes. La conjugación de emoción y manipulación mediática 

atraviesan su obra desde sus inicios. O dicho de otro modo, la confrontación, fusión y 

concatenación de la práctica artística y la práctica política. 

 

Se ha dicho, como apunta Rancière,43

 

 que: 

Los amos del mundo disponen la seducción de las imágenes para ocultar los 

mecanismos de dominio implícitos en ellas... Y de este modo nos 

contemplamos en ellas, en calidad de felices y orgullosos consumidores. 

 

La labor de un artista –prosigue– será la de 

 

…enseñarnos a leer las imágenes y a descubrir el juego de la máquina que 

las produce y se disimula en ella.44

                                                   
42 DEUTSCHE, Rosalyn, Evictions: Art and Spatial Politics, The MIT Press, Cambridge, 1996, extraído de 
<catalinavaughan.wordpress.com/2009/09/06/arte-nokia-antagonimo-y-estetica-relacional > 

  

43 RANCIÈRE, Jacques, “El teatro de las imágenes” en RANCIÈRE, Jacques et al., Alfredo Jaar, La política de las 
imágenes, Ed. Metales Pesados, Santiago de Chile, 2008, p. 69. 
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En este sentido, sus primeros trabajos asumen la forma de performances o 

intervenciones en el espacio público, que desplegaban signos furtivos, incluso 

despreciables en el paisaje urbano, que revelan imposibilidades, censuras, aboliciones 

de derechos fundamentales, etc., por parte de la dictadura imperante en Chile. Las 

estrategias enunciativas recogen también esa idea de sustitución de una historia para 

significar otra, tan propia de regimenes dictatoriales. Sin embargo este proceso se hace 

desde una intención clara de “dialectizar” la imagen, donde sus creaciones buscan 

suscitar emociones integradas en la construcción de pensamiento. 

 

En Telecomunicación (1981) muestra, a través de un recorte de prensa, a las mujeres en 

Belfast que utilizan el viejo ritual de golpear en la calle con tapas de tarros de basura 

para reivindicar la muerte de un activista. Alfredo Jaar en el centro de Santiago alineará 

seis tapas para tomar una fotografía. Esto es todo. La problemática aquí reside en como 

dar forma a aquello que no puede ser representado literalmente en un contexto histórico 

particular. 

 

De igual manera, el vídeo Opus (1981) recurre a la significación de una historia para 

representar otra. Esta vez toma una fotografía de Susan Míeselas en la revolución 

sandinista donde unos guerrilleros están parapetados en una trinchera de sacos; en un 

ángulo de la imagen hay un hombre tocando el clarinete. A partir de esta imagen Jaar 

elabora una performance en que, aislado en su casa, lo vemos soplar el clarinete hasta la 

extenuación, produciendo una especie de grito inarticulado como si las palabras 

hubieran perdido cualquier función de denuncia. 

 

Pero quizá sea Estudios sobre la felicidad (1979-1981) donde se fermenta una de sus 

estrategias de trabajo que se han ido repitiendo a lo largo de su obra; la creación de 

dispositivos donde el público puede jugar un rol y cuyo resultado final es imprevisible. 

La creación de contextos que permiten provocar acontecimientos que lo exceden es una 

constante en el trabajo de Jaar. Así, las encuestas en la calle con diversas preguntas para 

presentarlas posteriormente en paneles se irán depurando a lo largo de los años. 

 

                                                                                                                                                     
44 Ibíd., p. 69. 
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Estas preguntas a menudo revelan un cierto ajuste periodístico donde se intenta generar 

la voz y al presencia de un pueblo que había perdido su lugar, su espacio social. Como 

apunta Georges Didi-Huberman:45

 

  

Una obra resiste, en este sentido, si sabe “dislocar” la visión, esto es, 

implicarla como “aquello que nos concierne”, y al mismo tiempo rectificar el 

planteamiento mismo, es decir, explicarlo y desplegarlo, explicitarlo o 

criticarlo, mediante un acto concreto. 
 

Estos registros le llevan a un planteamiento que le permite articular sus reflexiones 

sobre la manipulación de las imágenes. Así comienza a extraer de su contexto imágenes 

de prensa o publicidad que reelabora mediante sus encuadres y las recontextualiza 

mediante múltiples estrategias: inserción desviación, reubicación… donde hace 

comparecer esa dualidad entre lo observado y el observador, lo que crea distancia y lo 

que te concierne directamente. 
 

De este modo, en You and Us (1984), invierte la frase de la cadena de televisión CBS 

“If it concerns you, it concerns us” por “If it concerns us, it concerns you” revelando, 

como apunta Nancy Princenthal,46

 

 “las estructuras de poder operando en la difusión de 

la información”. Este trabajo, llevado a cabo en el metro de Nueva York, donde 

interviene los carteles originales por la versión acuñada por él, constituye una de sus 

primeras intervenciones públicas. 

Posteriormente inicia una línea de investigación donde la presencia in situ es el inicio de 

un procedimiento en el cual el documento de una situación concreta fluctúa en la 

consecución de imágenes para luego volver a construirlas para dar forma crítica a 

aquello de lo que el artista ha sido testigo. Así, en un viaje a las minas de oro de Serra 

Pelada, filma y fotografía a los garimpeiros (mineros independientes que llegan en 

busca de fortuna). Como apunta Nicole Schweizer,47

                                                   
45 Ibíd., p. 40. 

 de la obtención de estas imágenes 

surge una película Introduction to a Distant World (1985), una intervención pública en 

el metro, Rushes (1986), la instalación Gold in the Morning (1986), Frame of Mind 

(1987), Out of Balance (1989) y Unframe (1992).  

46 Ibíd., p. 25. 
47 Ibíd., p. 25. 
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Las distintas preocupaciones en la elaboración de estas piezas se centran en la 

contextualización de la imagen mediante la elección del encuadre y la asunción de una 

forma-escena donde la teatralidad detiene o pone en movimiento nuestra mirada 

mediante el desplazamiento del espectador. Como apunta Ana Maria Risco:48

 

  

…se concentra el enfoque sobre las prácticas de distribución editorial que los 

hace visibles o invisibles, sobre la relación entre lo central y lo desplazado, 

de lo que impera o desaparece en las dinámicas industriales y espectaculares 

de la representación, sólo por cuyos bordes y de vez en cuando desfilan 

rostros y cuerpos proletarios. 

 

Esa reconstrucción del acontecimiento deviene en una confrontación con la legibilidad 

de la información. Así, la crítica a la desinformación que nos rodea genera un “arte de la 

contra-información”,49

 

 cuya herramienta principal consiste en los dispositivos de 

montaje que se incorporan en su realización. 

Uno de ellos es el recurso del reflejo y la utilización de espejos que será integrada 

dentro de sus propuestas como una dualidad donde reflejo e implicación andan de la 

mano. Esto es especialmente obvio en la instalación 1+1+1 (1987). Pero para que esto 

surta efecto es necesario el movimiento del visitante, ya que éste remarca su mirada 

mediante sus desplazamientos, consiguiendo de este modo una relación dialéctica 

ambivalente. Del mismo modo, la utilización de metáforas en la representación le 

permite la alineación de elementos que hacen referencia a las barreras, las fronteras a las 

que se ve sometida una buena parte de la población. 
 

Sin embargo, su relación con la representación y la imagen testimonio da un giro 

cuando visita Ruanda días después del genocidio altamente ignorado por la comunidad 

internacional. Así, en su estancia filma y fotografía un material, al cual no puede darle 

forma hasta seis años después.  
 

En este sentido, las imágenes no es que escondan o disimulen la verdad del mundo sino 

que banalizan su significado, y de este modo construyen un espectáculo insensible 

donde se convoca a la ficción de una realidad aplastante. Así, los medios de 
                                                   
48 RISCO, Ana María, “La deriva líquida del ojo”, en <http://www.scielo.cl/scielo.php?pid=S0717-
69962008000300002&script=sci_arttext> 
49 RANCIÈRE, Jacques et al., Alfredo Jaar, La política…, op. cit., p. 49. 
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comunicación deciden el grado de implicación que ha de tener la audiencia ante un 

acontecimiento al sesgar su información. Y también la selección de qué es lo que 

interesa mostrar, según un criterio de los encargados de la difusión que obedece al poder 

dominante.  
 

La estrategia del artista político consiste entonces en articular modelos de visión que 

cambien la relación simbólica y activen otro modo de significar. Como explica 

Rancière:50

 

  

…no consiste, entonces, en reducir el número de imágenes, sino en 

oponerles otro modo de reducción, otro modo de ver que se toma en cuenta. 

 

La primera obra que consagró a la matanza de Ruanda fue una intervención in situ Signs 

of Life (1994). Adquirió numerosas tarjetas turísticas en las que figuraban animales de 

los parques naturales, las envío a algunos amigos con una breve información en cada 

tarjeta en la que incluía el nombre de una víctima y su condición de sobreviviente del 

genocidio. Este gesto aparentemente mínimo despliega una poética donde la fábula y la 

litote conforman un desarrollo elíptico que nos hace, mediante la ausencia explícita, 

convocar una presencia palpable.  
 

Otra de las piezas de este proyecto es The Real 

Pictures (1995) (figura 24), un trabajo en el 

que entierra las imágenes en cajas en las que 

inscribe la descripción de la imagen que 

contiene. En esta maniobra de inaccesibilidad 

a la imagen singulariza cada una de las 

muertes y las dignifica frente a la masa 

anónima, poniendo en práctica esa máxima de 

“Una omisión tiene más fuerza que una 

acción”. 

 

 
 

                                                   
50 Ibíd., p. 72. 

FIGURA 24. Alfredo Jaar, The Real 
Pictures, 1995 
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Otra de las obras que surgieron de este viaje 

es The Eyes of Gutete Emerita (1996) 

(figuras 25 y 26), la cual estaba constituida 

por un millón de diapositivas que 

representaban el millón de personas de la 

minoría tutsi asesinadas en pocas semanas. 

Las diapositivas al verse de cerca mostraban 

todas una misma imagen: los dos ojos de 

una sobreviviente con la que el artista se había entrevistado. Jaar utiliza la metonimia 

para articular una aplicación política donde no representa la cosa sino el efecto que 

produce. 

 

Esa repetición de una mirada, de la mirada que 

alude a la memoria, pero sobre todo a la emoción 

de un acontecimiento recreado, reestructurado, 

visibilizado en sus efectos como apunta George 

Didi-Huberman:51

 

 

El mito de medusa recuerda en primer lugar que 

el dolor real es fuente de impotencia… pero el 

horror reflejado, reconducido, reconstruido 

como imagen… puede ser fuente de 

conocimiento…  
 

Ese recurso de elipse es utilizado por Jaar 

ofreciendo una ausencia que construye una 

presencia intersubjetiva en el visitante. Esto es 

especialmente evidente en Lament of the Images (2002), que reunía las obras 

mencionadas más arriba en su conjunto. 

 

Pero en esta serie de trabajos Jaar no suprime las imágenes sino que las redistribuye 

ideológica y emocionalmente, por esto prefiere formular una historia y hacer visibles los 

nombres. Como explica Rancière:52

                                                   
51 Ibíd., p. 28. 

 

52 Ibíd., p. 79. 

FIGURA 25. Alfredo Jaar, The eyes of Gutete 
Emerita (a), 1996 

FIGURA 26. Alfredo Jaar, The eyes of 
Gutete Emerita (b), 1996 
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Esa identidad entre la distribución política de lo que se toma en cuenta, por 

una parte, y el uso poético de las figuras, por otra, es el fundamento de 

muchas de las instalaciones de Alfredo Jaar.  

 

Aquí la inversión de procedimientos extraídos de los medios de comunicación revierten 

nuestra relación con la imagen y despliegan toda una serie de herramientas que nos 

permiten establecer una dialéctica entre la documentación de lo real y el manejo que se 

hace por parte de los medios de comunicación de ello para modular nuestra mirada en 

direcciones adecuadas a la ideología dominante.  

 

Así, en su instalación The Sound of Silence (2006) registra nuestra relación como 

espectadores y el consumo que hacemos de ellas, produciendo nuevas imágenes. De este 

modo, explora la ceguera y la comprensión en un mismo plano de interrelación, tratando 

de esclarecer un acontecimiento determinado por múltiples ópticas. Para ello 

reconsidera no sólo los límites de lo irrepresentable sino el problema de la 

responsabilidad frente a las imágenes, tanto de reportero gráfico como de la industria 

que controla la difusión y circulación de las imágenes. 

 

Mediante un texto que relata la historia de Kevin Carter, reportero gráfico sudafricano 

que se hiciera famoso por su fotografía de una niña famélica que se arrastra por el suelo 

bajo la mirada paciente de un buitre, captada en un reportaje en Sudán en 1993, 

instrumenta una instalación donde mediante la inserción de flashes sobre un texto 

líquido que circula por la pared va modulando los sistemas perceptivos impuestos y 

connotando el carácter industrial de las imágenes. Pero también invierte una 

programática política donde las palabras se deslizan bajo las cosas y las cosas bajo las 

palabras. Como indica Rancière:53

 

  

…el arte y la política comienzan cuando se perturba ese juego común en que 

las palabras se deslizan bajo las cosas y las cosas bajo las palabras. 

Comienza cuando las palabras se hacen figura, cuando llegan a ser 

realidades sólidas, visibles. 

 

                                                   
53 Ibíd., p. 83. 
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En este sentido, la construcción de espacios y tiempos articulados por dispositivos que 

no operan en la ideología dominante está subvirtiendo los canales de distribución y está 

aportando una idea de “producir imagen” que se opone a las dinámicas de arrastre.  

 

Del mismo modo, Muxima (2005) recupera la imagen como un poema visual donde la 

ausencia de texto y la introducción de música e imagen en movimiento configuran un 

relato fragmentario y estratificado que renuncia a la ilusión documental del relato 

totalizador. En este sentido, Alfredo Jaar toma una posición frontal frente a la historia 

utilizando el documental que no sólo contempla y describe el acontecimiento sino que 

lo construye. Para Jaar, la inserción de la música sustituye la dimensión espacial de sus 

trabajos anteriores a favor de un desplazamiento visual que conmueve y al mismo 

tiempo le aclara zonas oscuras en cuanto a la representación de un testimonio. 

 

Pero en todo este grueso de trabajo hay una pregunta fundamental ¿Qué puede hacer el 

arte ante la barbarie? Evidentemente, la obra de Alfredo Jaar toma esta pregunta como 

eje vertebrador de sus producciones. Así, su primera intención es situar, reubicar al 

espectador frente a dos conceptos clave: ver y comprender. 

 

Para ello casi todas sus obras crean ambientes y encuentros en los que los espectadores 

son convocados a un desciframiento de la mirada, y así, mediante sus resortes de 

aprehensión, confronta tanto visibilidad como invisibilidad. 

 

En una época absolutamente mediatizada donde las imágenes crudas que surgen de la 

violencia política y la codicia económica han encontrado su campo de exhibición en los 

medios de comunicación, revierte en la naturaleza de nuestra capacidad subjetiva. Como 

apunta Griselda Pollock:54

 

  

La propia naturaleza de nuestra capacidad subjetiva está siendo modificada 

por el contenido y la saturación de los medios de comunicación con el dolor 

de los demás. 

 

                                                   
54 Ibíd., p. 102. 
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Así, la estrategia de Alfredo Jaar consiste en proponer una escena, un encuentro entre un 

público y una imagen que desvela las estructuras de un mundo mediatizado que se 

desactiva con el sufrimiento. De este modo, se propone generar la posibilidad de que 

actuar sea posible y deseable. De algún modo su trabajo incide en esa idea de 

desvelamiento del diferir de las imágenes en su dimensión de visibilidad-invisibilidad, 

conocimiento-negación, que silencian las estructuras dominantes. 
 

La creación de encuentros en sus instalaciones lleva al espectador al abismo mediante la 

desocultación de un trauma. Pero aquí lo invisible, lo inadvertido y el signo entran en 

relaciones tensas que no sólo significan el hecho concreto sino que simbolizan una idea 

de País, Estado, Nación sometido al colonialismo y la crueldad.  
 

Así, gran parte de la maquinaria del terror fascista evita los nombres y apellidos y se 

agazapa en Figuren. Esta negación de la humanidad se repite en los discursos de 

esclavitud y colonialismo al obviar lo étnicamente “otro”. Como apunta Griselda 

Pollock:55

 

  

Real Pictures parece refutar las condiciones en las cuales las milicias hutus y 

las fuerzas gubernamentales nacionalistas de derecha abordaron la 

aniquilación de los tutsis en calidad de cucarachas, como eco siniestro del 

uso de pesticida y de imágenes de infección por parte de los nazis, 

condiciones que permitieron también a Occidente ver el peligro inminente 

sólo como otro episodio de un conflicto crónico entre etnias de África. 
 

Así, la obra de Jaar pone en evidencia el pacto entre política, mercantilización e 

información por parte del sistema capitalista. De este modo reclama no sólo una mirada 

de la comunidad internacional sino que otorga la voz a sus verdaderos interpretes, a 

aquellos que son los protagonistas olvidados silenciados de sus historias de realidad. 
 

Para finalizar quiero hacer mención a la tesis de Badiou, cuando afirma:56

 

  

…que la potencia imperial estadounidense, en la representación formal que 

hace de sí misma, considera la guerra como una forma privilegiada, incluso 

única, de atestación de su existencia. 

                                                   
55 Ibíd., p. 122. 
56 BADIOU, Alain, Circunstancias, Libros del Zorzal, Buenos Aires, 2003, p. 64. 
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