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Las cenizas de la Bounty

(A Susana Fortes)

Hay libros que descansan

en rincones grises de la memoria.
Libros que agitan tiempos de silencio,
trazando adentro el mapa

de lo que imaginamos algun dia

sin ser interpretado.

Hay libros que incitan sin imponer

mientras nos acarician las entrafias

con recuerdos antiguos que fueron minerales
antes de ser de fuego.

Libros que invocan dioses

que la vida nos hizo destronar

aunque después sigamos adorandolos.

Hay libros que traicionan el instante

gue estamos acunando y nos permiten
saborear felicidad o dolor

como un manjar perecedero y lGcido.

Libros en los que cabe lo que fuimos y somos,
COmMoO una misma cosa,

sin la contradiccidon que antecede a los cambios.

Hay libros que jamas necesitan adjetivos,
no son tristes ni alegres,

ni profundos ni simples, son verdad.
Libros que permanecen y se instalan
entre la piel fugaz y los deseos,

pasando a formar parte del instinto.



Hay libros que se clavan y que duelen,

gue no pueden contarse

sin exponernos luego a quedarnos desnudos.
Libros que nos descubren desde un otero complice,

con la aquiescencia audaz de la palabra.

Hay libros que nos unen mientras tejen
un lazo inquebrantable en la mirada.
Libros que ofrecen siempre

una grieta feliz para escapar

sin ser por ello nunca descubiertos.

Hay libros que emanan sufrimiento y nos despiertan,
desde esa obscenidad que toda muerte

confiere a la cordura.

Libros que acaso abrazan, besando sin pudor

la torpedad, la duda,

y auguran entre lineas la esperanza.

(2005)

Sobre las azoteas

Ayer llegé el silencio del otofio.
Te lo escuché en la piel,
se abrié camino por entre las veredas

que llevan a tu espalda.

Desenterro los vientos,
los dias luminosos,

la hojarasca fugaz que cubre las aceras.



Y los grises del mar de tu mirada
mudaron su cadencia,
se estrenaron de un vuelo de palomas

sobre las azoteas.

(1993)

Un rastro inadvertido

Sdlo quiero llegar a entretejer de azul

el pulso de los dias.

Que mi mano sea el rumbo de un sendero

gue vaya a ningun sitio.

Y dejar en tus sienes un rastro inadvertido

de presencia, de amor, de amaneceres.

(1992)

En dias como hoy

En dias como hoy, solias rescatar
la lluvia de septiembre,

y empaparme de risas

de verano tardio. Desnudabas

de tiempo la orilla del instante

donde agostar la urgencia



falaz de la palabra.

En dias como hoy, tu pelo se agitaba.

La luz entre sus hebras, hecha vida,

se uncia despreocupadamente.

Sin milagro palpable,

te decoraba un halo de paisaje desnudo,
melado y amaranto.

Y era posible todo.

(1987)

Para ser hija

Para ser hija se conjurd el sonido grave de un chelo con el latir de un piano.
El resto fue mitad el azar, mitad la voluntad,

el Malecédn, el rio, la mocedad, las noches de verano.

Para ser hija hubo de suceder el misterio de la mirada y la caricia,
templarse la dificultad con la palabra amor metida en los bolsillos

del abrigo de muchos afios y de muchas tardes con un solo café cortado para dos.

Para ser hija necesité un deseo que se agarrd hasta el fondo de dos corazones
y luego se prendid una tarde de abril,

encaramado a una cascada de besos que se derramaron hasta hacerse carne.

Para ser hija no fue bastante con crecer y aumentar
al abrigo de un cuerpo de mujer que me ofrecié durante nueve meses

todo lo que se puede dar a otro a riesgo de perder la propia vida.

Para ser hija también me hicieron falta los besos, el aliento, la cancion, la merienda,
las clases de solfeo, la tortilla francesa,

la pesca con mi padre y los domingos en casa de la abuela.



Para ser hija se levantaron puentes que permitieran cruzar a otras orillas,
se tejieron distancias de adolescencia y cuerpo que madura,

y crecieron las alas necesarias para poder volar y para poder volver.

(2004)

Una palabra

Una palabra, a veces, una sola palabra,
aunque se esconda y dude entre los labios
buscando libertad para enjambrarse,
puede llegar mas dentro que una espada,
embestir la mirada empufiando la voz

y atravesar el alma con filo de metéafora.

Cuando senti el acero de tu ultima frase

supe que iba a morir.

Nunca ha podido sobrevivir en mi la que te escuchd.

(2005)

El destierro

Cuando crucé el desierto de tu nombre,

me entretuve en los brazos de un denodado exilio.

Representé el introito de la espera,



me asilé en tu silencio

y anduve los contornos del mudo desarraigo.

Me alimenté del poso de tu voz,
me desnudo la noche,
cuando me sorprendi6 la madrugada

sin recordar quién era.

(1986)

Volver

Volver a la poesia, retornar a un paisaje
desmoronado, antiguo, tergiverso.

Abrir el corazén de la palabra al misterio.

Oler la sensacion de mar, de cueva y de pasado,
lamiendo las heridas del olvido,

sin intencion de luz ni de abandono.
Vencer la lentitud de una huella distante,
la duda entre avanzar sobre un campo de minas

o reposar la fe definitivamente.

Dejar a la metafora besar a su manera

la palabra dormida, la frase manifiesta.

Decir desde el lugar de los presagios

la premura del mundo uncida en versos.

(2005)



