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La antigüedad es lo nuestro. Perpetuar el recuerdo de los hectios históricos que, 
como decía Tucídides, se escribieron para dejar huella imperecedera en la memoria de 
las generaciones futuras. Pero de nada hubieran servido andanzas y batallas, teorías de 
filosofía política, ejércitos y ánforas de nutriente economía sin la humunitas. Este es 
precisamente el concepto, la humunitas, que de corazón he elegido para apoyar la sem­
blanza de una especialísima personalidad científica y humana que, obligadamente, por 
imperativo de la burocracia, se nos va de las primeras líneas de batalla. 

Queden para otras plumas más cualificadas que la mía la constancia de su investi­
gación, publicaciones, prolongada docencia, homenajes y distinciones. Yo quiero tan 
solo, en el umbral de su honesta missio, mirar de cerca al veterano, cántabro de origen, 
"romanizado" en los dorados solares salmanticenses y, finalmente, ciudadano del mun­
do como en mimesis con el supremo ideal del Imperio. En la placa de la veteranía qui­
siera grabar muchas cosas, pero hay poco espacio y pienso que éste debe de ser com­
partido por los vividos recuerdos y por el fecundo presente. 

José María Blázquez, tutor y maestro de las primeras generaciones que jugaban a 
comprender la ciencia de la historia antigua, cabalgando entre Polibio, Séneca, epígra­
fes de la Mauritania y de Efeso o el acre Tertuliano y el paisano Orosio, no sé si con 
nosotros, que andamos los más jóvenes ya por la "cuarentena", habrás conseguido tus 
propósitos, ilusiones y metas. Pienso que, al menos, sí han florecido las últimas porque 
nuestra generación ocupa ya escaño fijo y perpetuo en el pesado cuerpo Estatal. Más 
difícil es indagar, escudriñar en lo humano y sopesar las carencias anímicas, las decep­
ciones o las ingratitudes, cjuizá, que en la misma medida y muchas veces inconsciente­
mente, pues humanos somos, ambas partes en ocasiones hemos conllevado. Impóngase 
ahora la comprensión y la benevolencia. 

Tus sentencias bibliográficas, tus gritos científicos siempre estimulantes hilvana­
dos a ritmo frenético de "cortado" tragado de golpe en el viejo bar que entonces casi 
flanqueaba el Consejo, tus pespuntes agridulces con ciue nos atacabas y en los que el 
pequeño Eros solía ser el protagonista, han quedado para siempre impresos en nuestro 
corazón , razón de más porque, aunque más tenis, los sigues practicando. Los 

.S69 



fuimos aceptando, los hemos admitido y así lo comprendemos porque todo ello forma 
parte de tu inquebrantable humanilas a la que antes me refería. Gracias. 

José María Blázquez, posiblemente las generaciones posteriores fueron mejores 
que la nuestra en el saber y en tocio lo demás. Quizá, tus doctorandos de ahora mismo 
sepan "muy mucho" de ordenadores, teodolitos y otros trastos, y sean políglotas y do­
minen el sajón y todos los -ismos con mayor perfección que la nobilísima lengua cas­
tellana, pero seguro que ya no han captado tu liiimanitas como nosotros, ni han jugado 
a veces a un soborno mutuo como nosotros, ni les interesa Teodoreto de Ciro (que a ti 
te gusta tanto), ni te quieren como nosotros. 

José María, maestro y siempre amigo, suprema palabra: que tus cabellos ya blan­
cos, de estilo augusteo, y tu pajarita inseparable, científica, señorial, cromática, a veces 
inverosímil, sigan muchos años, muchos años más en fecundo diálogo con todos noso­
tros, los que aún estamos aquí y también con los que ya nos dejaron y desde otras au­
ras más limpias e imperecederas te ven igualmente y nos acompañan en nuestro home­
naje. 

Tan solo una línea más. La retaguardia no sería tan hermosa si no estuviera ahí 
una clarissima femina. A Beatriz Schwar, tu esposa queridísima y colaboradora eficaz 
durante tantos años, dirigimos con afecto estos mismos votos. 
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