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QVANDOQVE BONVS DORMITAT HOMERV'S.
ERRORES Y FALSEDAD EN ALGUNOS AUTORES GRIEGOS

LUIS M. MACIA APARICIO
Universidad Auténoma de Madrid”

Summary: In the works of certain Greek authors one may find, more or
less visible, mistakes, negligences and incoherences. In some other
occasions, what those authors intend to express and what they really offer
seem to be contradictory; both faults, either being willing or not, attempt
against the beauty of the works and against the credibility of their content.
The aim of this essay is both to offer examples of this kind, and to proceed
to a critical analysis, an appraisal and an explanation of the issue.

Muchas veces la critica ha tratado injustamente a los autores antiguos por
aplicar al estudio de sus obras criterios estéticos modemnos. Durante el
positivismo ese proceder fue especialmente frecuente; era la época de las
cuestiones, de las que no se librd casi ningin autor de fama: sometidos a unas
exigencias extremadamente rigurosas, los autores antiguos resultaban culpables
de falta de unidad y otros defectos, de los que tampoco habrian escapado autores
modernos sobre los que no cabe ninguna sospecha en ese sentido. Es preciso,
pues, tratar de juzgar a aquellos autores con criterios adecuados para su época’.

Pero lo cierto es que apenas sabemos nada de aquellos criterios, porque
los indicios de que disponemos, como el juicio de los criticos antiguos, las
ocasionales didascalias que nos informan sobre el éxito o el fracaso de tal o cual
obra dramatica y otros indicios indirectos, como la frecuencia o la rareza con que
ciertos poetas recibian encargos de sus patronos, no son suficientes para que nos
hagamos una idea cabal al respecto. Y en esa situacién tampoco parece correcto
justificar todos los aparentes problemas y defectos, apelando a aquellos criterios,
que no conocemos. Se trata, en suma, de conseguir un punto de equilibrio entre el
exagerado hipercriticismo y la rendida admiracion.

* Direccién para correspondencia: Prof. Luis M. Macia Aparicio. Departamento de
Filologia Clasica U.A.M. E-28049- Cantoblanco (Madrid). E-mail: luism.macia@uam.es

! Este trabajo se integra en el Proyecto de Investigacién “Historiografia literaria clasica y
novela histérica de tema romano y griego” (PB 98-0083). Agradezco a F. Morillo, L.
Conti, E. Crespo y H. Maquieira las observaciones que hicieron a este trabajo durante su
fase de elaboracion. He de advertir que todas las fechas histéricas mencionadas son ante-
riores a la Era.
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A la hora de evaluar los aparentes defectos, es preciso tener en cuenta que
la literatura que ahora conservamos en forma escrita fue durante mucho tiempo de
ejecucion y tradicién oral y que cuando se hizo escrita no llegé a alcanzar tal
volumen como para que se impusiera el afan de rigor y exactitud que caracteriza a
ese tipo de difusion en la actualidad: el recuerdo de lo dicho sélo quedara en
quien lo oy6’, en cambio, cuando un libro circula por diferentes lugares y ofrece a
la vista de toda clase de lectores tanto sus aciertos como sus errores, €s preciso
tener mas cuidado. Los ejemplos que enseguida apuntaremos nos inducen a
pensar que por las razones que fueran aquellos autores sentian menos temor de
posibles criticas por errores y descuidos en sus obras que el que hubieran sentido
en la actualidad.

Por otra parte, la literatura antigua nos ha dejado a veces visiones muy
distintas de un mismo hecho o de un mismo personaje. La imagen de Socrates es
muy diferente a la luz de los escritos de sus discipulos y a la de los de
Aristofanes. ;Cual es la verdadera? Y si en la caricatura aristofanica del filosofo
todo era mentira, /por qué temia aquél tanto la influencia de Las nubes en la
opinién del pueblo de Atenas? Actualmente, cuando leemos el comentario de una
medida del gobierno en dos diarios de orientacién politica diferente, hemos de
preguntarnos por fuerza dénde estd la verdad, porque uno de ellos (o los dos)
habra manipulado la noticia para que destaquen en ella los aspectos mas
convenientes a sus intereses. A la hora de levantar sospechas sobre la veracidad
de sus escritos, aunque no los unicos, los historiadores son los principales
candidatos’.

De una forma u otra, tanto los errores o descuidos como la manipulacion
constituyen sendos atentados contra la verdad: literaria en el primer caso e
histdrica en el segundo; pero parece evidente que el grado de dafio que aquélla
recibe es diferente en ambos casos y que es mayor en el segundo, porque en él
interviene de una forma mas o menos consciente la voluntad del autor, cosa que
no sucede en el primero. En las paginas que siguen pasaremos revista a una
seleccion de autores antiguos, en cuyas obras analizaremos ambos problemas.

En primer lugar podriamos cargar en el debe de los autores clasicos
algunos errores de bulto, que cometen sea por descuido o sea por otras razones
que se nos escapan. Semejantes errores son explicables en su mayoria apelando al
caracter oral que tuvo la difusion de la literatura durante mucho tiempo y a las
escasas exigencias de rigor que probablemente imperaban en sus respectivas

* Aungue algunas equivocaciones quedan para siempre en el recuerdo colectivo, como la
del actor Hegéloco, que al recitar el v. 278 de Orestes confundié “bonanza” con ‘“coma-
dreja”, ¢f. sch. ad Ran. 305.

> Cf. A. Pérez Jiménez en la Introduccion de idem (ed.), La verdad tamizada, Madrid-
Malaga, 2001.
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épocas que ya hemos mencionado; pero de esos fallos no estan libres tampoco
autores mas modernos y quizd nos encontramos simplemente ante errores
achacables a la condicion humana de los autores: como decia Horacio (4d
Pisones, 359), Quandoque bonus dormitat Homerus.

Y Homero nos proporcionara el primer ejemplo. Muchos son los errores e
incongruencias que en sus poemas se han sefialado; baste aqui con uno, el de la
resurreccién de Pilémenes’, pero ya he dicho que de semejantes descuidos nadie
se libra, y se han sefialado’ otros similares en EI Quijote: varios nombres para la
mujer de Sancho, olvido de las circunstancias de la recuperacion del asno, etc.
Los alejandrinos, que consideraban perfecto a Homero, no podian tolerar esos
fallos y sus atétesis y correcciones reflejan con frecuencia su intencién de
eliminar de su obra esas imperfecciones. Es la misma tendencia que parece guiar
a ciertos editores modernos, empeiiados en eliminar del texto de los tragicos -de
Euripides sobre todo- muchos versos gnémicos por considerarlos superfluos.

Herddoto, sobre quien hemos de volver en el segundo apartado, es uno de
los autores mas perseguidos por la critica a causa de sus descuidos. Dos ejemplos
son suficientes: uno es la supuesta entrevista entre Solon y Creso en la corte de
éste mientras Solén viajaba para que sus leyes se asentasen, un imposible
historico, porque Soldén viajo ca. 594-91 y Creso accedi6 al trono de Lidia hacia
560; otro es la causa de la ruina de Creso, que recibe hasta cuatro explicaciones
en otros tantos pasajes del libro I: castigo de la soberbia de creerse el hombre mas
feliz (34), erronea interpretacion de un oraculo (47), afan de ampliar su reino y
vengar a Artajerjes (73) y venganza divina en su persona por la maldad de su
antepasado Giges (91).

Los descuidos y contradicciones son muy frecuentes en el teatro. Los
filologos de la Antigiiedad hicieron de la busqueda y resolucién de esos defectos
(zetémata, quaestiones) uno de sus pasatiempos favoritos’. Nos centraremos en
Euripides, que proporciona numerosos ejemplos de este tenor, ya que incurre en
defectos de anacronismo y en contradicciones internas, y a la hora de organizar su
trabajo procede con cierto desorden, mejor dicho, con un orden que nos
sorprende. Comenzaré por este ultimo aspecto.

* Muerto en // V 581, pero vivo de nuevo en XIII 643.

° Véase F. Rodriguez Adrados, en p. 48 de “La cuestién homérica”, pp. 19-87 de L. Gil
(ed.), Introduccion a Homero, vol. 1, Barcelona, 1984. Como es sabido, muchos de los
descuidos e incoherencias de Homero han servido de base para discutir la unidad de autor
o para detectar capas cronoldgica distintas en sus poemas; sin embargo, dado que esos
mismos defectos se encuentran en autores sobre los que no se plantean esas dudas, es
evidente que no sirven para ese fin.

® Cf E. Csapo-W.J. Slater, The context of ancient drama, Ann Arbor, 1994, pp. 35-36.
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Euripides no es amigo de utilizar la trilogia para desarrollar un tema, pero
resulta sorprendente el modo en que planifico las tragedias protagonizadas por los
hijos de Agamenén’, cuya secuencia cronolégica segiin el mito comienza por el
sacrificio de Ifigenia (Ifigenia en Aulide, Ifigenia entre los tauros), continia con
el asesinato de Egisto y Clitemestra (Electra) y culmina en sus consecuencias
(Orestes). Pues bien, Euripides las compuso empezando por Electra y acabando
por Ifigenia en Aulide, 1o que ademas de la falta de respeto por la cronologia da
lugar a algunas disfunciones, como, por ejemplo, que las posibilidades dramaticas
de la ominosa suplica de Ifigenia a Clitemestra (v.1454) de que no odie a su
marido no puedan aprovecharse en Electra, porque esa tragedia ya habia sido
compuesta®.

Numerosos son sus deslices y contradicciones. Entre los primeros, el
anacronismo. En una breve seleccion centrada en las tres tragedias recién citadas
mencionaré el arranque patridtico de Ifigenia (4, 1380-81) aceptando su muerte
por el bien de la helenidad frente a los barbaros, un sentimiento muy griego’ pero
injustificado en la época en que se supone que sucede el mito; o los diez dias de
purificaciéon que debia guardar Electra (v. 654), supuestamente recién parida; o
los Juegos a los que dice dirigirse Orestes (v. 781), que podrian ser los de su
época, porque las dos fundaciones miticas de los mismos -por Heracles y por
Pélope- son anteriores a ella, pero que con la mencion de la prueba del diaulo

7 Me refiero a Ifigenia en Aulide, Electra y Orestes, que he traducido y anotado en Alianza
Editorial (Madrid, 2002) y a /figenia entre los tauros.

% Compérese ese proceder con el habitual entre nosotros, que suele ser empezar por el
principio. Y cuando no es asi, se intenta respetar la continuidad entre los episodios cuya
cronologia se ha trastocado. Un caso muy conocido es el de la saga cinematrografica de
La guerra de las galaxias, cuyas primeras peliculas no corresponden a los momentos
iniciales de la saga: ante el éxito de aquéllas se estd completando la serie, y en los episo-
dios que se van llevando a la pantalla se van presentando personajes que aparecieron en
las primeras entregas, y se hace de una forma tal que su actuacion en ellas resulte com-
prensible. Otro tanto cabe decir de E/ silencio de los corderos, donde el canibal Anibal
Lecter esta ya en prision y colabora con una agente (Jodie Foster) del FBI: en E/ dragén
rojo, rodada después pero referida a acontecimientos anteriores, se narra su captura por un
agente masculino (Edward Norton), y al final de la pelicula se prepara el terreno para la
presencia de aquella agente del FBI que ya apareci6 en la primera.

° Cf. E. Hall, Inventing the barbarian: Greek self definition through tragedy, Oxford,
1989; P. Cartledge, The Greeks: a portrait of self and others, Oxford, 1993; R.A. Santi-
ago, “Griegos y barbaros: arqueologia de una alteridad”, Faventia 20, 1998, 33-44 y Th.
Harrison (ed.), Greeks and barbarians, Nueva York, 2002.
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parecen los contemporaneos del autor. Se ha sefialado'® la frecuente aparicion y
referencia a elementos de la vida diaria y su funcién de ayudar al puablico a
situarse en la ficcion dramatica, pero lo cierto es que la presencia en escena de
objetos de la época de la representacién, que Aristofanes, uno de los primeros
criticos literarios de la historia, ridiculiza en sus comedias (la escena del Jecitio y
muchos versos de Las ranas son un buen ejemplo), constituye un anacronismo
similar al que ofreceria un personaje de una pelicula de romanos que dejara ver un
reloj de pulsera. Anacrénico es asimismo que se diga de Tindareo que es un
espartiata (Or. 456) o que el anciano le diga a su nieto (ibid. 496) que no tenia que
haber matado a Egisto y Clitemestra, sino llevarlos a juicio.

Contradicciones internas, no justificables por la libertad del mito, las hay
muy notables, y alguna fue sefialada ya por los escoliastas, como la que se da
entre los vv. 765 y 1065 de Orestes, pues si en el primero se dice que Estrofio
habia echado de su casa a Pilades, en el ultimo se recomienda a éste que vuelva a
su casa, como si no hubiera pasado nada. Y hay mas, he aqui unas cuantas: en la
tragedia de su nombre, Electra, de quien se dice (v. 108) que lleva la cabeza
rapada, se lamenta (v. 184) del desalifio de su aspecto y de la suciedad de sus
cabellos. Se contradice igualmente, sin salir de las tres tragedias que
comentamos'', en su version del viaje de Helena a Troya: ;fue su persona la que
viajo con Paris o un simulacro, mientras ella se quedd en Egipto con Proteo?
Euripides siguié en su Helena la version de Estesicoro'?, apartiandose de la
homérica, y la mantiene en Electra (cf. vv. 1279-84) durante la intervencion de
Céstor como deus ex machina; pero en otras ocasiones (/4, 49, 178) se menciona
el viaje de manera ambigua y en Or. 79-80 se contradice la version del simulacro
y es la propia Helena la que menciona su viaje a Troya. Diferente es también el
tratamiento de un mismo mito en obras distintas, como sucede con el relato de los
cambios de ruta del sol como consecuencia de las disputas dinasticas entre Atreo
y Tiestes (EL 734, Or. 1004, IT. 194): se hace que el astro emprenda una nueva
ruta de oeste a este en unas (Orestes, Ifigenia en Tauride) y de este a oeste en la
otra (Electra). Sorprendente es la falta de continuidad entre el final de Electra y el
principio de Orestes, con la muchacha ain en Argos pese a las prescripciones de
Castor, y eso que las obras fueron compuestas en fechas que habrian hecho facil
evitar la discrepancia. ;Quién haria en la actualidad la segunda parte de una

' J.A. Lopez Férez, “Notas sobre técnica dramatirgica euripidea. Lo cotidiano en Alces-
>, pp. 177-91 de E. Garcia Novo e 1. Rodriguez Alfageme, Dramaturgia y puesta en

escena en el teatro griego, Madrid, 1999,

' Muy famosos y caracteristicos son el discurso de Peleo en Andromaca y la disputa entre

Hécuba y Helena en Las troyanas.

2 Presente también en Herédoto, II 112-20. Se dice que Hesiodo (f+. 358) fue quien pri-

mero uso la version del fantasma.
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pelicula sin respetar la mas escrupulosa continuidad con la primera? Por acabar
con los ejemplos, la actitud de Aquiles en Ifigenia en Aulide es también
contradictoria, aparte de ridicula: es un miles gloriosus que solo se preocupa por
si mismo. Comienza mostrando desinterés por su boda (931 ss.), pero pronto
(970) amenaza a quien se atreva a privarle de ella; continta alabando la suerte de
quien desposara a la muchacha (1405) y acaba (1566) por formar parte del grupo
que va a sacrificarla. Y aunque es muy probable que con esos vaivenes el poeta
intente poner ante nuestra vista la lucha interior del personaje enfrentado a esas
circunstancias dramaticas, a mi no me sorprende que personas poco familiarizadas
con nuestros autores y sus personajes piensen que hay varios de ellos con el
mismo nombre ante lo dispar de su actuacién en obras diferentes.

Termino con Euripides, comentando las modificaciones voluntarias a las
que este autor somete a los mitos, aunque debo sefialar una vez mas que
tratandose de mitos quiza no sea licito hablar de contradicciones o errores, pues es
bien sabido que el mito no tiene forma fija"’. Por ello apuntaré en este apartado
s6lo aquellos casos en que el propio Euripides emplea versiones distintas de un
mismo mito en obras diferentes'. Eso es lo que estudié en su tesis doctoral Th.
Stephanopoulos'’, que ha insistido en la utilidad dramatica de esas
modificaciones, que dotan de una fuerza suplementaria a los personajes y a las
razones que exponen en los agones. Habituados, sin embargo, como estamos a
otras versiones, no dejan de sorprendernos las de Euripides, sean propias o hayan
sido tomadas de fuentes no homeéricas que en parte reconstruimos gracias a las
tragedias de aquél'é. A la ya mencionada del supuesto viaje de Helena a Troya
podrian afiadirsele como mas sorprendentes el juicio de Argos y el chantaje a
Menelao con la vida de Hermione en Orestes y, sobre todo, que Yocasta
sobreviva en Las fenicias al descubrimiento de su incesto con Edipo.

Aristéfanes es otro autor en cuya obra pueden encontrarse con facilidad
ejemplos similares a los que acabamos de presentar, aunque en su caso podriamos
sentirnos dispuestos a disculparlos, porque la comedia es un género al que cabe
exigir menos rigor que a la tragedia. No obstante, Aristofanes reclama para
aquélla la misma dignidad que se le atribuye a la tragedia, y es justo que en

13 gj ampliaramos esta encuesta a otros autores, seria necesario mencionar a Pindaro, que
arregla los mitos para satisfacer a sus patronos (otro tanto hizo Virgilio en su Eneida:
nadie tiene la exclusiva) o para ponerlos de acuerdo con sus propias opiniones, y en la
primera de sus Olimpicas organiza a su antojo el de Pélope, porque no puede aceptar que
se tache a los dioses de glotones.

'“Y aiin en esos casos habria materia para discutir, pues cada poeta puede escoger la ver-
sién que mejor sirva a sus objetivos de cada momento.

" Umgestaltung des Mythos durch Euripides, Atenas, 1980.

'8 ¢f F. Jouan, Euripide et les legendes des chants cypriens, Paris, 1963
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correspondencia se le achaquen como defectos los mismos que hemos sefialado
para el otro gran género dramatico. Y, como en Euripides, los defectos de
planificacion y los fallos por anacronismo son frecuentes en sus comedias.

Ejemplos del primer tipo se aprecian en obras como Las tesmoforias,
donde Mnesiloco sube (v. 278) al retiro de las mujeres en la Pnix en el segundo
dia de la fiesta y donde Euripides, un verdadero varon, no como Clistenes, se
presenta (v. 1160) ante ellas por las buenas, como por las buenas, sin que el poeta
se tome la molestia de indicar los medios utilizados para semejante viaje, aparece
en el Olimpo primero y en la Tierra después el coro de La paz, o como en
Lisistrata, ambientada en plena guerra del Peloponeso, comparecen en Atenas la
espartana Lampito y otras mujeres de ciudades enemigas. Y he aqui una prueba
de las diferencias de sensibilidad antigua y moderna ante esos despistes: R.
Kénig'” es autor de un comic en el que se preocupa enseguida de explicar el
medio -facilmente imaginable- de que se sirven la espartana y sus compaifieras
para burlar la guardia y entrar en la ciudad y las previsiones de las mujeres para
que las prostitutas no neutralicen su plan'’. Pero todas esas lagunas, y muchas
mas que hubiera, se explican por la accién directa y arrolladora que caracteriza a
la comedia y por la exigencia ineludible del éxito de su protagonista, aunque los
intereses de éste no se mantengan durante toda la pieza, sino que vayan
cambiando para adaptarse a las circunstancias, como vemos en Pluto, donde se
abandonan los propésitos de Crémilo de darle a su hijo una vida mejor que la
suya, o en Las ranas, donde Dioniso, que descendid al Hades para devolver a
Euripides a la vida, regresa con Esquilo. Claro es que esos cambios de plan son
apreciables también en los tragicos, a quienes parece justificado concederles
menos margen de libertad, como vemos en la Antigona de Séfocles, donde la
forma en que se produce la muerte de la protagonista no corresponde con las
proclamas de Creonte que la condend. Pese a todo, semejantes “cambios de
opinion” se le tienen en cuenta a Aristofanes menos que a otros autores, dadas las
caracteristicas del género literario que cultiva, y tampoco se le critica demasiado
por sus mentiras descaradas acerca del linaje de Euripides, cuya buena cuna
demostro Fildcoro, y acerca de las actividades privadas de Aspasia.

Entre los fallos por anacronismo no cabe imputarle al comico la presencia
de lo cotidiano en escena, porque la actualidad mas rabiosa es el escenario en el
que se desarrollan sus comedias, pero si la actualidad y el aire ateniense de

' Lisistrata, Hamburgo, 1987, (trad. esp. Barcelona, 1993). En ese comic, por cierto, se
basa la reciente version cinematografica -bastante mala, como el comic- protagonizada por
Maribel Verdt y dirigida por Frangesc Bellmunt.

'® Esos fallos argumentales, asi como la oposicion que el plan de la heroina puede encon-
trar en la masturbacion de los varones sometidos a la “huelga de celo” de las mujeres, los
ha sefialado J. Henderson, The maculate muse, Nueva Y ork-Oxford, 19912, pp- 93-99.
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cualquier situacion o lugar en que se llevan a cabo sus acciones. Y si del imperio
de Minos tal como lo describe Tucidides se puede decir que se parece demasiado
al de Atenas, ;qué decir de los dos 6bolos que lleva en la boca el muerto que
transporta en su barca Caronte en Las ranas, o de la ley de Solon sobre herencias
con la que Pistetero disuade en Los pdjaros a Heracles de actuar contra Piopio de
las nubes?

Entre los autores tardios, inmersos ya en la etapa de difusion escrita de la
literatura, son apreciables indicios semejantes a los que acabamos de presentar en
los antiguos. Muy brevemente, porque creo que he aportado ya ejemplos
suficientes, me referiré a Plutarco y a Eustacio. El primero, de quien volveré a
hablar enseguida, es un platénico declarado que se opone a la doctrina de estoicos
y epictreos; sin embargo, M. Cerezo' ha apuntado la coincidencia del de
Queronea con los epiclireos en la bisqueda de consuelo para el presente
desgraciado en la felicidad pasada y en el elogio de quienes alaban su fortuna
sobre la base de lo que tienen y en la critica de los que ponen su confianza en el
futuro, porque éste depende del azar; y Pérez Jiménez” dice que muchos piensan
que Plutarco es un estoico sin saberlo. Por otra parte, en su afan de dar lustre a sus
personajes, les atribuye acciones cuya autoria no es segura, como sucede con
Aristides, de cuya activisima intervencion en la batalla de Platea (Aristides, 12)
nada dice Herodoto (IX 26-27) y cuya responsabilidad en el traslado del tesoro de
la liga ateniense a Atenas que el bidgrafo le atribuye esta fuera de lugar, porque se
produjo después de su muerte (ca. 454 y 465, respectivamente). Graves errores
de bulto.

En cuanto a Eustacio, podriamos afirmar sin temor que su obra no seria
aceptada hoy en dia por ninguna editorial y que si la publicara por su cuenta
recibiria las mas severas criticas. Forzado por motivos religiosos, apela a la
alegoria, como hicieron sin esa coaccion los fildlogos de Pérgamo y Rodas para
diferenciarse de los alejandrinos, para explicar a Homero, cuando no mezcla en la
explicaciéon de ese autor elementos del dogma catdlico, anacronismo sélo
comparable a la “comision de sabios” que, segun €I, asistio a Pisistrato, entre los
que se contaban -citados por ese orden- Aristarco y Zenddoto. Su obra esta llena
de citas plagadas de inexactitudes (probablemente porque citaba de memoria) y de
contradicciones internas, pues es frecuente que una misma cita tenga un contenido
distinto en lugares diferentes”’, aparte de que ingenuamente Eustacio trata de
hacer pasar por propias ideas que corresponden a otros autores. Sin duda, como

" Plutarco. Vicios y virtudes de sus personajes biogrdficos, Lérida, 1996, p. 100.

2 En p. 30 de Plutarco. Vidas paralelas, vol. 1, Madrid, 1985.

?! Nosotros hemos sefialado regularmente esas discrepancias en el Aparato de Referencias
de nuestra edicion en curso de la //iada de Homero en Alma Mater (vol.I, 1991; 11, 1998),
véase, por ejemplo VII 262.
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sugiere Van der Valk, su editor, la generosidad en el juicio de los criticos en
aquella época era mayor que la que nosotros aplicamos ahora.

De todas formas, los descuidos y defectos apuntados hasta ahora no
bastan para echar por tierra la obra de nadie. Unos menos y otros mas suponen
una forma leve de engaiio y afean tan sélo aquellas obras; pero sin pasarse de
generoso cabe achacarlos a la condicion humana de sus autores: “nadie es
perfecto”, que dice el millonario de Con faldas y a lo loco, enamorado de Jack
Lemmon, falsa mujer, cuando se descubre que ella es un hombre, “Quandoque
bonus dormitat Homerus”, que deciamos con Horacio al comienzo.

Pero si los ejemplos aportados pueden pasar por simples confusiones
involuntarias, hay otros casos en los que, aunque quizd inconscientemente, los
autores mienten o incumplen las promesas que ellos mismos hacen respecto a sus
obras. La sensacion de incomodidad o disgusto que semejante situacion produce
puede ilustrarse con las palabras de Aquiles, aludiendo a Agamenon, durante el
episodio de la embajada (/I. IX 312-13, &xfpog ydp por xelvog...6¢ %' Etepov
pev kevln Evi dpecty, dAio 8¢ eimr). Ya hemos apuntado que ese defecto se
les imputa sobre todo a los autores de los géneros relacionados con la historia, y
ello se debe a que, a diferencia de otros, éstos suelen hacer una declaracion de
intenciones y comprometerse con un programa.

Leemos asi en Herddoto que quiere narrar hechos y causas de los mismos
en la historia de griegos y barbaros como fruto de una investigacion que pretende
dejar de lado el mito; o en Tacito, que conviene tomar distancia temporal y
personal respecto a los hechos que se relatan y que referira sine ira et studio, sin
encono ni parcialidad, la historia de Roma desde el principado de Tiberio. Y Livio
dice despreocuparse por la forma de su obra y sentir interés tan sélo por los
hechos y fundamentalmente por los cambios morales capaces de explicar el auge
y el declive del Imperio Romano en su época. Luciano, autor de un tratado sobre
cémo hay que escribir historia, una de sus pocas obras serias y, en cualquier caso,
la tnica reflexion que la Antigiiedad nos ha dejado sobre ese tema®, piensa
principalmente en Tucidides cuando afirma que el historiador debe evitar ciertos
errores y respetar determinados principios y que tiene que subordinar todo su
esfuerzo a la verdad. A juicio del de Samosata, ha de tener el historiador una
capacidad innata para ahondar en el analisis politico y debe ejercitarse en mejorar
su expresion, que de nada le vale, sin embargo, sin aquella cualidad; tiene que
diferenciar nitidamente, ademas, la historia del encomio y la poesia, como se

* Cf. 1. Alsina, Luciano, vol. 1, Barcelona, 1962, pp. 39-40; G. Avenarius, Lukians Schrift
zur Geschichtsschreibung, Meisenheim am Glan, 1956; J. Bompaire, Lucien écrivain,
Paris, 1958 y J.M. Candau, “TIdg el 1otopiav cuyypddetw Luciano y la funcion de Ia
historia”, Habis 7, 1976, pp. 57-74.
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diferencian la verdad del elogio y el adormo, y alejarse en su expresion de la
propia de la poesia y de las normas retoricas, aunque ello disguste a sus lectores.
También Plutarco manifiesta su intencidn de atender a personajes comparables de
Grecia y Roma y de ofrecer un retrato de su caracter mas que una historia de su
vida, convencido de que el caracter de una persona explica mucho mejor sus actos
que la cuidadosa narracion de los mismos. Enseguida hemos de ver algunos casos
que pueden hacer dudar de tan sensatas afirmaciones.

Pero no hay ningun autor tan preciso en la declaracién de sus intenciones
ni tan comprometido con las mismas como Tucidides, que en los capitulos 20-23
del primer libro de su Historia de la guerra del Peloponeso expone su programa
con todo detalle. Su objetivo es relatar el conflicto que entre 431 y 404 opuso a
Atenas y Esparta, las dos potencias hegemonicas que se consolidaron en Grecia
después de las guerras Médicas, caracterizadas por el poderio naval y el espiritu
emprendedor y por el dominio terrestre y el caracter conservador,
respectivamente; afirma que intentara hacerlo de modo que su relato le baste a
quien quiera saber qué sucedio; proclama que en €l huira de la forma literaria de
los poetas, con sus exageraciones y adornos que embellecen pero falsean, y
pretende que su obra sirva de leccidn para las generaciones futuras: “Historia
magistra vitae et testis temporum”, que dira Cicerdn (De oratore, 2. 36): sera un
KTnuo. &g alel, un logro para siempre, porque dada la regularidad del
comportamiento humano ante situaciones semejantes23 , los hechos acaecidos
durante aquella guerra serviran para conjeturar el desarrollo de los que presenten
las mismas caracteristicas en el futuro.

Tan comprometidas afirmaciones de los autores de esos géneros acaban
por pasar factura. Las obras de los historiadores cuentan hechos sucedidos, no
inventados, y las propias declaraciones de los autores permiten esperar en ellos
verdad y objetividad, e incluso, puesto que en ese sentido se pronuncia alguno de
ellos, una forma de expresion poco literaria, sencilla, sin los adornos de la poesia.
Por ello, con mas o menos intensidad segln el prestigio del autor y el grado de
compromiso con sus principios, la critica moderna ha mirado con lupa las obras
de esos autores y el juicio sobre ellas ha sido muchas veces negativo y se ha
tambaleado la confianza depositada en ellos, aunque nunca han faltado quienes
han tratado de justificar esos defectos, o cuando menos de restarles importancia,
aduciendo, tal como apuntabamos al principio, enfoques inaceptables o exigencias
injustificadas en las criticas de los detractores.

* Que ejemplifica con la presencia constante de causas y pretextos: miedo de Esparta y
reclamaciones por Corcira y Potidea, o con el conflicto frecuente entre justicia y conve-
niencia: episodio de Mitilene, didlogo de los melios.
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Ahi tenemos a Luciano, tan juicioso y preciso en sus exigencias, entre las
que, como parte del respeto debido a la verdad, pide que el historiador se limite a
referir lo que ha visto o comprobado personalmente (aufopsia), pero que a la hora
de describir ciudades se inventa formas y caracteristicas, pues todas parecen
responder a un mismo patrén, y que a la hora de presentar a sus personajes lo hace
a veces ajustandolos a tipos humanos universales, y asi Solon es el viejo sabio
consejero, y Alejandro, el joven guerrero ambicioso que presume de sus hazaiias,
lo que supone una deformacion de la realidad, porque el ajuste de cada persona a
un prototipo humano es sélo parcial e imperfecto.

La situacion es aiin mas escandalosa en otros autores. Que la historia la
escriben los vencedores es un topico que, como todos los topicos, encierra mucho
de verdad y éste exige que se magnifique al vencedor y se denigre al vencido. A.
Mastrocinque® ha mostrado los manejos interesados de ciertos historiadores en el
relato de los conflictos entre Antioco IIl y Roma, que incluyen la utilizacion
partidista de prodigios y el recurso directo a la difamacién y el libelo y M.J.
Verdejo™ ha repasado ese tema en la historiografia romana desde los analistas a la
historia augusta.

En las biografias de filésofos y gobernantes se han estudiado los fines
sociologicos que esas obras persiguen®. Segun Talbert, la antigua divisién de las
biografias de F. Leo’’, basada en criterios formales y que distinguia tres grupos:
1) el encomio (Evagoras de Isocrates); 2) las biografias peripatéticas de caracteres
(Vidas paralelas) y 3) biografias de especialistas, rigurosas con la cronologia
(Vida de los doce Césares), debe abandonarse para tener en cuenta los fines
sociales de las mismas. Propone cinco grupos: 1) ofrecer un modelo que debe
copiarse (Evdgoras, Vidas paralelas), 2) reivindicacion de un personaje criticado
(Apologia, Vida de Apolonio de Tiana, Vida de Alejandro), 3) critica de
personajes (La muerte de Peregrino, La andbasis de Alejandro); 4) refrendo para
quien guarda las auténticas enseifianzas del maestro (solo en filosofos) y 5)
explicacion de las claves del pensamiento de alguna autoridad (sin ejemplos en el
ambito greco-romano). ;Qué espacio le queda a la verdad con semejantes
intenciones? Ninguno. Es bien conocida la escasa confianza que merecen los

o Manipolazione della storia in eta ellenistica: i Seleucidi e Roma, Roma, 1983.
 «propaganda y deformacion de la historia en Roma”, pp. 107-38 de A. Pérez Jiménez y
G. Cruz (eds.), La verdad tamizada, op.cit. El caso es completamente comparable al pro-
ceder de ciertos historiadores locales griegos, como Eumelo de Corinto, cuyas genealogias
heroicas hacen de Corinto, héroe epdnimo de su ciudad, el ancestro de toda la Hélade, cf’
A. Bernabé, Fragmentos de épica griega arcaica, Madrid, 1979, pp. 248 ss.

*® C.H. Talbert ,“Biographies of philosophers and rulers as instruments of religious propa-
ganda in Mediterranean antiquity”, ANRW 11 16.2, 1978, 1619-51.

*! Die griechische-romische Biographie nach ihrer litterarischen Form, Leipzig, 1901.
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biégrafos antiguos en general y su tendencia a inventar datos antes que guardar
silencio sobre lo que no saben®. Es mas, la manipulacién en las biografias
responde a veces a los intereses de personas o grupos cuya subsistencia se basa en
la glorificacion de aquellos personajes de los que de una manera u otra dependen;
de ese modo las vidas de Apolonio, Alejandro, Augusto o Empédocles se adornan
con los mismos episodios miticos que caracterizan la de Heracles, y Talbert
aporta indicios de manipulaciones similares en los Evangelios con la figura de
Cristo. ;Como sorprenderse de que algunos autores, no tan prudentes como debe
ser el filblogo, acusen a nuestros historiadores de difamacion y libelo®?

Y ya que hablamos de bidgrafos, detengamonos por un momento en
Plutarco, maximo representante del género en la Antigiiedad, acerca de la
veracidad de cuyos escritos cabe albergar fundadas dudas. En primer lugar,
aunque no es el obstaculo mas importante, porque su declarado desinterés por lo
histérico choca con la evidencia de que cuatro quintas partes de sus Vidas es
historia, aunque se le dé poca credibilidad por los problemas que enseguida
indicaremos’’. Hay ya un germen de aporia en su intento de servir a la verdad al
describir el caracter de sus personajes y, a la vez, ser piadoso con sus defectos,
mitigandolos o silenciandolos. Y es que, en efecto, siendo el contraste el hilo
conductor de toda su obra, el que opone a virtudes y defectos es muy peculiar:
empieza por mostrar un evidente desequilibrio en el desarrollo de unas y otros,
siempre menor en el de los vicios; continila por la negacién de que los vicios lo
sean, sino carencia de la correspondiente virtud; y termina por las caritativas
disculpas de que son objeto: nunca se ridiculizan, sino que siempre se muestra
comprension hacia ellos’'; otras veces se contradice a si mismo, pues desprecia la
crueldad pero la justifica en Teseo al matar a Sinis y Procrustes por el deseo de
emulacion de las hazafias de Heracles que sentia aquél; y otras veces, en fin, es
subjetivo y discriminador, pues se muestra mas severo con barbaros o mujeres
que con griegos y romanos’-.

2 La aceptacion por parte del peripatético Satiro en su biografia de Euripides de las bur-
das acusaciones difamatorias contra el tragico de Aristofanes son una prueba de ello.

¥ Como hace A. Mutis, Contextos para Magroll, Tarragona, 1997, pp. 90-91 para califi-
car el tratamiento de los Julio Claudios en la historia de Técito.

°% Cf J. Alsina, “El historiador Plutarco”, Anthropos 20, 1990, pp. 90-111.

*1'Y asi la cobardia de Nicias y Cicerén, sus exponentes mas destacados de ese defecto, se
disfraza como prudencia, y la del arcadio Arato ante el combate, como producto de la
inexcusable atencion a necesidades fisiologicas inaplazables

32 Sobre los personajes de Plutarco y su caracterizacion, véase la tesis doctoral de N. Bar-
bu, Les procédés de la peinture des caracteres et la vérité historique dans les biographies
de Plutarque, Roma, 1976 ( = Estrasburgo, 1933).
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Las contradicciones con su declaracion de intenciones son muy claras en
otros casos: lejos de ser equiparables, sus parejas son a veces muy dispares, tanto
en prestigio como en caracter, que es, al decir de Plutarco, lo que mas le interesa.
No es justo insinuar que la demora fuera un rasgo sobresaliente en Pericles,
porque quiera hacerse de él el paralelo de Fabio Maximo, el cunctator, y pueden
sefialarse™ las evidentes diferencias entre Aristides y Catén, que unicamente se
parecen en la mente de Plutarco, pues solo el griego responde al retrato de hombre
noble y generoso, sacrificado por su patria, y no asi el romano, que a juzgar por la
imagen que da de él el propio Plutarco parece un ambicioso sin mas norte que su
medro personal. Gomme ha sugerido que sus conocimientos de los personajes
griegos de la Antigiiedad son inferiores a los que tiene de los romanos, mas
cercanos a ¢l en tiempo y cultura, y que Plutarco ajusta su descripcion de aquéllos
a su idea previa, segun la cual fueron buenos los politicos conservadores y malos
los progresistas y demagogos: la imagen de Aristides y Temistocles en la Vida del
primero es un buen ejemplo.

Y hay aun otros puntos de contradiccion con el plan inicial que arrojan
sombras de duda sobre la credibilidad de este autor: ya hemos sefialado su afan
por ensalzar a sus personajes atribuyéndoles acciones de autoria andnima, una
costumbre que acerca su obra al encomio, un defecto que debe evitar el
historiador, como apuntaba Luciano, y aunque podria argiiirse que €l no es
historiador y -con cinismo- que muri6 antes de conocer lo que prohibia Luciano,
lo cierto es que esos detalles no le favorecen. Y otro tanto cabe decir de otras
contradicciones. Hombre culto como es, le gusta conferir a su relato la autoridad
de los antiguos: en las citas de Homero, por ejemplo, es uno de los autores mas
fecundos, y prefiere los prosistas a los poetas y renuncia a los autores del teatro,
porque las desatadas pasiones de sus personajes son inadecuadas para sus fines
moralizadores. Sin embargo, se ha sefialado™ la influencia de los tragicos en su
narrativa, y Pérez Jiménez dice que nos hace vivir la accién como desde las
gradas del teatro.

Varios autores han puesto de relieve” que con frecuencia las Vidas
parecen la traslacion a la biografia de las ideas que Plutarco defiende en sus
tratados morales, que se aplican por las buenas o por las malas a los personajes de
aquéllas, y todos coinciden en indicar que ése es el problema mas grave para la
credibilidad de Plutarco, que maneja a su antojo la biografia de los personajes
para demostrar sus ideas en un ejercicio procrusteo semejante al que puede

3 Cf L. Conti, Vida de Aristides y Catén, Madrid, Akal (en prensa).

* Cf Ph. de Lacy, “Biography and tragedy in Plutarch”, AJPh 73, 1952, 159-71.

» Cf E. Crespo en p. 36 de su Plutarco. Vidas paralelas. Alejandro-César, Pericles-
Fabio Maximo, Alcibiades-Coriolano, Barcelona, 1983, con bibliografia.
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decirse y se ha dicho que realiza Tucidides. Es evidente que con semejante
ejercicio la verdad no puede sobrevivir.

Casos como los presentados hasta ahora son muy dificiles de justificar. La
tergiversacion voluntaria de los hechos, sea con fines politicos o sea con fines
didacticos, es en ellos palmaria; da la impresion de que faltar a la verdad y no
cumplir lo prometido es un defecto en el que estain abocados a caer
irremediablemente los historiadores, y habra de ser Luciano (Ver. Hist. 1.4) quien
haciendo alarde de cinismo y sentido del humor reclame para si mismo la
indulgencia de que parecen gozar los demas y declare paladinamente que la tnica
verdad que el lector hallard en su libro es la afirmacion de que todo lo que
contiene es falso, lo que, sea consciente de ello Luciano o no, convierte en falsa
incluso esa afirmacion.

Creo que puede aceptarse que en estos casos tan evidentes los autores no
son veraces ni objetivos; pero hay otros -estoy pensando en los historiadores de
mayor fama, en Herddoto y Tucidides, con quienes me propongo cerrar esta
exposicion- mas complicados y dudosos. Es con esos autores con los que cierta
critica moderna ha sido mas dura, aplicando a su analisis criterios modernos y
planteando unas exigencias que no esta claro que sean del todo justas, como, por
ejemplo, que la narracion de los hechos sea s6lo eso y no contenga interpretacion,
un planteamiento seguramente equivocado al que se han opuesto muchos
modernos®® y contra el que ya se oponia Luciano en el capitulo programatico de
su tratado Sobre cémo hay que escribir historia’'.

Desde una perspectiva mas ecuanime y mas ajustada en las exigencias a
lo que verdaderamente cabe exigir, las criticas de hace tiempo contra la obra de
Herédoto constituyen un ejemplo aparentemente claro de menosprecio
injustificado. La critica esta actualmente de acuerdo, en general, en la valoracion
positiva de aquélla y en el rechazo de las imputaciones de crédulo, desordenado y
cuentista®® que acompanaron al de Halicarnaso desde la Antigiiedad.

Plutarco, con su De Herodoti malignitate, y algunas criticas veladas de
Tucidides son la primera causa de la mala fama de ese autor, acusado de desorden
y parcialidad, entre otros defectos. La cuestion herodotea fue una mas durante la

*® R.G. Collingwood, The idea of history, Oxford, 1933, (ed. rev. 1994), decia que hacer
historia de esa forma es trabajar “con tijeras y engrudo”, ¢f J. Alsina, Tucidides. Historia,
ética y politica, Madrid, 1981, pp. 115 ss., con un buen resumen de la cuestién. Véase
también H. Erbse, Fiktion und Wahrheit im Werke Herodots, Gotinga, 1991,

7 Cf Candau, op.cit., p.73.

*¥ Homo fabulator 1o llamé Varrén (apud Gelio, NA 111 10), ¢f. F. Oertel, Herodots dgyp-
tischer logos und die Glaubwurdigkeit Herodots, Bonn, 1970; T. Badian, “Herodotus on
Alexander 1 of Macedon: a study in some subtle silence”, pp. 73-90 de S. Hornblower
(ed.), Greek historiography, Oxford, 1994
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época positivista, y figuras de tanto peso como E. Meyer y F. Jacoby se sumaron
con entusiasmo al bando de los criticos, pero desde mediados del siglo pasado fue
imponiéndose una corriente de reivindicacion. El volumen colectivo editado en
Darmstadt (1962) por W. Marg contiene importantes trabajos en ese sentido™.
Segun Adrados, la obra de Herodoto es de composicion abierta, una forma
parecida a la de la épica, que se caracteriza por la presencia de excursos y saltos
atras y adelante, extraiia, eso si, a la estructura cerrada, que es propia de la forma
de componer de otros géneros, como el teatro, y de otros historiadores; por otra
parte, se ha podido comprobar con frecuencia que eran ciertos algunos datos
historicos sospechosos que €l aportaba.

Se ha dicho” que es contradictorio en la presentacién de ciertos
personajes, que reciben un enfoque diferente en puntos distintos de su obra; pero
en su defensa habria que decir que el comportamiento humano puede variar segiin
las circunstancias y que, de hecho, reflejar esas diferencias no es caer en
contradiccion, sino rendir tributo a la verdad.

Pero sobre todo se le ha negado la objetividad que le es exigible a un
historiador. Esa cualidad, sin embargo, resulta evidente en la obra de Herddoto,
segun Lasso®!, quien, siguiendo las ideas de Schadewaldt y Stoessl, la fundamenta
en la atencion del historiador hacia lo universal humano: es él quien declara su
intencion de ocuparse por igual de griegos y barbaros y de ciudades grandes y
pequenas, porque a todos por igual alcanzan los avatares del tiempo, y consciente
de ello Herodoto es objetivo y trata con equidad a todos los personajes y culturas -
que son todos- que aparecen en su historia: la asepsia con la que describe las
costumbres religiosas y sexuales de pueblos extrafios da buena prueba de ello. Se
le ha acusado, sin embargo, de ser parcial con personas y pueblos.

Herodoto es, dicen sus criticos, un miembro mas del coro de aduladores
de Pericles, pese a que lo nombra sélo una vez (VI 130) para decir que cuando
Agarista estaba encinta sofi6 que pariria un leon. Es una referencia innegable a un
poder futuro de la criatura que iba a nacer, pero lo cierto es que Herddoto no
valora ni positiva ni negativamente esa profecia, y por consiguiente entenderla
como elogio, si se cree que sugiere nobleza y sefiorio sobre los demas, o como
vituperio, si se quiere pensar que se alude al poderoso que abusa de su fuerza,
depende del subjetivismo de cada critico.

%7 Entre ellos el de W. Schadewaldt, “Das religios-humane als Grundlage des geschichtsli-
chen Objektivitdt”, pp. 185-201; vése también F. Stoessl, “Herodotos Humanitit”, Gym-
nasium LXVI, 1959, pp. 447-90.

0 cf Th. Spath, Das Motiv der doppelten Beleuchtung bei Herodot, Viena, 1968.

“' “La objetividad del historiador en Herédoto”, pp. 171-242 de su De Safo a Platén, Bar-
celona, 1976.
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Se le ha acusado de ser favorable tanto a los barbaros como a los griegos
y entre éstos a los atenienses. La base de esta ultima imputacion es el conocido
pasaje (VII 139) en el que declara sin ambages que la Hélade se salvd de caer en
poder del medo gracias a Atenas. Esa afirmacion, en un momento muy delicado
de las relaciones entre los griegos, se habria hecho con el propésito de pagarle a
Atenas la acogida que le habia brindado y constituiria una evidente manifestacion
del historiador en favor de la hegemonia de esa ciudad y en defensa de la politica
de Pericles*. Esa es, al menos, la interpretacion de los criticos; pero a esa opinion
se le han opuesto algunos argumentos®, como, por ejemplo, que Herédoto no
suele apelar al pasado para justificar el presente, que esta por probar que admire la
democracia ateniense: lo que admira, dice Lasso, es la libertad, algo
completamente comprensible en quien tuvo que huir de su patria para sustraerse a
sucesivos tiranos, y que para ser propagandista de Atenas trata demasiado bien a
Esparta. Lasso apela al sentido comin, sefialando que quien ha sido acusado de
ser parcial en favor de todos no puede serlo en realidad a favor de ninguno y
concluye -y Adrados es de la misma opinion- que hacer publica esa afirmacion
elogiosa respecto a Atenas en un momento tan comprometido, siendo consciente
de que seria mal recibida por muchos, es casi un acto de heroismo al servicio de la
verdad.

Como puede apreciarse, los argumentos no son concluyentes ni en un
sentido ni en el otro: a mi parecer, estd bien aludir a la composicién abierta para
explicar cierto desorden, pero si éste se observa en demasia no cabe hablar de
composicion, y creo que un argumento como el recién comentado del sentido
comln para demostrar la imparcialidad es puramente sofistico. Por eso dije al
comenzar este apartado dedicado a Herddoto que su caso era “aparentemente
claro”: carentes de datos indiscutibles, nos movemos en el terreno de los
argumentos, y ésos son reversibles. Al final de su estudio, Lasso dice que
actualmente nos sonreimos de las sonrisas que hace afios suscitaba Herédoto, pero
a mi me parece que, conscientes como aquél de lo mudable de las cosas humanas,
deberiamos nosotros sentir la inquietud de que dentro de unos afios sean otros los
que se sonrian de nuestra sonrisa de ahora.

La polémica alcanza su mas alto grado en el juicio sobre Tucidides, el
autor mas perseguido por la critica, que le ha tachado de falsario, partidista y
manipulador. Y el caso es que, aunque las acusaciones son duras, no acaban de
sorprendernos del todo, porque, como ya dijimos, es mucha la insistencia del
autor en la veracidad, objetividad y asepsia de su obra y en el rechazo de los

*> En los comienzos de la guerra del Peloponeso. De hecho, E. Meyer dijo que se compuso
en 431 con los sesgados propdsitos que se le achacan, ¢f. Lasso, p. 224.

¥ Cf H. Strassburger, “Herodot und das perikleische Athen”, pp. 574-608 de W. Marg
(ed.), Herodot, op.cit.
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adornos literarios, pero hemos de ver que pueden presentarse ejemplos que
contradicen esas declaraciones. Recordemos brevemente las lineas maestras de su
programa: escribir una obra sin adornos, cuya lectura ofrezca una vision
completa, fidedigna y objetiva de los hechos y que sea definitiva y sirva de
ensefianza para el futuro, dada la regularidad del comportamiento humano. Un
programa aparentemente perfecto, pero que lleva en si el germen de la critica,
porque a la oscuridad habitual de los hechos histéricos le opone Tucidides una
narracion luminosa, en la que todo lo que sucede es logico y esperable, y son
muchos los que sospechan* que la historia de Tucidides no es la Historia.

En aras de sus objetivos, Tucidides narra hechos y explica sus causas y
motivaciones con una profundidad muy superior a la que podemos encontrar en
Herddoto; pero el afan de que su obra se convierta en un logro para siempre le
impone una férrea disciplina.

Es preciso, en primer lugar, proceder con el méaximo rigor en la seleccion
de fuentes, por eso no acepta sino los datos contrastados, huyendo® de
tradiciones, leyendas y rumores*. Desde luego, como Tucidides no menciona sus
fuentes, muchas veces resulta dificil imaginar de dénde ha podido sacar tal o cual
dato y hemos de hacer un acto de fe y creer que, aunque no sepamos cuales son,
Tucidides s6lo cuenta cosas que se basan en datos probados, pues €l insiste en que
la experiencia le hace desconfiar de testigos de los hechos y de la frecuencia con
que personas distintas discrepan en la version de un mismo hecho que han
presenciado o en el que han tomado parte activa. Es preciso, pues, someter a
prueba esas declaraciones y pasarlas por el tamiz de la razon. Sera posible de ese
modo eliminar las exageraciones u omisiones, las inexactitudes en cualquier caso,
producto del interés personal de tal o cual testigo o de la credulidad con que los
hombres aceptan sin pestafiear y cuentan como verdades las mentiras mas
evidentes, como se muestra, entre otros posibles ejemplos, en la supuesta
magnitud descomunal de la expediciéon contra Troya, no tan enorme, segun
Tucidides, que, simplemente, hace un sencillo calculo de los efectivos basado en
el Catdlogo de las naves, o en la sucesion de Pisistrato, popularmente atribuida a
Hiparco por la fama que le granjeo ser la victima de Harmodio y Aristogiton, pero
realmente ostentada por Hipias por ser el mayor de los hijos de aquél y por otras
razones que, como un detective moderno, deduce y expone nuestro historiador.

“ Cf D. Kagan, The outbreak of the Peloponnesian war, Ithaca, 1969.

“'Y en ello resulta inevitable suponer que toma distancia del proceder de Herédoto, a
quien no menciona, o de otros, como Helanico de Lesbos, autor de una Historia del Atica
unos afios anterior a su obra, a quien descalifica explicitamente.

4 Sobre las fuentes de Tucidides, véase C. Meyer, Die Urkunden im Geschichtswerk des
Thukydides, Munich, 1970; F.L. Miiller, Das Problem der Urkunden bei Thukydides,
Munich, 1997.
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Asi pues, el relato fidedigno de los hechos exige bases fiables, fundadas en el
manejo de datos documentales contrastados, en la consulta selectiva de testigos
presenciales de aquellos hechos en los que el propio historiador no estuvo
presente y, en todo caso, en la sumision de todo ese acervo al riguroso andlisis del
historiador.

En segundo lugar, es necesario huir en la narraciéon de los hechos de
explicaciones basadas en la intervencion de la magia y el azar o en el socorrido
recurso a la influencia de las fuerzas divinas: para justificar los hechos que narra
bastan el caracter repetitivo del comportamiento humano y la presencia regular de
ciertas circunstancias, una posibilidad completamente excluida, si el azar o los
dioses gobernaran el curso de la historia.

Necesita también una cronologia fiable y de facil comprension para todos,
no sélo para sus contemporaneos atenienses. Es éste practicamente el unico punto
que Tucidides no da por bueno y sabido en lo hecho ya por sus predecesores, y a
ello lo lleva el afan de universalidad y de validez permanente que pretende para
su obra: habida cuenta de que cada una de las ciudades-estado tenia un calendario
propio y una forma igualmente propia de computar y dar nombre a los afios: unas,
por ciertos magistrados, cuyos nombres y entrada en funciones se producia en
distintas €pocas del afio segln las ciudades, otras, por los afios de actividad de
sacerdotisas ligadas a ciertos templos, y no estando aun generalizado el computo
por Olimpiadas, que introducira el historiador Timeo un siglo mas tarde y se
impondra definitivamente con Eratostenes, Tucidides opta por la unica referencia
comun para todo el mundo griego, la sucesion natural de veranos (primavera y
verano) e inviernos (otoflo e invierno), y la sigue con rigor desde el comienzo del
conflicto, Gnico punto, junto con el final de la guerra arquidamica, su primera fase
(V 19), que, como es logico, pues decide integrar ambos acontecimientos en la
cronologia general de los hechos y ademas no se prestan a su secuencia de
estaciones, fija con varias de esas cronologias locales para establecer claramente
la referencia.

Pero ante todo es preciso hacer gala de la mas exquisita objetividad y no
dejarse llevar por simpatias personales, un riesgo del que, recordémoslo, era
también consciente Tacito'. La imparcialidad es una verdadera obsesion para
Tucidides, un ateniense que, segiin su propio relato, llego a ser estratego durante
aquella guerra y que pago con el destierro su fracaso en la campaiia de Anfipolis
(en 423), cuya toma por Brasidas no fue capaz de impedir, y tuvo que exiliarse en
territorio espartano, pero que no por ello se dejo llevar por el patriotismo
nostalgico ni por el rencor despechado, sino que supo aprovechar su presencia
durante la guerra en los territorios de ambos bandos para documentarse lo mejor

*1.Cf V. Alonso, Neutralidad y neutralismo en la Guerra del Peloponeso, Madrid, 1987.
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posible y quiso tratar a los contendientes con tal ecuanimidad que da la impresion
de estar siempre buscando equilibrar los platillos de la balanza. Hemos de volver
sobre ese punto, pero ese afan se plasma en la presencia casi constante en la
narracién de acciones y situaciones paralelas, como la ansiedad y el temor de los
espartiatas bloqueados en Esfacteria y las mismas sensaciones en las tropas
expedicionarias atenienses, observando desde la orilla del mar la batalla naval
definitiva en el Gran Puerto de Siracusa, y tantos otros casos. Se trata de un
procedimiento de expresion que tiene paralelos claros en el teatro, con la
oposicion por parejas entre el protagonista y el antagonista, o en los tocot Adyot
de la sofistica y que en Tucidides esta al servicio del afan de objetividad y quiza
también al de su idea del valor didactico de la historia, pues con dos ejemplos de
un mismo proceder resultara mas sencillo para el lector hacer abstraccion de sus
caracteristicas y tomar nota de él para aplicarlo en la prediccion del futuro,
cuando se presente la ocasion.

He aqui, pues, el plan de una obra teéricamente perfecta: una concepcion
muy pensada de la materia que se tiene entre manos, del alcance que se le quiere
dar, de los objetivos que se pretende alcanzar y de los medios necesarios para
llegar a ellos. Tucidides tiene un programa y la decidida intencién de cumplirlo,
pero como en todo autor, su personalidad sostiene una lucha sorda con las
restricciones que la materia elegida y su propia voluntad le imponen, e
inconscientemente aflora de vez en cuando, transgrediendo los principios que €l
mismo ha decidido aplicar. Su caso es semejante al de autores ya mencionados,
como Plutarco, y al de otros como Pindaro, en cuyos Epinicios late un conflicto
entre el programa y sus propios deseos.

En la obra de Tucidides existen manifiestas diferencias entre las
intenciones declaradas y la palpable realidad de lo escrito. En primer lugar, una
muy notable, pero de la que, siendo generosos, podria admitirse que nuestro autor
no es consciente: pese a su expreso rechazo de la adornada expresion literaria y de
las obras de los poetas, la suya, como la de ellos, es literatura de punta a cabo:
Tucidides hace lo que prohibe hacer. Por otra parte, y en este punto es mas dificil
no responsabilizarlo, porque son el influjo de su personalidad y el deseo quiza
inconsciente de confirmar sus convicciones los causantes de esas diferencias entre
programa y obra, Tucidides no cumple siempre lo que promete, porque de una
forma u otra modifica los hechos, omitiendo o afiadiendo datos y organizandolos
de un modo determinado, en detrimento tanto del contenido de su relato como de
la objetividad de su proceder. Naturalmente esa situacion genera dudas sobre la
credibilidad que merece el conjunto de su obra y en Gltimo término compromete
el logro del objetivo principal de Tucidides, el reconocimiento general del valor
universal de su obra. Vayamos por partes.
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Escribe Tucidides frases como las siguientes: “Nadie se equivocara si
cree que fueron asi los hechos que he relatado y no da crédito a lo que los poetas
cantan sobre ellos, adornandolos para realzarlos, ni a lo que escriben los
logdgrafos, con vistas a lo que resulta agradable de oifr mas que a la verdad” (1
21); “yo no quiero una obra de concurso para una audiciéon de un momento” (I
22). Afirmaciones como ésas predisponen el animo para la lectura de una obra
arida y carente de artificios literarios, pero nada mas alejado de la realidad: el
modo de escribir de nuestro autor comparte muchas caracteristicas con el de los
poetas.

Para empezar, Tucidides cae, como los poetas en quienes lo critica, en la
tentacion de declarar que la guerra que él narra es la mas importante de todas las
acaecidas, una tentacién de la que no se libra ninglin cronista: todos los afios se
celebran varios partidos del siglo y cada mes, una o mas bodas del afio. Pero hay
otros hechos mas significativos. Por ejemplo, el empleo de una expresion
condensada y braquilégica y, por ende, oscura. Semejante forma de expresion es
tipica de los poetas, forzados por la métrica pero liberados por el conocimiento de
sus temas que posee el publico. Y asi Pindaro tiene a gala hacer una poesia para
entendidos y los tragicos hablan entre lineas. O la capacidad de presentar un
panorama completo de todo un periodo, seleccionando los hechos mas
significativos del mismo. Este rasgo, que como veremos hace que se tambalee la
confianza en nuestro autor, recuerda, por ejemplo, a la lliada de Homero, cuya
accion se desarrolla en sélo unos pocos dias del ultimo de los diez afios de la
guerra y, sin embargo, nos permite hacernos una idea muy completa de su
totalidad.

En su relato se aprecia muchas veces la tension, la presentacién dramatica
de los hechos®. Quiza el ejemplo mas notable de esto sea la narracion de la
expedicion a Sicilia, contada con enorme suspense y dramatismo. Claro esta que
podria decirse que aquellas jornadas fueron de suyo draméticas y que Tucidides
no hace sino reflejar la situacion; pero esa explicacion no seria suficiente en otras
ocasiones. Muchas veces la narracion no tiene un desarrollo lineal, sino que se
abandona y se reinicia al cabo de mas o menos tiempo, como sucede con el
incidente de Potidea, relatado en tres entregas bastante distantes entre si (I 55-66;
I1 68; 11 70). La tension creada por estas interrupciones y retomas es maxima en
las ocasiones en que se entremezcla la narracion de dos sucesos de significacion
mas o menos paralela. La historia de los sucesos de Platea, en peligro ante el
cerco al que la tienen sometida las tropas de la Liga del Peloponeso, y los de

48 Cf F. Cornford, Thucydides mythistoricus, Londres, 1907; L. Guillén, “Thucydides
traghistoricus™, pp. 585-93 de Actas del V Congreso de la SEEC, Madrid, 1978.
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Mitilene, angustiada a la espera de la represion de Atenas tras su fallida
sublevacion, es el mejor ejemplo de ese proceder.

El dramatismo de la narracién afecta otras veces a personas concretas.
Pienso en casos como el del siracusano Hermocrates, que durante la primera
campafia ateniense contra Sicilia (427-424), comandada por Laques, se juramenta
con los demas siciliotas para impedir que jamdas en el futuro vengan a Sicilia
gentes extrafias (TV 64), o en las dos ocasiones (V 16, VI 19) en las que se alude a
Nicias como un “hombre de suerte”: tanto Tucidides como sus lectores saben que
afios después se producira la gran campaiia ateniense contra Siracusa y que la
suerte de Nicias le hara ser comandante de la misma y responsable altimo de su
fracaso; y ain podrian aducirse otros ejemplos, como la mezcla en la narracion
del viaje de Gilipo y las primeras luchas ante Siracusa o la del de Demdstenes con
las tropas de refuerzo ateniense y esa misma lucha en una fase muy diferente, sin
que ninguno de los actores del relato entrecruzado sepa el desenlace de los
hechos, que si conoce el lector. Semejantes situaciones recuerdan muy de cerca la
del héroe tragico, librando a ciegas una batalla cuyo resultado, desconocido para
él, es perfectamente sabido por el publico que contempla su lucha. Ironia tragica
se llama esa figura.

La composicion en anillo, ese procedimiento apreciable en la épica y
favorito de la lirica arcaica, que a grandes rasgos consiste en la interrupcion del
relato de un hecho por la introduccién de otro distinto y, finalmente, la vuelta al
tema inicial para cerrar el circulo, es también apreciable en algunos pasajes de la
Historia de Tucidides””. El episodio de la condena de Alcibiades y el fracasado
intento de traerlo de vuelta a Atenas, con la partida de la nave Salaminia en los
extremos y el excursus sobre los Tiranicidas en el centro, es probablemente el
mejor ejemplo de la presencia de este rasgo claramente literario en la obra de este
historiador que abomina de la literatura®.

Pero el mas importante de todos ellos -gobierna, en realidad, la obra por
entero- es el de la presencia combinada de la anticipacién y la retardacion.
Semejante proceder garantiza la tension narrativa y proporciona coherencia a las
distintas partes de la obra. Se trata de una técnica narrativa de amplio uso en todas
las épocas’’, que ya conoce y utiliza la épica, y que nuestro historiador reserva
para hechos importantes, mejor dicho, para los que €l considera importantes.

¥ Cf R. Katicic, “Die Ringkomposition im ersten Buche des thukyd. Geschichtswerkes”,
WS 70, 1957.

*0 Véase un analisis del pasaje en pp. 15-16 de nuestro Tucidides. Historia de la guerra
del Peloponeso, Madrid, 1989,

*! Favorita, por ejemplo, de Garcia Marquez, que hace empezar Cien afios de soledad con
“Muchos aflos después, ante el pelotdn de fusilamiento...” y Cronica de una muerte anun-
ciada con “El dia en que lo iban a matar, Santiago Nasar...”
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En ocasiones, su forma es bastante sencilla, como la mencidn, casi de
pasada, en III 91, del interés que en los atenienses suscitaba la isla de Melos,
cuyas consecuencias estallaran con toda su fuerza en el Didlogo de los melios de
V 84, ss., cuando los atenienses aprovechen la ocasion de hacer alarde de su
fuerza como advertencia para sus aliados en las indefensas personas de esos
islefios que s6lo querian permanecer neutrales.

Pero en otros casos su presencia hace sentir su influjo en la estructura
narrativa y conceptual de la obra. Y asi vemos a veces como ciertas menciones,
aparentemente fuera de contextocuando aparecen, justifican desarrollos ulteriores.
Podemos ver un ejemplo de esto en el conjunto narrativo del final del libro I,
desde la primera asamblea celebrada en Esparta por los miembros de la Liga del
Peloponeso: la acusacion de los corintios a espartanos y atenienses (68-71) por los
defectos de su caracter abre la puerta al panegirico que de si mismos hacen
posteriormente atenienses (73-78) y espartanos (80-85); la justificaciéon de que
sean duefios de un imperio que hacen los atenienses (73-78), basada en parte en la
propension a la corrupcion que muestran los espartanos en cuanto estan fuera de
Lacedemonia, tiene continuacion en el sucinto relato de la Pentecontecia y de la
edificacion en su transcurso del imperio ateniense (89-95), y mas alla, en el
episodio del medismo de Pausanias (128-34); las previsiones de Arquidamo, el
rey de Esparta, sobre el desarrollo de la eventual guerra y las dificultades,
principalmente de orden financiero, que ambos bandos tendrian que superar en
ella (80-85) se recogen en un nuevo discurso de los corintios (119-25), que tratan
de presentar perspectivas mas halagiiefias a los miembros de la Liga, y en otro de
Pericles (140-45) que rebate las opiniones del espartano por lo que toca a Atenas;
por ultimo, la oposicion de los espartanos a la existencia de murallas en territorio
helénico al norte del istmo de Corinto (90-93) da entrada por primera vez a
Temistocles, que habia conseguido la reconstruccion de las de Atenas mediante
una argucia, y tiende un puente para el excursus sobre su persona (135-38),
paralelo al dedicado a Pausanias. Aunque sea adelantar contenidos que
corresponden a otras partes de esta exposicion, es necesario decir que tan perfecto
entramado ha de hacer sospechar a cualquier lector que tenga un minimo de
espiritu critico. Parece, en efecto, que ciertas palabras o acciones se dicen o se
realizan sélo para que en el futuro algo o alguien las confirme o las desmienta. En
esas condiciones, podemos creer de buena fe que todo fue tal como lo expone
Tucidides, pero no puede ser tachado de suspicaz en demasia quien piense que su
mano esta detras de tan perfecta cadena de sucesos, organizandolos para que
pongan de relieve lo acertado de sus ideas sobre la dindmica de los hechos
histéricos, su significacién y su caracter de indicio seguro para predecir el
porvenir.
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Otras veces, por ultimo, vemos cémo mediante el empleo de la
anticipacion y la retardacion se conectan hechos relevantes mencionados en
puntos distantes de la obra. Un buen ejemplo es el de la expedicion contra Sicilia
y su fatal desenlace, uno de los hechos mas anunciados de toda la obra. La
campafia del 415 cuenta con el precedente de la que habia comandado Laques, a
la que ya hemos aludido; pero las primeras referencias a su fracaso remontan a II
65, donde se hace el elogio de Pericles, y se han ido repitiendo en distintos
lugares alusiones al valor estratégico de ciertos enclaves de cara a una eventual
expedicion militar contra la gran isla: es uno de los sefiuelos que presentan los
corcireos en 1 36 cuando acuden a Atenas a solicitar ayuda en el contencioso que
sostienen con Corinto, su metropoli, por culpa de Epidamno, que convencera a los
atenienses para prestarsela (I 44) y que se vera confirmado cuando la gran flota
ateniense haga en aquella isla del Adriatico la primera escala en su travesia hacia
Sicilia en 415 (VI 70). Ante semejante camulo de menciones, carece de sentido la
critica de A.S. Vlachos™ por una supuesta falta de atencién del historiador a los
sucesos de Sicilia.

Lo dicho hasta ahora confirma que, pese a sus declaraciones, la de
Tucidides es una obra literaria, si entendemos por tal algo bella y artificiosamente
construido. Y quizd debamos asumir que el caracter literario de su obra sea
producto del genio natural del autor, o, como ya hemos apuntado, que Tucidides
haga literatura inconscientemente, del mismo modo que sin proponérnoslo
hablamos nosotros en prosa. Pero a mi me parece que aun cabe otra explicacion, y
es que dicho caracter viene forzado por su pretension de hacer algo importante y
no una obra de entretenimiento para pasar un rato agradable. El prestigio de la
Literatura, de la obra literaria, es constante en toda la historia de la cultura griega;
lo era ya en tiempos de Tucidides y lo sera aun mas cuando la Retérica, todavia
en germen, alcance su pleno desarrollo. Sélo lo literario es importante y digno de
atencion: son reveladoras en ese sentido las protestas de Aristofanes porque sus
comedias, un producto mucho menos elaborado desde el punto de vista literario
que sus rivales las tragedias y que esta historia de Tucidides, no se tomen en serio.
Sélo lo literario tiene entidad suficiente, y Tucidides, quiza a su pesar, no tiene
mas remedio que hacer literatura, si quiere que su obra valga verdaderamente
algo.

Vayamos ahora a otras discrepancias de mayor calado entre la obra y los
propositos que la informan, en las que es menos creible la inocencia del autor,
porque, como hemos dicho, es precisamente el influjo de sus ideas y de su
personalidad lo que las explica. En efecto, en la pretension del historiador de que
su relato sirva de base para predecir el futuro existe un fundamento muy firme

32 Partialités chez Thucydide, Atenas, 1970.
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para la sospecha de que la realidad que se nos narra haya sido manipulada de
alguna forma por el historiador para ponerla de acuerdo con sus objetivos. La
irrupcion de la personalidad del autor en su obra produce inevitablemente
sospechas de que lo que se nos cuenta sea la historia de Tucidides, pero no la
Historia, y podemos presentar ejemplos tanto en el terreno de las palabras e ideas
como en el de los hechos.

En la presentacion de palabras e ideas hay indicios mas que suficientes de
interferencias de la personalidad del autor con los personajes que dejan oir su voz
en la historia, con el consiguiente perjuicio para la credibilidad de aquéllas. En
términos generales se plantea la duda de si los individuos que se mencionan
dijeron exactamente lo que se les atribuye y de si no serd el mismo Tucidides el
que se vale de sus personas para sacar a la palestra sus propias ideas. Los
discursos, en efecto, tan numerosos y extensos, son terreno abonado para la
sospecha®: la primera dificultad es la de reproducir literalmente discursos tan
largos, habida cuenta de la inexistencia de medios técnicos adecuados y de los
problemas de documentacion que padeceria el autor, que no estuvo presente en el
momento en que se pronunciaron muchos de ellos™; en segundo lugar, que con
independencia de quién sea el orador todos ellos estan escritos en atico y todos
ellos son “de Tucidides”, dicho esto en el sentido de que en todos ellos se repiten
machaconamente las consideraciones generales sobre las motivaciones de los
actos humanos que caracterizan el pensamiento de nuestro historiador, el cual
parece querer protegerse ingenuamente de posibles imputaciones de falsificacion,
atribuyéndoselos con frecuencia a grupos mas que a individuos: los corintios, los
atenienses, etc.

J. de Romilly® ha sefialado el papel fundamental de los discursos en la
obra de Tucidides por su extension y sobre todo por su funcién organizadora. Ya
hemos aludido al perfecto entramado de discursos y posteriores sucesos en el
libro I y a la impresiéon que se siente de que una mano ajena a los oradores
organiza el debate. Otro tanto podria decirse de la narracion de ciertas batallas,
que muchas veces sigue paso a paso las lineas estratégicas disefiadas por los
respectivos mandos en sendos discursos previos a aquéllas. Observadas con
atencion, las dos estrategias son a veces complementarias y a veces antagénicas y

3 Cf M. Cogan, The human thing. The speeches and principles of Thucydides’ history,
Chicago, 1981; D. Rokeah, “Speeches in Thucydides: factual reporting or creative writ-
ing?”, Athenaeum 60, 1982, pp. 386-401.

** Con persuasivos argumentos, A. Delebécque (Thucydide et Alcibiade, Aix-en-Provence,
1965) propuso hace tiempo que durante su exilio en Esparta el historiador tuvo un infor-
mador de primera mano en el transfuga Alcibiades.

55 Histoire et raison chez Thucydide, Paris, 1956 ; véase también su La construction de la
vérité chez Thucydide, Paris, 1990.
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la unién de ambas completa siempre todo el abanico de posibilidades; la batalla se
describe después solo en lo que se ajusta a esas lineas estratégicas, pero nosotros
nos sentimos inquietos por la posibilidad de que no se nos cuente alguna fase
importante de aquélla que no responda a esas lineas y, sobre todo, nunca
dejaremos de sospechar de que den la impresion de discutir dos antagonistas que
no se encuentran en el mismo lugar. Tucidides, sin embargo, se ha adelantado a
las posibles criticas que pueden plantearse acerca de la veracidad de los discursos
contenidos en su obra, al decir (I 22) que no es tanto la literalidad estricta de lo
dicho lo que busca, sino que transcribe las palabras tal como a su entender tendria
que manifestarse cada uno en tales circunstancias, procurando ajustarse lo mas
posible al sentido general de lo que realmente se dijo; sin embargo, semejante
declaracidn no le protege por completo de las posibles criticas, pues si su respeto
por el “sentido general” es satisfactorio, el “tal y como a mi entender deberia
manisfestarse” introduce de modo evidente a Tucidides y a su propia
interpretacion de las circunstancias del momento, y es posible que la
interpretacion de la situacion por parte del historiador y por el orador de cada
momento coincidiera, pero también lo es lo contrario, porque el analisis que dos
personas distintas hacen de una misma situacion se presta tanto a la coincidencia
como a la discrepancia.

Y es que, en mi opinion, resulta indudable en muchas ocasiones que
Tucidides se sirve de los personajes de su historia -otro rasgo poético: es lo que
hacen los tragicos con sus personajes secundarios, frecuentes portavoces de sus
ideas por no estar tan obligados en su actuacion e ideario por el mito como los
protagonistas- para manifestar lo que €l sabe o lo que él piensa.

Tucidides parece servirse de otros para decir lo que él sabe en momentos
en que escuchamos de labios de un orador palabras sorprendentes que los hechos
confirmaran posteriormente. Lo apreciamos, por ejemplo, en la prudente decision
de los espartanos de no tomar finalmente Platea al asalto por si algin pacto futuro
excluyera de las pertenencias de cada bando las plazas asi conseguidas, sabia
decision que se vera confirmada por las estipulaciones de la Paz de Nicias; o en la
conquista de Mesina por los de Siracusa (IV 1) para impedir el posible uso de
aquella ciudad como base de operaciones por los atenienses, quienes
efectivamente lo intentaran durante la gran campaifia de Sicilia; o en las
acertadisimas previsiones de Hermocrates (IV 60), que durante la expedicion
comandada por Laques describe ante los sicilianos reunidos la gran campaiia
posterior tantas veces citada, como si la estuviese viendo a través de una bola de
cristal. Y aunque es cierto que esos ejemplos pueden explicarse sencillamente,
atribuyendo dotes adivinatorias a los autores de tan acertadas palabras o haciendo
de ellos muestras del procedimiento literario de la anticipacion, que, como ya
hemos dicho, domina la obra entera, o incluso viendo en ellos un ejemplo que
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confirmaria la idea de Tucidides del caracter repetitivo de las acciones humanas y
la posibilidad de conjeturar el futuro a partir de las acciones del presente, la
sospecha de que la mano de Tucidides est4 detras de todo ello es muy fuerte®™,

Tucidides da otras veces la impresion de hacer de sus personajes simples
portavoces de lo que él cree. Nos encontramos con este hecho, por ejemplo, en la
afirmacion de Pericles (IT 41) de que la gloria de Atenas es de tal magnitud que no
precisa de ningin Homero que la ensalce, una idea muy en consonancia con la
valoracion de los poetas por el historiador; o en el analisis que hacen los corcireos
ante la Asamblea ateniense de las causas que impulsaran a Esparta a declarar la
guerra: nada menos que su miedo ante el excesivo auge de Atenas, exactamente
“la razdén mas verdadera” de la guerra en opinion de Tucidides (I 23; 88); o en la
presentacion de la guerra como un todo por parte de Alcibiades (VI 17), siendo
asi que ni en el momento de decirlo Alcibiades podia hablarse aiin de toda la
guerra, puesto que alin no habia concluido, ni era opinion comln que todo lo
ocurrido entre 431 y 404, con el amplio intervalo de la Paz de Nicias, formara
parte de un proceso unico, una idea propia del historiador.

Manipulacidn es, sin duda, una palabra muy fuerte, pero es innegable que
la mano de Tucidides se delata en su historia por todas partes: es su razén, como
demostré hace tiempo Romilly, la que gobierna toda la narraciéon y pone luz en
unos hechos probablemente oscuros pero que en su relato hablan por si mismos
sin que el autor explique nada, lo que le proporciona una imagen de distancia
sobre ellos y de asepsia que no es del todo cierta: es sintomatico que Plutarco
(Nicias 19) diga que Filisto y Tucidides afirman que Gilipo fue el salvador de
Siracusa, ya que €l no lo dice por las claras en ninguna parte.

En la narracion de los hechos acaecidos durante la guerra seria de esperar
una vision completa y objetiva, y hemos de ver cuanta relacion hay entre ambas
exigencias. Respecto al primer punto, encontramos casos de adiciones y, mas
frecuentemente, de omisiones: ya dijimos que la capacidad de sintetizar en unos
pocos acontecimientos toda una época es a la vez que un rasgo poético un punto
negativo para la confianza en la obra, ya que siempre cabe la duda de que la
seleccion haya sido acertada y, en cualquier caso, parece justa la exigencia de que
la historia de un periodo concreto contenga el relato de todos los hechos acaecidos
en su transcurso. En ese sentido, cabe apuntar, por una parte, que relatos tan
extensos como el de la masacre de los nifios de la escuela de Micaleso (VII 29-30)
o el episodio de Melos (IV 84-116) ocupan un espacio mas amplio del que
corresponderia a su importancia en el curso de la guerra, y que Tucidides los ha

% Esa es, enunciada en forma escueta, la tesis que V. Hunter ha defendido en varios tra-
bajos y que a mi juicio resulta bastante acertada, cf. Thucydides. The artful reporter, To-
ronto, 1973 y “The composition of Thucydides’ History: a new answer to the problem”,
Historia 26, 1977, pp. 269-94.
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expuesto con todo lujo de detalles porque se ajustan muy bien a sus ideas sobre la
dindmica de los hechos; por otra, puede decirse que leyendo s6lo a Tucidides no
sabremos todo lo que ocurrié durante la guerra del Peloponeso, y es una pena,
porque €l es practicamente nuestra nica fuente sobre ella.

Debe quedar bien claro, no obstante, que cuando hablamos de omisiones
no nos estamos refiriendo a aquellas que a nosotros nos decepcionan, porque si el
autor hubiera sido mas explicito habriamos sabido mucho mas de la época y sus
circunstancias: conviene recordar que Tucidides se ocupa sélo de la historia de la
guerra del Peloponeso, no de la historia completa de Grecia, que no hace una
historia de la cultura ni de la época en general, sino sélo de la guerra, lo que
justifica que figuras tan importantes como Gorgias, Sofocles o Euripides no
aparezcan en su narracién, y que da por sabida la obra de sus predecesores asi
como las lineas generales de la situacion econdmica y ciertos aspectos concretos
de la estrategia y las condiciones de guerra y que, mal que nos pese, su proceder
es justificable porque el publico de la Atenas del V a.C., que sin duda conocia
sobradamente todo eso, y no nosotros, era el destinatario inmediato de su obra®’.
No es a esos detalles a los que me refiero, sino a otros casos en los que la
parquedad y el silencio de Tucidides no es tan justificable: nuestro historiador es
especialmente escueto en las cuestiones de detalle, sobre todo en las que rozan la
categoria de la anécdota y el chismorreo, que no le interesan, y en la
caracterizacion personal de los actores de su historia, pues, a diferencia de
Plutarco, parece no comprender la influencia del caracter de cada personaje en la
forma de enfrentarse con los hechos en los que participa®. Tenemos la fortuna,
sin embargo, de poseer otras fuentes literarias, principalmente el teatro y dentro
de €] la comedia, que nos permiten llenar en parte esa laguna.

Hace poco menciondbamos la primera expedicion a Sicilia al mando de
Laques y su fracaso; sin embargo Tucidides no dice ni una sola palabra del juicio
a que le llevo Cleodn, que le acusé de ceder al soborno de las ciudades sicilianas, y
en el que resultdé condenado, pero si Aristofanes, quien en sus Avispas, de 422,
pone en escena una parodia del proceso; es gracias a Las nubes (v. 859; tb. Plu.
Pericles 22. 3) como sabemos que el rey espartano Plistoanacte retird sus tropas
del Atica cediendo a un soborno de Pericles, que en su momento dijo que habia
gastado el dinero “en lo que fue necesario”, porque Tucidides no relaciona en
absoluto a Pericles con el soborno, que le costd el destierro a Plistoanacte y le
causé dificultades a él mismo poco antes de su muerte, pese a que, como
demuestra la referencia al hecho en la comedia de Aristéfanes, en Atenas el caso

*7 Sobre todo ello, ¢f. A.W. Gomme, A historical commentary on Thucydides, vol. 1, Ox-
ford, 1945, pp. 1-87.
8 Véase H.D. Westlake, Individuals in Thucydides, Cambridge, 1968.
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debia de ser vox populi. Y tampoco encontramos en Tucidides ni una sola palabra
de los ataques indirectos que sufrié el mismo Pericles por medio de las personas
de sus amigos Anaxagoras, Fidias y Aspasia® y que se produjeron en un claro
intento de desestabilizarlo desde que su rival politico Tucidides, el hijo de
Melesias, regresé (el aiio 433) del destierro al que habia sido condenado diez afios
antes en una votacion de ostracismo y que habia dejado a Pericles solo en la plaza
de la politica ateniense. Otra vez la comedia -esta vez Los acarnienses y La paz-
es la que menciona el hecho como cosa sabida por todo €l mundo. Sin exagerar,
puede decirse que casos como €sos estan s6lo a un paso de la simple ocultacion de
datos.

Y es que verdaderamente algunas omisiones son francamente chocantes,
hasta el punto de que cabe pensar que se deben al claro favoritismo que el
historiador muestra hacia Pericles, un personaje con el que no puede decirse que
Tucidides sea objetivo®. Sintomatico resulta el silencio casi total que se guarda
acerca del decreto megdrico®'; también resulta sorprendente que el relato de
Tucidides no incluya datos tan importantes como los cambios de gobierno en las
ciudades durante la guerra, sobre como habia accedido al poder tal o cual faccion
politica, etc. El lector tiene la impresién de enfrentarse de repente con una
situacion establecida, de cuya génesis no ha sido informado en absoluto: leyendo
a Tucidides nada sabremos de figuras tan importantes para la consolidacién de la
democracia ateniense como Solon o Efialtes, ni de la tenacidad de que hicieron
gala los progresistas hasta que consiguieron limitar primero y neutralizar después
el poder del Consejo del Aredpago; tampoco de las luchas politicas internas que
elevaron al poder a Pericles tras las condenas en sendas votaciones de ostracismo
de sus rivales, Cimén, el hijo de Milciades, y Tucidides, el hijo de Melesias®.

Claro es que puede argumentarse que esos acontecimientos pertenecen a
la Pentecontecia, un periodo no narrado sino muy de pasada por nuestro
historiador porque otros habian escrito sobre él, y ya hemos dicho que Tucidides
da por sabida y buena la obra de sus predecesores; pero los mismos silencios

% Cf ). Schwarze, Die Beurteilung des Perikles durch die attische Komédie und ihre
historische und historiographische Bedeutung, Munich, 1971.

 Sobre la figura del estadista en Tucidides, véase H. Flashar, Thucydides and Perikles
(tesis doctoral), Universidad de Columbia, 1969.

¢ Apenas un par de menciones, en 1 67 y I 139, aunque, a juzgar por Los acarnienses de
Aristofanes (vv. 530 ss.), la opinién publica consideraba ese decreto el principal detonante
de la guerra y se hacia responsable Gltimo del mismo a Pericles, con el agravante, ademas,
de que se decia que Aspasia estaba detras de la promulgacion de aquel decreto, irritada
porque unos hombres de Mégara habian raptado a dos de sus pupilas de la casa de citas
que, segun la malévola critica de los comicos, ella regentaba.

% En 461 y 443, respectivamente.
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sorprendentes los volvemos a encontrar en el relato del periodo que abarca su
obra: cuando nos topamos con Cleén por primera vez (Il 36), leemos que esta a
la cabeza de la faccién popular del démos, pero los acontecimientos que justifican
su presencia en la narracién, a saber, la discusion sobre el castigo que se debe
imponer a los sublevados de Mitilene, corresponden al afio 427/6 y Pericles habia
muerto en 430/29. ;Quién le sucedid?, ;como llegd Cledn al poder? Aristofanes
en sus Caballeros (vv. 110, ss.) nos da la lista de los demagogos que sucedieron a
Pericles® y que culminan en Cleén, el curtidor de pieles, depuesto grotescamente
en esa comedia por Agoracrito, un vendedor de morcillas, cuyo unico mérito -jno
pequeiio!- es superar a Cledn en todos sus defectos. Y hay mas: aunque la
narracién de la expedicion de Sicilia ocupa dos libros completos y, como hemos
sefialado, es objeto de referencias anticipadoras en varias ocasiones, su relato es
incompleto y parco en detalles que encontramos en otros autores como Diodoro y
Plutarco: sabemos por ellos los nombres de los seis comandantes de la flota
ateniense en la batalla final de Siracusa®, que Lamaco y Calicrates libraron
combate singular® y que Euripides, en el Epitafio que compuso en honor de los
muertos en la campaiia®, atribuia ocho victorias a los atenienses antes de que su
estrella empezara a declinar, cuando apenas se pueden aislar cinco en la narracion
de Tucidides; en cuanto al sistema de muros y contramuros tendidos en torno a
Siracusa por sitiadores y sitiados para cercarla e impedir el cerco,
respectivamente, nadie ha conseguido entenderlo partiendo de Tucidides®’.
Ninguno de los silencios, sin embargo, es comparable, a juicio de Gomme
(ad IV 51), con el que se guarda acerca del aumento de la cuantia del ¢opég, del
tributo de las ciudades aliadas respecto a la cantidad que en tiempos habia fijado
Aristides, que, junto con la subida del sueldo de los heliastas, hizo aprobar Cle6n
(424-23) tras su sorprendente éxito en Esfacteria y que conocemos por una
inscripcion (IG I’ 71) y por el testimonio de otros autores, como Plutarco
(dristides, 24), una medida de enormes consecuencias politicas cuya ausencia es
sorprendente en el relato de un historiador tan preocupado por las razones de los

% Fueron ellos Eucrates y Lisicles, con quien se casé con la viuda Aspasia.

* Diod. X111 13.

% Cf Plu. Nicias 18, 3. Calicrates era un jefe de la caballeria siracusana a quien Tucidides
ni siquiera menciona.

% Cf Plu. Nicias 17.

%7 Algunos han achacado la ausencia de explicacion sobre la estrategia de guerra a la sim-
ple ignorancia del autor, que nunca habria sido estratego, sino sélo oficial superior: véase
H.T. Wade-Gery, Oxford Classical Dictionary, Oxford, 19702, s.v. Thucydides.
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hechos®. También es posible que hubiera que afiadir a esos silencios el que se
guarda respecto al llamado “decreto de Clearco” (IG I’ 1453) sobre unificacién de
monedas, pesos y medidas que, segiin E. Crespo®, lleva consigo la imposicion del
dialecto atico como lengua oficial en las ciudades de la Liga ateniense. El decreto
es de data incierta, y la duda se suscita entre ca. 445 y ca. 425, correspondientes,
respectivamente, a la época de las grandes medidas de engrandecimiento de
Atenas tomadas por Pericles y al momento de apogeo de Cledn, y Crespo aporta
argumentos en favor de una y otra fecha sin decidirse entre ellas; pero para lo que
a nosotros nos interesa el silencio seria disculpable si el decreto correspondiera a
la primera época, a la Pentecontecia, sobre la que ya hemos dicho que Tucidides
apenas se detiene porque esta fuera del marco cronolégico de su historia; pero si
fuera de la época de Cledn, segin a mi me parece mas probable como muestra de
la euforia de un imperialismo exacerbado, el silencio de Tucidides seria
escandaloso y bordearia nuevamente la ocultacién de datos.

Esos silencios guardan relacion con el problema de la supuesta
parcialidad del autor, un tema al que Vlachos dedico su tesis doctoral, que ya
hemos mencionado, basandose en cinco puntos relacionados con la Pentecontecia,
la gran expedicion a Sicilia de 415 'y las figuras de Nicias y Alcibiades. Ya
hemos rebatido sus criticas respecto a la narracién de la expedicion a Sicilia y no
ha salido mejor parado del juicio de otros™ que coinciden en sefialar el
subjetivismo de Vlachos, que critica a Tucidides no por no hacer lo debido, sino
por no hacer lo que a él le habria gustado, por ejemplo, que no diga
explicitamente que la imagen de libertadores de Grecia de los lacedemonios era
pura propaganda, porque, como ya hemos dicho, Tucidides gusta de aparentar
asepsia en su narracion y dejar que sean los hechos los que hablen por si mismos:
¢l no necesita en absoluto decir que los espartanos eran unos desalmados una vez

% Veéase B.D. Meritt- H.T. Wade-Gery- M.F. McGregor, The Athenian tribute lists, [-IV,
Cambridge, (Mass.) ( = Princeton 1939-1963); ¢f también R. Meiggs- D. Lewis, Greek
historical inscriptions, Oxford, 1969.

% “The linguistic policy of Athens during the first maritime league in the light of the Attic
decree on silver coinage, weight and measures™, Actas del IV Congreso de Dialectologia
Griega, Berlin, octubre de 2001 (en prensa). El tema se integra en la buena o mala fama
del imperio ateniense, buena, segiin G.E.M. de Sainte Croix, “The character of the Athe-
nian empire”, Historia 3, 1954-55, pp. 1-41 y H.W. Plaket, “Thasos and the popularity of
the Atenian empire”, Historia 12, 1963, p. 70 ss., mala segtin H. Bradeen, “The popularity
of Athenian empire”, Historia 9, 1960 y T.J. Quinn, “Thucydides and the impopularity of
the Athenian empire”, Historia 13, 1964, p. 257 ss. Un buen estudio del tema, con magni-
fica bibliografia, puede leerse en pp. 324-94 de D. Musti, Storia greca. Linee di sviluppo
dall’ eta micenea all’ eti romana, Bari, 1994.

7 Cf laresefia que le hizo G. Lachenaud en REG, 83, 1970, pp. 258-9 y J. Alsina, Tucidi-
des. Historia...op.cit.
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hecho como €l lo hace el relato de los sucesos de Platea, y en cuanto a sus
simpatias a favor de Atenas, o de Esparta, que hacia ambos bandos se le ha creido
volcado, probablemente lleva razon Romilly cuando dice que si en la
Pentecontecia se ocupa menos de Esparta es porque no se ajusta a su modelo ideal
de desarrollo de las ciudades: riqueza, flota, murallas y poder. Y ya antes he
sefialado la obsesion por la imparcialidad de Tucidides, que busca siempre
equilibrar la balanza y relata con igual pormenor el medismo de Pausanias que el
de Temistocles y deja ver por igual su desagrado ante la actuaciéon de los
espartanos en Platea y ante la de los atenienses en Mitilene. Creo que puede
afirmarse que si Tucidides es parcial no lo es conscientemente, aunque ante casos
como su presentacion de Cledn y Pericles resulta dificil negar su parcialidad.
Cledn es maltratado por Tucidides’', que tiene muy mal concepto de él y
le atribuye intenciones cuya unica base es la palabra del historiador y
responsabilidades, como la dura condena de los de Mitilene, que otras fuentes’
reparten con otros politicos; se permite con él la afirmacion malévola de que
cuando aquél se tir6 el farol con su propuesta de sustituir a Nicias al mando del
ejército y terminar de inmediato con el sitio de los lacedemonios bloqueados en
Esfacteria, apresandolos, el pueblo le tomé enseguida la palabra, contento ante
una perspectiva que era atractiva pasara lo que pasase, pues si Cleén cumplia su
promesa, capturarian a los espartanos, y si no era capaz de hacerlo, se
desembarazarian de €él. Tucidides se detiene también a relatar las circunstancias
de su muerte en Anfipolis, la plaza que Brasidas habia conquistado y que ahora
defendia del contraataque ateniense: sitiador como era, fue muerto en la huida por
un simple peltasta, lo que supone un vivo contraste con la gloriosa muerte de
Brasidas, su rival espartano, herido en el ataque a sus sitiadores y conocedor de su
victoria en la contienda en el lecho de muerte; pero es evidente que a lo largo de
la guerra hubo otros personajes cuya muerte tampoco debié de ser demasiado
gloriosa” y Tucidides guarda sobre ellos un piadoso silencio. Cledn es, pues,
victima del exceso narrativo de nuestro historiador y a ello le debe en parte su
mala fama en la posteridad, aunque es justo reconocer que en el caso de ese
demagogo todas las demas fuentes (la Comedia y Aristoteles, por ejemplo)
coinciden en presentarlo como un indeseable, si bien ello tampoco garantiza que

7 Cf A.G. Woodhead, “Thucydides’ portrait of Cleon”, Mnemosyne (IV) 13, 1960; M.
Tulli, “Cleone in Tucidide”, Helikon 20-21, 1980-81 (1983), pp. 249-55.

2 Cf Plu., Alcibiades 16.2.

7 Por ejemplo, durante la calamitosa intentona de Demostenes e Hipocrates de apoderarse
de Beocia (¢f Th. IV 76, ss.), cuyo fracaso mas sonado fue la derrota ateniense en Delio y
la confusa fuga tras la misma, en la que perecieron muchos soldados y el propio Hipocra-
tes (ibid 101).
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lo fuera, pues el hecho es que goberno la ciudad durante algiin tiempo y consiguio
para ella éxitos militares y econémicos.

Pericles, en cambio, se beneficia de su parquedad. Su imagen en
Tucidides es practicamente la de un santo. Alsina afirma que Tucidides escribid
su historia de forma que se acallaran las voces que en Atenas le echaban la culpa
de todo tras la derrota final, y esa idea es la mas extendida entre los estudiosos’*.
La imagen que presenta Tucidides no concuerda con la que de su persona nos
ofrece el teatro, ni con la que aporta Aristoteles en su Constitucion de Atenas. Ya
hemos comentado algunos detalles y aiin podriamos afiadir el silencio que se
guarda sobre los motes —olimpico y cabeza de cebolla eran los mas frecuentes-
con que en la comedia, reflejo sin duda de la voz de la calle, se le adornaba. La
tragedia, siempre de una forma menos directa, aporta datos semejantes. El
profesor L. Gil” sugiere para esa obra, fechada, con dudas, hacia 430, una
interpretacion en clave politica: la mentalidad de Sofocles no era la de un
ilustrado, de “santurrén” califica Gil a aquél; tampoco podria decirse que fuera un
enamorado de la democracia, sino mas bien un hombre de ideas conservadoras.
Su Edipo seria un fiel reflejo de esas ideas: un individuo demasiado listo (como
Pericles y los ilustrados); y todo ello puesto en conexién con la situacion de
Atenas en aquella época: ya en 432, antes del estallido de la guerra, los espartanos
habian reclamado que se expulsara de Atenas a los impios que la contaminaban;
la demanda apuntaba por elevacién hacia Pericles, miembro de la familia de los
Alcmednidas, implicada en la represion de la intentona de Cilon de hacerse con la
tirania dos siglos antes. La expulsion de Edipo, manchado por su horrendo crimen
de incesto, consigue la salvacion de su ciudad y sugeriria la de Pericles, cuya
salida de Atenas podria preservarla de una guerra calamitosa. Sea como fuere, el
hecho es que Pericles fue depuesto del mando por unos meses en 430, aunque
volvié a ser elevado al poder poco antes de morir en 429. Que Edipo Rey se
escribiera con ese objetivo o no y que influyera en la condena temporal de
Pericles no es seguro: Séfocles habia medrado bastante al lado de aquél y hacerlo
habria sido una traicién por su parte’®; pero lo cierto es que Tucidides se limita a
contar la solicitud de los espartanos en 432, aportando, de paso, segiin su
costumbre, el paralelo de la reclamacion por parte de Atenas de que en Esparta se

™ Véase su Historia... p. 29. Hay, sin embargo, quien opina que una lectura atenta de su
obra permite apreciar una dura condena del historiador hacia el estadista y su politica, ¢f.
H. Flashar, “Der Epitaphios des Perikles”, Sitzb. der Heidelb. Akad. der Wiss. (Phil.-hist.
Klasse), Heidelberg, 1969.

7 “De las varias lecturas de Edipo rey”, CFC (Gr.) 10, 2000, pp- 71-89.

76 Aunque a juzgar por Aristofanes, Pax 698, al final de su vida se volvié excesivamente
interesado y no puede excluirse que por conviccién propia o por induccién de la faccién
opuesta a Pericles escribiera su obra con ese propdsito solapado.
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hiciera otro tanto con los que profanaron el templo de Atena Calcieco cuando
muri6é Pausanias, y a reflejar que el auténtico objetivo de la misma era Pericles,
sin darle al asunto la menor importancia ni insinuar que supusiera para aquél el
mas minimo problema, y que, en cambio, si la interpretacion de Edipo Rey como
simbolo de la situacion de Pericles y como propuesta de solucion para Atenas
fuera acertada, tendriamos que reconocer la existencia en la ciudad de una
corriente de opinion desfavorable a aquél’’ y de la que Tucidides, sin razones que
lo justifiquen excepto, quiza, su afan de proteger a Pericles, nada habria dicho.

Los ejemplos que acabamos de presentar apuntan claramente a un
incumplimiento por parte de Tucidides de sus objetivos respecto al relato de los
hechos acaecidos en la guerra del Peloponeso: hemos visto omisiones de hechos
probablemente importantes y un manejo de la informacién sobre ciertas personas
que tiene todos los visos de la manipulacion; su seleccidn es insuficiente o, en
casos como los antes citados de Micaleso y Melos, interesada, y en mas de una
ocasion parece contradecir los propositos de objetividad que, segin ¢él, informan
su obra. Y al igual que apuntabamos una posible explicacion para el caracter
literario de aquélla, seria posible intentar justificar las modificaciones de la
realidad por influjo de su personalidad, apelando al papel de educadores de masas
incultas que asumieron muchos autores durante las épocas arcaica y clasica, como
Arquiloco o Pindaro, que por sentirse superiores se vieron impulsados a
implicarse directamente en los hechos y a no conformarse con ser simples
notarios de los mismos. En esas condiciones es natural -yo no digo disculpable-
que las ideas personales afloren y que modifiquen la realidad para ajustarla a
ellas. Sin embargo, es preciso tener en cuenta que educar es conformar, ahormar a
los demas segin el pensamiento del educador: verdad y educaciéon no son
términos necesariamente coincidentes’®.

Me parece, en resumen, que muchos autores de la literatura griega ofrecen
ejemplos suficientes de descuidos, errores y contradicciones que podrian justificar
en parte las criticas que a lo largo del tiempo han recibido sus obras y que
aquellos que estan mas comprometidos a una actuacion determinada por hacer
publico un programa presentan ademas indicios de incumplimiento de esos
COMpromisos.

77 Cf L. Losada, The fifth column in the Peloponnesian war, Leiden, 1972.

’® Quiza un ejemplo ajeno a este contexto sirva para aclarar esa idea: de todos es conocida
la violencia a la que sometieron los musicalistas antiguos y modernos a los versos liricos
griegos, llevados por el “loable afan” de ajustar la produccion de los poetas griegos a sus
propias ideas musicales. Pocos afirmarian que semejante proceder sea aceptable, y en puro
paralelismo parece justo que tampoco se considere admisible que los historiadores confi-
guren la narracion de los hechos segun su idea de la Historia.
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Cierto es que cabe pensar que las exigencias de la época de aquellos
autores y las de la nuestra no son las mismas y que lo justo es juzgar a cada cual
segun los criterios que le son aplicables; pero no es menos cierto que aquellos
defectos afean la belleza de las obras y en ciertos casos introducen una sombra de
duda sobre la veracidad de su contenido. En esa tesitura, creo que la labor del
critico honesto es acercarse a esos autores con rigor y objetividad, sine ira et
studio, evitando la aplicacion de criterios actuales que aquellos autores no estan
obligados a cumplir, lo que daria lugar a su segura condena, pero no dejarse llevar
por la admiracion mas rendida, convertirlos en dioses y pasar por alto los defectos
que presentan. De ese modo, aquellos autores adquiriran su verdadera condicion
de seres humanos, capaces de los mayores aciertos y también de los mayores
errores, y en algan caso resultaran aun mas admirables, por haber sido capaces de
componer hace tanto tiempo unas obras que parecen escritas hoy.

Mi opinidn personal, y creo que lo expuesto hasta ahora permite
suponerlo y que, si yo tuviera la capacidad de Tucidides, quiza no seria necesario
que la hiciera explicita, es que hay casos en los que la invasion de la personalidad
del autor sobre su obra es tan fuerte que la manipula y la organiza para que sus
ideas personales se vean confirmadas. Puede decirse, pues, que esos autores
mienten; pero es necesario situar las cosas en su justo término y precisar que esas
mentiras no son igualmente censurables en todos los autores: no es igual mentir
voluntariamente, modificando la verdad para servir a unos intereses determinados
que hacerlo quiza inconscientemente, organizando la narracién de los hechos de
forma que confirme la idea que el autor se ha hecho de ellos o de forma que le
sirvan para sus propdsitos didacticos y ejemplificadores.

Pero pese a todo y aun con esos matices, creo que es preciso reconocer
que miente todo el que no dice la verdad, y en el dilema de elegir entre el
Quandoque bonus dormitat Homerus de Horacio y el &x8pbe...no1 ketvoe...6¢
gtepov pEV kevOn vt opeciv, &AAro Ot eimn de Homero para calificar
semejante actitud me inclino por ahora por la segunda opcion: ya otros antes que
yo lo han hecho y otros han optado por la contraria. Y soy plenamente consciente
de que, como apuntaba mas arriba respecto a las sonrisas suscitadas por Herddoto,
podria darse el caso de que las criticas que aqui hemos planteado sobre Tucidides
y otros autores se cambiaran por rendidos elogios.



