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DISPARATE PERPETUO EN UNA MURCIA PERDIDA

EmiLIO DEL CARMELO TOMAS LoBA
Universidad de Murcia

“El destino es un poder alicatado que en apariencia resulta tan esquivo, tan for-
tuito, tan aleatorio, y, sobre todo ello, tan fatalmente dominante, como cualquier
otro, ya sea constitucional o no, y cuya sustancia se hace siempre presente a los
sones de una trasnochada estudiantina, pero que sirve para poner el colofén empa-
lagoso de una guinda glaseada”... Frases como éstas, a través de un trasunto de ver-
dades, en un continuo aleph de aforismos, nos depara el escritor Francisco J. Flores
Arroyuelo en su obra Juntos y revueltos en una Murcia perdida’ para, de esta forma,
acompafarnos en una lectura que nos insinda olores de una Murcia provinciana ya
pretérita, focalizada ésta por un angosto cauce de imédgenes en sepia mediante un
magnifico pretexto de supuesta nostalgia. Es asi que el autor perpetda un listado de
bosquejos biogréficos bafiados por los tintes de la ironfa, la cual, como sabemos, es
un recurso que tradicionalmente suele poner a cada uno en su sitio en el distorsio-
nado sendero del recuerdo. No obstante, si nos adentramos en la lectura reposada,
podremos atisbar el desarrollo de un continuo disparate no sélo de cuatro grandes
héroes, sino de todo una Murcia oculta...

Nuestro recorrido, de esta forma, parte de una introduccién en la que el autor
bautiza su “generosa némina de personalidades” con un membrete socarrén empa-
pado en el estilo literario de los antiguos periddicos, la leyenda de algin que otro
folletin o bando leido en un comercio desaparecido de la Traperia murciana (enton-
ces calle del Principe Alfonso), o alguna fonda, tahona o botica del barrio murciano
de San Antolin: “Palabras mds o menos oportunas pero necesarias para ir hacién-
dose a la idea de lo que viene a continuacion”.

' FLORES ARROYUELQO, Francisco J., Juntos y revueltos en una Murcia perdida (divertimento agri-
dulce), Azarbe, Murcia, 2008 (segunda edicion).
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Asi, en una nutrida declaracion de intenciones, el autor de Entre casas blancas
(La hora de la siesta), El Permiso, La Cadena, Soledad, Pedir un milagro..., o el
gran sabio Hua Ta Mi, nos aclara el porqué de su travesia fotogréfica hecha relato.
Y es en esta justificacién donde el escritor advierte el talante grotesco del origen que
da sentido a este volumen: la distincién, reconocimiento y condecoracién de mur-
cianos ilustres que han aportado su granito de arena a la no menos ilustre gloria del
nombre de Murcia... El sabio y generoso lector advertird, sin duda, la comicidad de
la situacién, palpable nada més dar comienzo a estos aires murcianos de la urbe
huertana, en tan proceloso trabajo de elegir a cuatro figuras dignas de la posteridad,
o a la inversa, que dignifiquen la historia con sus nombres alicatados en el trazo, no
siempre bueno o adecuado, de algunas de las calles de Murcia.

Es por ello por lo que, catapultados desde la lectura de un prefacio, y un no
menos certero titulo digno de cualquier elogio en el dmbito del sarcasmo, camina-
mos, a lo largo de cuatro relatos, por las glorietas de unas vidas mezcla de pena,
abandono, ingenuidad, burla, ociosidad, calor, barbarie, costumbrismo urbano (que
lo habia por supuesto, no sélo huertano), mascarada, dosis ricas en virulencia..., en
definitiva, nos adentramos por la hegemonia de personajes intrahistéricos en una
Murcia valleinclaniana, grotesca, mds propia de las soflamas y bandos de un martes
de carnaval, o Bando de la Huerta, que de la cordura y austeridad que algunos atri-
buyen, todavia hoy, a esa Murcia romdntica, inexistente, con el lema o pretexto de
que “todo pasado fue mejor” en un intento de restauracion absurdo del pretérito.

Debido a la fortuita y necesaria reivindicacién de figuras o personajes de la
Murcia profunda que necesitan de su “guinda glaseada” para asi acallar las voces de
los supuestos héroes anénimos que invoca el pueblo, Flores Arroyuelo pasea la
mirada del viandante provinciano por las excentricidades de Don Lino Torres
(Viajero y politico de notables altibajos), Don Jesualdo Arce Marmoltell (Caballero
espaiiol y reputado putero después de muerto), Don Pablo Corvina (Médico derma-
tologo y ameno monoconversador)y Don Pedro Boluda (Barbero de oficio, practi-
cante del Hospital Provincial de Murcia, y sobre todo ello, poeta).

Nos sitda el autor en un paradigmdtico confabulario murciano mediante el cual
discurrimos, inexorablemente, hacia una especie de callejon del gato (cuyos espejos
reflejan deformidades...) a pesar de los vanos intentos por alifiar burocraticamente
las figuras de estos cuatro insignes desde el Ayuntamiento de Murcia. Es asi que, el
disparate perpetuo, nos hace desembocar en el marco de una realidad provinciana y
soez mds cercana y real de lo que nos imaginamos al submundo urbano que, por
aquellos afios, se respiraba en la ciudad.

De esta forma, de don Lino Torres, politico desmesurado, cuya vida estuvo sus-
tentada en la exageracion o el arrebato impetuoso, nos cuenta el escritor acerca de
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su talento para la nada y el discurso vacio a través de un relato, éste, en torno a un
bulo fomentado desde los circulos politicos del casino sobre el futuro del protago-
nista y el supuesto papel que habria de desempefiar en Madrid, ni més ni menos que
al lado del Conde de Romanones... Tal noticia vaga por Murcia y acampa, como es
debido, a sus anchas en el mentidero popular de la ciudad..., llegando a tal punto de
credibilidad, o despropdsito, que para el caso que nos centra es lo mismo, que el pro-
pio sefior Torres decide viajar a Madrid a constatar tal sospecha, practicamente dada
ya por cierta... El problema es que, a su regreso, lo tnico que pudo traerse en la
maleta del recuerdo herido fueron las palabras del barbero (gerente del local situa-
do en frente del Palacio de las Cortes, famoso garito por el cual circulaban toda clase
de comidillas): “a mi el tal Lino Torres, me toca los cataplines, o séase, los genui-
nos cataplines, y dicho lo reglamentario espero que me haya entendido de una vez
lo que le expreso en papel timbrado por el bien de la humanidad”. El regreso del fra-
casado Quijote de la politica murciana en tan alta empresa a los habitdculos del casi-
no, con su pecera y horas muertas, estuvo marcado por un pasaje cémico de risas
incontenidas, mofas, preguntas indiscretas sobre el estado del Conde de Romanones
y cuestiones varias por el estilo... Es asi que, “por Murcia, desde aquel momento
hasta el de nuestros dias, cuando un viaje resulta baldio no falta el que da cuentas
de él diciendo que fue como el de don Lino Torres”.

De don Jesualdo Arce Marmoltell, cristiano empedernido, preso en la galera de
su propia estancia matrimonial, nos cuenta el autor que consiguid un hito curioso: la
condescendencia de un sector repudiado pero muy consumido por otra parte, todo
hay que decirlo, como era el de la prostitucion. Es asi que en el dia de su funeral
acudirian a su entierro la totalidad de la casa de la Bilbao para gratificar, con su pre-
sencia, a tan generoso cliente... La historia, por supuesto, transcurre a lo largo de un
sendero paralelo puesto que realmente “Don Jesualdo, con sus pocos kilos, tan
pocos que apenas si marcaban una presencia humilde bajo el cobertor, hay que
decirlo una vez mds, murié como lo que habia sido, como un santo un poco pasivo,
pero santo a la postre”..., resulta ser don Alfonso Sierra, el apdcrifo don Jesualdo
tan asiduo a las “calloncas”... Légicamente la vetusta, romdntica, apostdlica y
romana Murcia del dime y direte volcaria sus comentarios, tras el entierro, en la
figura del verdadero don Jesualdo con sentencias tales como “lo dltimo que hubie-
ra creido es que Jesualdo fuese un putero de reglamento”... Pero como Flores
Arroyuelo nos relata, la verdad no es otra sino que “el resultado fue el que fue, y don
Jesualdo, después de muerto, y a pesar de lo sonso que parecia y era, pasé a adqui-
rir una fama de putafiero de marca mayor, tal como le sucedi6 al Cid Campeador en
otro campo, lo que le honr6 en lo que pudo ser y no ser, y que al final, decididamen-
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te, termind siéndolo, y con ello alcanzd a ser referencia obligada de cuantos gustan
de ser amigos de estas buenas mozas”.

De don Pablo Corvina, médico de fisico desafortunado y oficio, el de la derma-
tologia, cuando menos incdmodo ya que el cartel publicitario de su negocio sefala-
ba “Especialista en piel, sifilis y venéreas”..., sabemos que era algo que no agrada-
ba del todo a la madre de éste. Sin duda, la mejor y fiel clientela que estuvo a mer-
ced de la técnica de don Pablo fue la perteneciente a los prostibulos de la Bilbao 'y
de la Eva, casas de lenocinio que precisaban de los medios rigurosos del médico
protagonista. No obstante, la aportacion que hizo nuestro sagaz don Pablo al patri-
monio de la Murcia profunda fue la de conversador “que con la prictica llegé a ele-
var a la maxima perfeccion y contundencia”. Es asi que a todo aquel que pillaba en
las Cuatro Esquinas y caia en sus redes, era presa de una conversacién insaciable,
voraz, monocorde, nada melismadtica y retomada o renacida de sus cenizas siempre
por el doctor Corvina observaba sintomas de cansancio y agobio en su interlocutor.
Nos cuenta el autor que “alguno que le habia visto en la lejania volvia sobre sus
pasos avisando de que don Pablo Corvina estaba poco mas adelante dispuesto a apli-
car un poco de pomada, como era propio de su especialidad terapéutica”... Como
era de esperar, ante tamaifia espantada, un dia el sefior Corvina se apoltrond en su
cama sin mds meta que languidecer hasta el fin de sus dias o la llegada del eterno
descanso, o también..., como nos relata el autor, del descanso de los que le sufrie-
ron: “Que descanse en paz, pues si €l lo ha hecho, descansaremos también”.

Con don Pedro Boluda, ingenuo feliz, cuyo sino creativo estaba adscrito a la ela-
boracion de una poesia obstinada al “perfecto de desatino”, paseamos en el afdn de
lo inestable, en la “rima parda y destartalada”, llegando incluso, como afirma Flores
Arroyuelo, a la siguiente conclusion: “lo que don Pedro Boluda fue es un poeta van-
guardista, un hombre que se adelantd a su tiempo, un moderno entre los modernos,
un ser audaz, un creador de un ismo bien propio del canibalismo que fue a parar en
el boludismo, corriente artistica que hoy se estudia en varias universidades america-
nas por algunos desocupados, y que pronto llegard a Espafia de donde nunca debia
haber faltado™..., llevando asi una cosa a otra: “Pocas veces se habrd dado un caso
en las letras castellanas de mayor incontinencia verbal, de mayor asalto con sobre-
salto a la sintaxis, de terminante y definitivo atropello creador a la ortografia, de
aplicacion impresentable de rimas consonante-pintorescas y asonante-desequilibra-
das, de desventurado enjuague con buches aflorando por las narices a las reglas gra-
maticales, de una falta manifiesta de coordinacion del pensamiento, etc., todo lo cual
hace que su poesia, al comienzo del siglo XXI, sea vista como un verdadero ir por
delante de su tiempo por pertenecer a las tandas y remesas poéticas que habrian de
venir”.
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En definitiva, la andanza por esta urbana arcadia perdida nos habra situado, tras
la lectura sin lugar a dudas placentera, mezcla de curiosidad y risa, en una Murcia
no muy remota, enclavada en un inmediato pasado convertido, gracias a la mano de
Francisco J. Flores Arroyuelo, en un presente histérico curioso, desconocido por los
romanticos y conocido por los olvidadizos, vivo en el teatro de un mundo provin-
ciano en el cual una sociedad decidi6 encumbrar a unas personas en dioses de su
tiempo por un tiempo o..., tal vez, por una eternidad..., para de esta forma, poder
asi forjar los entremeses, mojigangas, jacaras y pasos de un particular universo de
antihéroes.

La aventura desproporcionada, guillada y delirante, irreflexiva, zarrapastrosa y
soez tiene lugar aqui. Si gustan de la comedia..., adelante, tomen asiento y lean.
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