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LA SANGRE Y EL HORROR

PASCUAL GARCÍA

Pese al título y a la referencia terrorífi ca del personaje histórico que protagoniza 
esta novela, Ella, Drácula (Erzsébet Bathory) 1, la condesa de origen húngaro Erzsébet 
Báthory, ésta no es una fábula de género al uso, sino más bien lo contrario, la refl exión 
pormenorizada, mediante el relato de uno de los testigos de la historia, János Frantizek 
Pirgist, acerca de la genealogía casi inconcebible del mal en estado más puro, del horror 
en su forma absoluta. Exactamente esto y no otra cosa representa Erzsébet Báthory, la 
aristócrata que masacró mediante tortura a más de seiscientas muchachas a principios 
del siglo XVII en ese mismo territorio que el cine convertiría más tarde en un modelo 
tenebroso: Se llamaba Erzsébet y era hermosa como la luna en una noche limpia de 
estío.

El lector va descubriendo de un modo lento y ponderado la conversión del perso-
naje hasta rebasar los límites de lo humano. Tal vez la mezcla de varios factores pudo 
propiciar el nacimiento del monstruo: por un lado, la estirpe guerrera y sanguinaria de 
la que procedía, por el otro, la megalomanía y el endiosamiento en que fue derivando 
poco a poco su personalidad, y asimismo, una tendencia sexual en la que abunda la 
perversión y el sentido de impunidad, el sadismo elevado a mística y la creencia en su 
poder omnímodo: Así, sobrepasado el pretil que la separaba de la locura, accedió a lo 
ominoso hecho rutina y lo malévolo, religión.

Aunque decíamos al principio que ésta no es, en absoluto, una novela de géne-
ro, resulta indudable el uso diestro del autor de la técnica narrativa para mostrar un 
proceso turbulento, desagradable y atroz que va sumiendo al lector en una estado de 
desasosiego y de repugnancia. Javier García Sánchez no sólo construye, como ya es 
habitual en él, una criatura soberbia que difícilmente olvidaremos, sino que entra de 
lleno, sin pudor ni falsas componendas, en el centro mismo de la verdad y del horror: 
Por fi n algo que la acercaba a la esencia de lo que tanto anheló, sentirse el Dios que 

1 Javier García Sánchez, Ella, Drácula (Erzsébet Bathory), Planeta, Barcelona, 2005.
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pudo haber sido antes de la rebelión de los ángeles: el Diablo. Nos hallamos, desde 
luego, ante un mito romántico recreado, la idea tantas veces repetida de la inmortalidad 
mediante el crimen.

La condesa Erzsébet Báthory se alimenta de sus asesinatos y de la sangre de sus 
víctimas, que utiliza como un potente revitalizador hasta la creencia de que la juventud 
y la pureza de las muchachas obrará el milagro de su inmortalidad. La locura, otra vez, 
engendra los excesos llevados hasta la náusea de un personaje contradictorio, complejo 
y malvado que no cejó hasta su apresamiento en su fi ebre malsana por acaparar mujeres 
adolescentes y jóvenes a las que encerraba en las mazmorras de sus diferentes castillos 
y a las que guardaba como se conserva las vituallas que han de servirnos para días pos-
teriores: Estaba descubriendo los misterios de la diosa Kali, la que bebe la sangre del 
mundo para así ser fecundada en su eterna vida. Acompañada por una pequeña corte 
de ayudantes y por una bruja consejera, la condesa se inicia muy pronto en los miste-
rios de las drogas, los bebedizos y los conjuros. Su peritaje en los diversos aspectos de 
la brujería la erigen en uno de los más siniestros y terribles personajes de la historia del 
mal. Seguramente la novela tiene como principal mérito la génesis de un desasosiego 
turbio que el narrador János Frantizek Pirgist nos transmite desde los recuerdos de su 
memoria personal hasta ese último reencuentro con el paisaje derruido del lugar donde 
transcurrieron los hechos y la certidumbre de que el espíritu maligno de la condesa aún 
vaga por los campos de Hungría, que vendría a ser una conclusión harto pesimista del 
alma humana, el sentimiento umbrío de que todos estamos a merced de la aristócrata 
que mató despiadada para vivir de un modo interminable y contra las leyes de la propia 
naturaleza, o de que todos de algún modo portamos esa semilla del mal: Eso fue lo que 
ella buscó en todo momento. Dejar volar su imaginación. Ser a través de lo destruido. 
Sentir mediante la devastación.

En la conciencia de János Pirgist queda como un poso turbio de pesadilla el tiem-
po que pasó junto a las murallas del castillo de Csejthe, bajo el anochecido cielo de los 
Cárpatos. Javier García Sánchez no ahorra brillantez ni imaginación ni rigor histórico 
para contarnos una fábula estremecedora, en ocasiones brutal, de la que no nos es po-
sible salir indemnes, como sucede siempre con los grandes libros.




