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LA SANGRE Y EL HORROR

PascuaL GARcia

Pese al titulo y a la referencia terrorifica del personaje historico que protagoniza
esta novela, Ella, Drdcula (Erzsébet Bathory) !, 1a condesa de origen hungaro Erzsébet
Bathory, ésta no es una fabula de género al uso, sino mas bien lo contrario, la reflexién
pormenorizada, mediante el relato de uno de los testigos de la historia, Janos Frantizek
Pirgist, acerca de la genealogia casi inconcebible del mal en estado més puro, del horror
en su forma absoluta. Exactamente esto y no otra cosa representa Erzsébet Bathory, la
aristocrata que masacrd mediante tortura a mas de seiscientas muchachas a principios
del siglo XVII en ese mismo territorio que el cine convertiria mas tarde en un modelo
tenebroso: Se llamaba Erzsébet y era hermosa como la luna en una noche limpia de
estio.

El lector va descubriendo de un modo lento y ponderado la conversion del perso-
naje hasta rebasar los limites de lo humano. Tal vez la mezcla de varios factores pudo
propiciar el nacimiento del monstruo: por un lado, la estirpe guerrera y sanguinaria de
la que procedia, por el otro, la megalomania y el endiosamiento en que fue derivando
poco a poco su personalidad, y asimismo, una tendencia sexual en la que abunda la
perversion y el sentido de impunidad, el sadismo elevado a mistica y la creencia en su
poder omnimodo: Asi, sobrepasado el pretil que la separaba de la locura, accedié a lo
ominoso hecho rutina y lo malévolo, religion.

Aunque deciamos al principio que ésta no es, en absoluto, una novela de géne-
ro, resulta indudable el uso diestro del autor de la técnica narrativa para mostrar un
proceso turbulento, desagradable y atroz que va sumiendo al lector en una estado de
desasosiego y de repugnancia. Javier Garcia Sdnchez no sélo construye, como ya es
habitual en €l, una criatura soberbia que dificilmente olvidaremos, sino que entra de
lleno, sin pudor ni falsas componendas, en el centro mismo de la verdad y del horror:
Por fin algo que la acercaba a la esencia de lo que tanto anhelo, sentirse el Dios que

! Javier Garcia Sanchez, Ella, Drdacula (Erzsébet Bathory), Planeta, Barcelona, 2005.
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pudo haber sido antes de la rebelion de los angeles: el Diablo. Nos hallamos, desde
luego, ante un mito romantico recreado, la idea tantas veces repetida de la inmortalidad
mediante el crimen.

La condesa Erzsébet Bathory se alimenta de sus asesinatos y de la sangre de sus
victimas, que utiliza como un potente revitalizador hasta la creencia de que la juventud
y la pureza de las muchachas obrara el milagro de su inmortalidad. La locura, otra vez,
engendra los excesos llevados hasta la ndusea de un personaje contradictorio, complejo
y malvado que no cejo hasta su apresamiento en su fiebre malsana por acaparar mujeres
adolescentes y jovenes a las que encerraba en las mazmorras de sus diferentes castillos
y a las que guardaba como se conserva las vituallas que han de servirnos para dias pos-
teriores: Estaba descubriendo los misterios de la diosa Kali, la que bebe la sangre del
mundo para asi ser fecundada en su eterna vida. Acompanada por una pequefia corte
de ayudantes y por una bruja consejera, la condesa se inicia muy pronto en los miste-
rios de las drogas, los bebedizos y los conjuros. Su peritaje en los diversos aspectos de
la brujeria la erigen en uno de los mas siniestros y terribles personajes de la historia del
mal. Seguramente la novela tiene como principal mérito la génesis de un desasosiego
turbio que el narrador Janos Frantizek Pirgist nos transmite desde los recuerdos de su
memoria personal hasta ese ultimo reencuentro con el paisaje derruido del lugar donde
transcurrieron los hechos y la certidumbre de que el espiritu maligno de la condesa aun
vaga por los campos de Hungria, que vendria a ser una conclusion harto pesimista del
alma humana, el sentimiento umbrio de que todos estamos a merced de la aristocrata
que mato despiadada para vivir de un modo interminable y contra las leyes de la propia
naturaleza, o de que todos de algtin modo portamos esa semilla del mal: Eso fue lo que
ella busco en todo momento. Dejar volar su imaginacion. Ser a través de lo destruido.
Sentir mediante la devastacion.

En la conciencia de Janos Pirgist queda como un poso turbio de pesadilla el tiem-
po que paso6 junto a las murallas del castillo de Csejthe, bajo el anochecido cielo de los
Carpatos. Javier Garcia Sanchez no ahorra brillantez ni imaginacion ni rigor histdrico
para contarnos una fabula estremecedora, en ocasiones brutal, de la que no nos es po-
sible salir indemnes, como sucede siempre con los grandes libros.
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