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RESUMEN:
La caracterización del personaje de Don Quijote res-
ponde a los modelos establecidos por la teoría de los 
humores sistematizada por Huarte de San Juan e in-
corporada a la doctrina poética de Sánchez de Lima, 
Pinciano y Carvallo. Con ella Cervantes destaca en 
su personaje una dimensión metapoética acorde con 
el conjunto de su producción y con la circunstancia de 
cambio estético de su momento, con el debate abierto 
entre el ingenio y el arte.
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ABSTRACT:
Cervantes make the particular painting of Don Quijo-
te as literary character according to the models in the 
theory about the humours by Huarte de San Juan, that 
is followed and adapted by Sánchez de Lima, Pinciano 
and Carvallo in theirs poetic treatises. With that, the 
novelist overlines in his character a metapoetic face 
common to the rest of his works and to the historic 
time of aesthetic change, with the debate between in-
genio and arte.
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Con más intensidad y constancia que la mayoría de sus contemporáneos consa-
grados como poetas líricos, Cervantes manifestó por la poesía una preocupación tal, 
que, aun sin un cultivo abundante, la convirtió en uno de los ejes de su escritura. Son 
reiteradas las alusiones y referencias a la Poesía, ya sea como abarcadora de toda la 
creación literaria, ya sea en su más restringida referencia al verso lírico. Los pasajes es-
pigados en las páginas cervantinas abarcan desde la defi nición metafórica y la alabanza 
de la Poesía a las consideraciones más precisas de la práctica del poeta, incluyendo una 
aguda refl exión sobre el lugar de la poesía en la sociedad del momento (Ruiz Pérez, 
1997 y 2005). En estricta coherencia con su práctica personal, Cervantes rechaza reite-
radamente la mercantilización de la poesía, identifi cable en su presente histórico con la 
generalización de los volúmenes impresos de “varias rimas”, asociados a la incipiente 
consolidación del poeta “profesional”. La preocupación se generaliza en la época1 como 
manifestación de una conciencia de cambio, datable en torno a 1580, cuando coinciden 

1 Así aparece en la obra de 1580 Arte poética en romance castellano, de Miguel Sánchez de Lima (1944, p. 26 y ss.), o, 
dieciséis años después, en las palabras prologales de Alonso López Pinciano a su Filosofía antigua poética (1973).
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la renovación de la práctica poética y el desarrollo de la tratadística sobre la materia. El 
fenómeno se tradujo en una dialéctica entre la preceptiva clásica y el legado humanista, 
por una parte, y una dinámica histórica marcada por el ascenso de principios como el 
gusto o el ingenio, por otra, resultante en el desequilibrio entre la naturaleza y el artifi -
cio, con la inevitable pérdida de la armonía ideal. Cervantes hunde sus raíces estéticas 
en el modelo renacentista de sus años de formación y, con el paréntesis de los años de 
milicia y cautiverio, se enfrenta al agitado momento de cambio estético en el origen de 
su escritura, a partir de la revisión de la utopía arcádica y poética que es La Galatea 
(1585). Con esta obra y sus primeras comedias el autor trata de situarse en el panorama 
profesional que comienza a fi jarse como específi co “campo literario” (Bourdieu, 1995) 
del momento, pero persiste en mantener al margen del mercado literario su relación 
con la poesía lírica, convertida en la forma suprema, en la culminación de un ideal que 
pocos años antes del inicio de su escritura empieza a plantearse como tal.

En torno a 1580 la extensión de la tratadística poética refl eja una cierta conciencia 
de degradación en la práctica de la Poesía, respecto a la cual pretende, en gran medida, 
ser un elemento de regeneración. En este programa destaca la reiterada exaltación de la 

“excelencia de la Poesía”, convertida prácticamente en un locus communis en los preám-
bulos de los tratados más heterogéneos; es el caso, por ejemplo, de los textos Sánchez 
de Lima (1580), el Pinciano (1596) y Carvallo (1602), divergentes en extensión, materia 
y doctrina, aunque emparentados por una forma dialogada que responde a algo más 
que una simple convención divulgadora. Las razones conectan a veces con el paralelo 
proceso de legitimación de la pintura, y sus argumentos se proyectan en la explícitas 
exaltaciones y reivindicaciones de la Poesía aparecidas a lo largo del siglo siguiente. 
En su base las apologías representan un cambio de paradigma respecto al menosprecio 
característico del humanismo más estricto (Ruiz Pérez, 1995) y una inversión en la 
jerarquía de los géneros a partir de la valoración del principio de deleite, que benefi cia 
de modo similar a la narrativa de fi cción en prosa y al verso lírico.

Con una apreciable relación con esta problemática (Riley, 1966), la obra cervantina 
articula en momentos destacados respuestas concretas a algunas de las cuestiones suscita-
das, combinando la singularidad de sus planteamientos con la elaboración de ideas extendi-
das. Algunos pasajes ya son sobradamente reconocidos por la crítica; otros apenas han sido 
esbozados. Recojo dos de los primeros y sumo una perspectiva menos habitual para profun-
dizar en la dimensión metapoética de la obra narrativa de Cervantes y relacionarla con su 
consideración de la Poesía, de su naturaleza y función en la sociedad de su momento. 

Contextos cervantinos

El pasaje de La Gitanilla en que el paje poeta le describe a Preciosa la Poesía con los 
rasgos de una doncella es uno de los más usados por la crítica para ilustrar la concepción 
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cervantina, hasta identifi car en la protagonista de la novelita una personifi cación de la Poe-
sía, sin dar relevancia en la mayor parte de los casos a circunstancias como los precedentes 
de esta metáfora en la preceptiva, la recurrencia en otros pasajes cervantinos (Quijote, II, 
16; cfr. infra) o, en la estructura del relato, la particular relación del paje con Preciosa, al 
margen de la atracción amorosa, ya que sólo se alimenta en la contemplación de la belleza y 
la voluntad de servicio2, a diferencia de Andrés, plenamente enamorado y, pese a su ingenio 
natural, apartado del cultivo de los versos. Conviene en este punto recordar la confesión 
del paje: “ese nombre de poeta muy pocos lo merecen; y así, yo no lo soy, sino un afi cio-
nado a la poesía” (Cervantes, 2001: 59). Más allá de un tópico de modestia, cabe poner en 
relación esta actitud con tres aspectos complementarios, pero bien discernibles: la actitud 
del fi lósofo al declararse como tal: afi cionado al saber; la extendida sátira contra los poetas 
excesivos3; y, fi nalmente, un asunto de mayor calado poético, como es la naturaleza de la 
creación poética y su lugar social: “No es malo —dijo el paje—; pero el ser poeta a solas 
no lo tengo por muy bueno. Hase de usar de la poesía como de una joya preciosísima, cuyo 
dueño no la trae cada día ni la muestra a todas gentes ni a cada paso, sino cuando convenga 
y sea razón que la muestre” (p. 60). Las palabras (sin olvidar quién las pronuncia y en qué si-
tuación) revelan un rechazo de la profesionalización y la aparejada di-vulgación en el marco 
de la imprenta, al tiempo que una implícita afi rmación del modelo medieval y renacentista 
(caballeresco y cortesano) de la unión de armas y letras, sin solución de continuidad entre 
el noble cortés (Santillana) y el poeta soldado (Garcilaso). Pero hay una signifi cación más 
profunda: aunque es esencial, no basta al poeta la naturaleza, la inclinación, sino que en 
su forma más plena la poesía requiere talento y cuidado, con el arte y con el estudio; de 
manera directa Cervantes lo expresa en el prólogo a las Ejemplares, adaptando la tríada a 
las peculiaridades de un género de incuestionable naturaleza tipográfi ca4, y de un modo 
más oblicuo afl ora también en el tan mal interpretado terceto del Viaje del Parnaso, donde 
los desvelos5 se plantean como insoslayable aditamento a una naturaleza que, ciertamente, 
exige una cierta inclinación. 

2 El comportamiento del enamorado se sitúa entre el modelo platónico y petrarquista y el código caballeresco 
cortés, con todas sus implicaciones fi lográfi cas y literarias.
3 El motivo aparece también en El licenciado Vidriera, y cuenta con abundantes precedentes y ejemplos poste-
riores: la Floresta española de Melchor de Santa Cruz, Góngora, Gracián, Calderón..., por no citar los pasajes de 
Quevedo y sus seguidores en el género satírico.
4 A diferencia de la lírica, la narrativa novelesca no conoce una vida activa al margen de la imprenta y el mercado, 
como sí está al margen de la preceptica clasicista. Ambos elementos confl uyen en la orgullosa afi rmación cervan-
tina y en la explicitación de su mecanismo compositivo y pragmático: “yo soy el primero que ha novelado en len-
gua castellana, que las muchas novelas que en ella andan impresas, todas son traducidas de lenguas extranjeras, 
y éstas son mías propias, no imitadas ni hurtadas; mi ingenio las engendró, y las parió mi pluma, y van creciendo 
en los brazos de la estampa” (2001-19).
5 “Yo que siempre me afano y me desvelo/ por parecer que tengo de poeta/ la gracia que no quiso darme el cielo”.
También aquí, como veremos más adelante, puede entenderse “desvelo” como falta de sueño, en estrecha relación 
con el impulso para el ingenio y la creación poética. Para el carácter tópico de la afi rmación y su paralelismo con 
pasajes similares, por ejemplo, en los versos epistolares de Argensola, véase Ruiz Pérez, 1997.
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La imagen se desarrolla en el texto cervantino más directa y explícitamente me-
tapoético, la sátira del Viaje del Parnaso, con su paralelo rechazo de los poetas ver-
gonzantes (capítulo cuarto), encubiertos tras una actitud pretendidamente aristocrá-
tica o moral, y de los poetas venales (capítulo tercero), fuese su sumisión al mecenas 
nobiliario o al nuevo y anónimo mecenazgo representado por el mercado (Ruiz Pérez, 
2005). La recuperación de la esencia de la poesía se plantea en términos de cruzada, y 
la caracterización del poeta se acerca en ocasiones a la del soldado o, mejor, a la del 
caballero con una misión de revitalizar los antiguos ideales, por más que ellos tengan 
que ver con un sueño utópico y pongan al protagonista en situaciones desairadas, cer-
canas al ridículo procedente de la marginación. En otros textos el retrato literario del 
autor encuentra paralelos apreciables, no siempre puestos en relación con una imagen 
arquetípica del poeta (Canavaggio, 1977 y 1981, y Morón Arroyo, 1989).

Mientras se generalizaba la inclusión de la efi gie grabada del autor en los preli-
minares de los libros impresos, Cervantes, que no incluyó este elemento en ninguna de 
sus ediciones en vida, sí gustó de incluir en sus prólogos (o en la “Adjunta”) pinturas 
literarias de sí mismo, a veces en estrecho paralelo con el retrato pictórico, con una 
pormenorizada atención a rasgos menudos del rostro o la complexión corporal, a veces 
en forma de bodegón o pintura de situación, generalmente en relación con actividades 
literarias. La descripción preliminar de las Ejemplares y la anécdota fi ngida en el pró-
logo del Quijote de 1605 serían ejemplos característicos de cada una de estas prácticas, 
que no hay que leer como modalidades contrapuestas del retrato realista del individuo 
y la pintura genérica del autor, sino como dos elementos complementarios en el diseño 
emblemático de la imagen del poeta, donde la fi sonomía del sujeto, su naturaleza, no es 
menos importante que su labor, estudio o desvelo.

Aunque con rasgos que podemos ver también en la construcción de algunos de sus 
personajes arquetípicos, Cervantes gusta de partir de su propia imagen para componer 
su “anatomía del artista”, apoyándose en una técnica del retrato literario donde tanta 
importancia como la prosopopeya tiene la etopeya, sobre todo en cuanto ésta aparece 
como enumeración de las obras realizadas; no en balde Apolo apostrofa al personaje 
Cervantes del Viaje “tú mismo te has forjado tu ventura” (IV, 79), en estrecha relación 
con la quijotesca defensa de que el hombre es hijo de sus obras, la cual se había ya 
convertido en frase proverbial6. En esa línea Cervantes incluye en su retrato sus obras 
y su físico. En las primeras incorpora sin ambages la encarnación del tópico de armas 
y letras, situando el orgullo por la participación en “la más alta ocasión que vieron los 
siglos” al lado de las reiteradas menciones al catálogo de sus obras, tanto publicadas 
como inéditas, tanto escritas como en proyecto o en fase de realización. En cuanto a su 
descripción física —y sin considerar pertinente en este contexto la adecuación o no al 
físico real del autor—, destaca la relevancia concedida a los rasgos relacionados con la 

6 Como un refrán castellano cita Huarte de San Juan la expresión “cada uno es hijo de sus obras” (1989: 554).
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edad avanzada y con las fronteras de lo grotesco, acercando su pintura a la del persona-
je quijotesco y su ingenio. Aunque el paralelismo en los rasgos físicos y los humorales 
no es exacto, sus elementos de coincidencia nos ponen en la perspectiva de una teoría 
de base médica sistemáticamente incorporada desde su formulación por Huarte de San 
Juan a las doctrinas poéticas, sobre todo para abordar las relaciones entre naturaleza e 
inspiración a la hora de defi nir y valorar la noción de ingenio.

Humor e ingenio

El término “ingenio”, es bien sabido, campea por igual en los títulos y portadas 
del tratado de Huarte y de la novela cervantina, y se sitúa en el centro de las refl exiones 
poéticas en estos momentos de cambio de siglo y sus pretensiones de redefi nición de 
los equilibrios entre naturaleza y artifi cio, pero también entre la apelación sobrenatural 
a la inspiración de procedencia divina y la voluntad de indagación en las razones expli-
cables mediante la fi losofía natural. En ese camino, abierto plenamente por el médico 
Huarte7, se afi rma la singularidad del poeta y, aun sin llegar al carácter excepcional 
alcanzado en los textos de Góngora, su distancia respecto a otros tipos de sujeto. En el 
Examen de ingenios para las ciencias (1571) se afi rma, frente a la doctrina aristotélica 
de la tabula rasa, la diversidad de ingenios, además de dotarla de una explicación fi -
siológica, y así se recoge en los tratados de poética (Gaylord Randel, 1986), aunque en 
éstos no faltaron alusiones a imágenes mitológicas8 o, de forma más extendida, la refe-
rencia a la locura como sinónimo, causa o consecuencia de la naturaleza o la actividad 
del poeta, cuando no, de manera más precisa en la doctrina platónica, como catalizador 
entre una naturaleza inclinada a la poesía y el desempeño efectivo de su práctica.

Como es bien sabido9, en la defi nición de la fi gura y la aventura quijotescas con-
fl uyen todos estos elementos: la locura, la raíz platónica de las reservas hacia la lectura 
(Ife, 1991) y, fi nalmente, su efecto enajenante en una caracterización fi siológica procli-
ve a ello. La presentación inicial del hidalgo ofrece al lector un retrato en el que cobran 
particular relieve los elementos indicativos de su inclinación a formas de manifestación 
exaltada. A ese tipo pertenecen los rasgos estrictamente físicos: “era de complexión 

7 Puede verse en García Berrio (1980) la referencia de algunos antecedentes en las retóricas renacentistas es-
pañolas. Redactadas estas páginas, ha aparecido un documentado estudio de Guillermo Serés (2004) sobre las 
raíces y las bases conceptuales de esta noción, así como sobre el modo en que se proyecta en la construcción de 
la fi gura quijotesca.
8 Sirva de ejemplo la de la deformidad de Vulcano para representar al artífi ce y, por extensión, al poeta, en el 
Pinciano; la imagen podría ponerse en relación con los rasgos físicos de fi guras como Polifemo, ligada al dios de 
la fragua, y la del propio Quijano.
9 En la apretada síntesis de Otis H. Green (1957) puede encontrarse una aproximación al sentido de “ingenioso”, 
con un repaso a los rasgos que defi nen al personaje como tal, recogiendo los adelantos realizados por investi-
gadores como Salillas e Iriarte en las relaciones de Cervantes con Huarte, así como un esbozo de las fuentes 
medievales y renacentistas de la noción de “ingenio”.
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recia, seco de carnes, enjuto de rostro” (Quijote, I,1), a los que se suma la circunstancia 
de ser de edad avanzada, es decir, que su cuerpo, entre otros factores, ha perdido la 
humedad característica de la vitalidad juvenil. Desde la pintura inicial (ibidem), las 
circunstancias de clima (la adusta aridez de la Mancha), así como la escasez de sueño 
(“gran madrugador”), sus prácticas cinegéticas y su menú (en particular las lentejas), 
contribuyen también a incrementar el grado de sequedad, que es uno de los más desta-
cados en este retrato inicial del “avellanado hidalgo”; igualmente cabría interpretar en 
este sentido, además de los valores puestos de relieve por Murillo (1975), la constante 
ubicación temporal del personaje en una suerte de verano perenne, con el resultado de 
continuas referencias al calor frente a la ausencia de menciones a sensación de frío. El 
lector al tanto de las doctrinas sobre los temperamentos reconocería de inmediato el 
perfi l de un carácter bien defi nido en los tratados, aunque las inclinaciones derivadas 
de su sequedad podían seguir orientaciones distintas y hacerlo en grado diferente. En 
tierra tan bien abonada sólo bastaba la semilla, papel que queda reservado a los libros 
de caballerías10, cuya lectura, además de incrementar la sequedad por las noches en 
vela dedicadas a la lectura, produce el calor necesario para decantar el perfi l fi siológico 
del hidalgo a punto de convertirse en personaje, es decir, para iniciar su acción.

Al inicio del relato el narrador insiste en breve espacio en el encadenamiento de 
circunstancias: “Con estas y semejantes razones perdía el pobre caballero el juicio y 
desvelábase por entenderlas”, señala, para insistir pocas líneas después: “En resolu-
ción él se enfrascó tanto en su lectura, que se le pasaban las noches leyendo de claro 
en claro, y los días de turbio en turbio; y así, del poco dormir y del mucho leer se le 
secó el cerebro de manera que vino a perder el juicio” (subrayados míos, como en 
las demás citas). Valga traer a colación, por ejemplo, las observaciones recogidas en 
la Nueva fi losofía de la naturaleza del hombre (1587) y fi rmadas por Oliva Sabuco 
(1981) acerca de la relación entre el sueño y la humedad del cerebro en el capítulo 45 
de su coloquio inicial, dedicado a la comida, la bebida y el sueño11; consecuentemen-
te, la vigilia queda asociada a la sequedad, y, como todo lo que se realiza en grado 
excesivo, deriva en enfermedad, que es la materia central del primer y más extenso 
diálogo de la obra. Pocos años antes Huarte de San Juan, el codifi cador de esta ma-
teria para las décadas fi nales del siglo XVI en España, había señalado las relaciones 
entre enfermedad y calor, pero también de ambos factores con la enajenación y la 
alteración del ingenio: “Si el hombre cae en alguna enfermedad por la cual el celebro 
de repente mude su temperatura —como es la manía, melancolía y frenesía— en un 

10 Mejor dicho, no sólo a ellos, como muestra la composición de la biblioteca del hidalgo (cfr. infra) y su cono-
cimiento de los romances, procedentes de la tradición oral, según confi rma su ausencia en el escrutinio de la 
librería.
11 Cfr., por ejemplo, “Débense evitar los manjares melancólicos, y fl emáticos, que dijimos, quien lo ha menester”; 
o “El sueño es principal alimento y nutrición de la vegetativa, alegra y renueva la naturaleza, como si de nuevo 
comenzase (...), y quebrantado el sueño, o falta de él, hace gran daño” (pp. 162-163).
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momento acontece perder, si es prudente, cuanto sabe, y dice mil disparates; y si es 
necio, adquiere más ingenio y habilidad que antes tenía” (pp. 304-305). La frase pa-
rece hecha como de molde para el caso clínico del hidalgo manchego, y no está sola; 
tampoco es la única observación que cuadra con otros pasajes cervantinos, como 
cuando en los ejemplos inmediatos de estos efectos incluye el caso de un paje que 
al enfermar se convirtió en un ingenioso respondedor hasta que fue curado (pp. 308-
309), tal como le ocurriera al licenciado Vidriera; otro de los casos apuntados por el 
médico navarro es el de los enajenados que comienzan a metrifi car por efecto de un 
exceso enfermizo de calor (pp. 306-308).

Ya tenemos, pues, claramente delineado ante el lector un perfil caracterioló-
gico de un individuo marcado por un humor seco y caliente, es decir, tendente a la 
imaginativa. De modo inmediato el narrador acude a este rasgo para anunciar la lo-
cura del personaje: “Llenósele la fantasía de todo aquello que leía en los libros (...), 
y asentósele de tal modo en la imaginación que era verdad toda aquella máquina de 
aquellas soñadas invenciones...” (I,1). Huarte señala también la relación inversa, es 
decir, la inclinación a la lectura de los temperamentos imaginativos (p. 407). Así 
pues, el texto de Cervantes recoge con notable exactitud el planteamiento del Exa-
men de ingenios en cuanto que nada que no esté en germen en la naturaleza puede 
realizarse por medio de artificios12; sin embargo, al sumarse los efectos, los rasgos 
innatos y adquiridos pueden derivar en comportamientos anómalos, identificables 
con la enfermedad o la locura, tal como parece demostrar Quijano. Volvamos de 
nuevo al asunto de la caracterización física, para leer en Huarte su descripción de 
la fisonomía del “colérico por adustión”, esto es, el temperamento que corresponde 
a los humores seco y caliente (aun sin entrar en cuestiones de grado): “Las señales 
con que se conocen los hombres que son de este temperamento son muy manifiestas. 
Tienen el color del rostro verdinegro o cenizoso; los ojos muy encendidos (por los 
cuales se dijo: «es hombre que tiene sangre en el ojo»); el cabello negro, y calvos; 
las carnes pocas, ásperas y llenas de vello; las venas muy anchas” (pp. 460-462). 
Prácticamente la totalidad de estos rasgos aparecen en algún pasaje sobre el físico 
del protagonista cervantino. En este contexto hay que traer de nuevo a colación el 
dato de la edad del protagonista, incorporado de manera paródica para remarcar lo 
grotesco de su intento; pero, si frisar con los cincuenta años lo imposibilita para el 
ejercicio de las armas, también se trata de una edad incompatible con la práctica 
de la poesía, que se consideraba (según el esquema clásico construido a partir de 
la obra de Virgilio por sus comentaristas, hasta llegar a Luis Vives) propia de los 
años juveniles; y no hay que olvidar que se trataba de una edad muy cercana a la 
del autor en el momento de comenzar la escritura de su novela.

12 Nos encontramos con una nueva matización de la ironía del citado terceto del Viaje del Parnaso.
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Cervantes, en defi nitiva, y esto no es ninguna novedad (Serés, 2004), sigue de cer-
ca las teorías de Huarte13, y sin duda lo hizo directamente, pero bien pudiera haberlas 
leído en los tratados de Sánchez de Lima, Pinciano o Carvallo, pues de inmediato la 
teoría sobre los humores pasó a la doctrina poética, que, más que a las diferencias entre 
Platón y Aristóteles, acudía a las razones de la fi losofía natural para explicar el fenóme-
no de la poesía y argumentar su excelencia. Y el autor del Quijote (y tantos otros textos 
de refl exión sobre la Poesía) no era ajeno a la obra de los renovadores del pensamiento 
científi co, como no lo era a otros textos en los que se empezaba a asentar la lectura 
renacentista de la locura y, más específi camente, de la diversidad de temperamentos e 
inclinaciones que convierten al ser humano genérico en un individuo concreto, o, en 
términos narrativos, permiten pasar del tipo al personaje. Rastreando las fuentes de la 
locura de Vidriera, Sampayo Rodríguez (1986) ha apuntado a las obras de Erasmo y 
Castiglione; ciertamente, el Encomium Moriae está de forma más o menos directa en 
la base de gran parte de la obra cervantina, mientras que Il Cortigiano debería serle 
familiar, aunque en el diálogo italiano, más que una insistencia genérica en la diversi-
dad de talantes de los individuos y en la extensión de la locura, Cervantes pudo hallar 
ejemplos concretos para relacionar la enajenación con determinadas prácticas, pues 
ya en el capítulo primero del primer libro leemos en la traducción de Boscán (1972): 

“Después, entendido el humor, tanta priesa le damos y así la meneamos y revolvemos 
[la fuerza de locura], que luego la hacemos llegar al perfecto punto de manifi esta locu-
ra. Y así los unos salen locos en hacer versos, los otros en ser muy músicos, algunos en 
amores, otros en danzar y bailar, quién en menear un caballo, quién en jugar de armas, 
cada uno, en fi n, según su vena” (p. 82); el pasaje, omitido por Sampayo, parece espe-
cialmente relevante en el contexto de un tratado donde la cortesanía se vincula al amor, 
el ingenio y la poesía, y en particular en relación a Cervantes y el Quijote14.

Para establecer una tipología en las diferencias de caracteres Huarte se apoya, como 
es bien sabido, en la teoría de los humores, distinguiendo cuatro principios, con sus co-
rrespondencias en los fl ujos corporales, de cuya combinación binaria surgen los tempe-
ramentos característicos. Así, el calor y la sequedad corresponden a la imaginativa, y 
dan en distintos caracteres según el grado de calor. En pasaje reproducido casi a la letra 
en los tratados de poética, el Examen de ingenios precisa las artes, ciencias y disciplinas 
relacionadas con la imaginativa, y entre ellas se incluyen algunas identifi cables en los 
hechos de don Quijote, entre ellas la elocuencia, la milicia, el gobierno de la república...; 

13 Aunque, como señala Gambin (2001), hay en Huarte una crítica a los excesos de la imaginación, sobre todo 
si es alimentada por la lectura, pues los hombres de imaginativa “se pierden por leer en libros de caballerías, en 
Orlando, en Boscán, en Diana de Montemayor y otros así” (Huarte, p. 406), no suscribo la generalidad de su 
planteamiento.
14 Es de notar, también, el parentesco con lo ya formulado a mediados del siglo XV por Santillana en su Prohemio, 
precisamente al incluir la poesía entre las “cosas alegres e jocosas (...) de la nueva edad de juventud; es a saber, 
con el vestir, con el justar, con el dançar, e con otros tales cortesanos exercicios”.
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de la primera de ellas el caballero da cumplidas e incuestionables pruebas a lo largo de la 
obra, la milicia es la vocación que rige todos sus pasos novelescos, y el gobierno, en fi n, 
le es familiar, al menos en teoría, como muestra en los consejos enderezados a Sancho 
antes de su marcha a Barataria. Pero hay un arte más de la mencionadas por Huarte, la 
primera de toda su enumeración, la poesía, y pareciera como si también muchos de los 
rasgos distintivos del caballero correspondieran a su caracterización como poeta15.

Un ingenio literario

No son pocos ni escasos de signifi cación los pasajes de la obra en los que el propio 
protagonista o algún otro de los personajes hacen referencia a una faceta poética que 
aparece casi siempre relacionada con su enajenación. Las pruebas más claras las da 
don Quijote en el episodio del Caballero del Verde Gabán, tanto en su reivindicación 
de la poesía (II, 16), que equipara expresamente con la andante caballería, como en los 
comentarios y consejos que dirige al hijo de su anfi trión respecto a su afi ción por los 
versos (II, 18), pues, como él mismo confi esa, “a mí se me entiende algo de achaque 
de glosas”. Más general y directo es el caballero en su caracterización, cuando afi rma 

“yo soy algún tanto poeta” (II, 67; cfr. infra). La identifi cación de ambos órdenes, el de 
la poesía y el de la caballería, se cimenta ya en la primera parte de la obra, cuando el 
personaje convierte en punto central en su trayectoria la imitación de un paso de su 
idolatrado Amadís: más allá de que en los episodios en Sierra Moren, según señalan 
Riley y Avalle Arce, don Quijote eleva su vida a obra de arte en su condición de creador 
de fi cciones, al comenzar su penitencia en las fragosidades apartadas de las llanuras 
manchegas el caballero no sólo hace expresas demostraciones de su locura, entre no 
muy decorosas muestras de su anatomía, y en ellas se vuelve a poner de manifi esto 
su plena pertenencia al tipo imaginativo; con sus zapatetas y desnudeces el caballero 
superpone al modelo de Amadís el de otros personajes relacionados con el furor de la 
locura, como el Orlando de Ariosto, o, de manera más explícita, a través de la fi gura de 
Cardenio, otros célebres locos, tan marcados por su condición de enamorados como por 
su naturaleza de poetas, esto es, Macías y Garci Sánchez de Badajoz, siendo la combi-
nación de las pasiones erótica y lírica, según la imagen popularizada, el origen de su 
enajenación; pero es que el episodio modelizador en la obra de Rodríguez de Montalvo 
es precisamente aquél en el que el caballero Amadís, haciendo su penitencia en la Peña 
Pobre, da sus primeras muestras de poeta. Pero detengámonos en una nueva considera-
ción antes de continuar con la lectura de este esclarecedor episodio, donde los extremos 
de locura del personaje corren parejas con la lúcida interpretación narrativa del autor

La relación con la locura originada en el hidalgo no se limita a la lectura de 
los libros de caballerías, pues éstos, en todo caso, sólo influyen en la elección de 
15 Un apunte en este sentido puede encontrarse en algunas de las páginas de Güntert, 1993a.
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figura o en el perfil de la enajenación, pudiendo resultar intercambiable el papel 
de caballero con el de otros. El mismo don Quijote, en sugerencia recogida por 
Sancho, plantea la alternativa pastoril, y así parece adelantarlo la sobrina cuando 
solicita en medio del escrutinio de la librería que la condena se extienda también 
a los “pequeños libros que quedan” tras juzgar los infolios caballerescos; en ese 
nuevo apartado la poesía lírica se confunde con la narrativa pastoril16, y tampoco 
hace distinción la joven, manifestando a las claras su temor y, de paso, una intui-
tiva y sagaz penetración en los mecanismos mentales de su pariente: “¡Ay, señor! 
dijo la sobrina, bien los puede vuestra merced mandar quemar como a los demás, 
porque no sería mucho que, habiendo sanado mi señor tío de la enfermedad caba-
lleresca, leyendo éstos se le antojase hacerse pastor y andarse por los bosques y 
prados cantando y tañendo, y, lo que sería peor, hacerse poeta, que, según dicen, es 
enfermedad incurable y pegadiza” (I, 6). La identificación de pastor y poeta cuenta 
ya a la altura de 1605 con una amplia y consolidada tradición, no sólo vinculada 
al discurso eglógico, sino arraigada en la explicación mítica de los orígenes de la 
poesía, localizados en cuevas, bosques y parajes aislados en que moraban los nú-
menes de la inspiración y a donde acudían quienes querían ser arrebatados por ella, 
hasta llegar a un grado de enajenación en que se borran los límites entre poesía y 
profecía, entre cantor y vate, sin que tampoco pueda establecerse una separación 
radical entre locura y voz de la divinidad, o, lo que es lo mismo, entre desvaríos y 
acceso a las verdades más profundas.

Y a ningún lector se le escapa que la sobrina no andaba muy descaminada en 
cuanto a los planes de su señor tío, ya en un momento tan temprano de la historia como 
el paréntesis entre la primera y la segunda salida del caballero, entre su solitaria expe-
riencia y la vuelta al camino con un compañero de diálogos. Al fi nal de ese camino los 
ideales caballerescos han llegado a su disolución por efectos de su misma lógica, y en el 
retorno defi nitivo a su lugar manchego, cumpliendo el mandato del vencedor Caballero 
de la Blanca Luna-Sansón Carrasco, es cuando el hidalgo propone a su escudero hacer-
se pastores (II, 67) o, lo que es lo mismo, dedicarse a hacer versos, pues, recordemos, el 
caballero confi esa “el ser yo algún tanto poeta”. Aunque los planes discurren a través 
de varios de estos capítulos crepusculares, no llegan a cumplirse, por más que Sancho 
Panza los asuma y los recupere para tratar de levantar a su amo de su lecho de muerte.

¿No se cumplen? ¿O ya han tenido, al menos, un fugaz cumplimiento en la pri-
mera parte? Si no limitamos el discurso bucólico estrictamente al protagonizado por 
el pastor de ganado, sino que vemos en él un diálogo abierto entre la naturaleza y la 
poesía, lejos de la vida activa y ciudadana, donde el canto es casi siempre el de una 
pérdida, Don Quijote se ha hecho protagonista de un episodio de estas características 

16 A lo largo de toda su tradición puede percibirse una recurrente vinculación entre bucólica y locura, como se 
pone de manifi esto, por citar un modelo relevante, en la égloga II de Garcilaso.
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en su retiro en Sierra Morena17, en los primeros pasos de una macrosecuencia en cuyos 
preliminares se sitúan el episodio de Marcela y Grisóstomo, el discurso de la edad 
dorada ante los cabreros y el encuentro con el loco Cardenio. De hecho, al iniciar su 
paródica penitencia el caballero se enfrenta a un dilema: “¿cuál sería mejor o le estaría 
más a cuento, imitar a Roldán en las locuras desaforadas que hizo, o a Amadís en las 
malencónicas?” (I, 26). El furor del Orlando ariostesco nace en su origen vinculado 
al sentimiento amoroso, como el de Amadís, pero en su expresión hay diferencias de 
índole sistemática. La locura del paladín carolingio reproduce la del Áyax homérico, y 
se inscribe de pleno en la lógica de la milicia, reconocida como actividad propia de los 
temperamentos imaginativos; como Don Quijote las caracteriza, sus locuras no son 
más que un exceso o desafuero del comportamiento del guerrero18. Por el contrario, 
Amadís-Beltenebros se sitúa en las antípodas de la belicosidad y la violencia caballe-
rescas, alejadas de la Peña Pobre como quedan fuera del lugar del ermitaño las armas 
del enamorado de Oriana; por ello, su comportamiento tiende a la laxitud melancólica, 
hasta el extremo de llegar a componer versos (Amadís, II, 51). En torno a la dubitativa 
ascesis quijotesca, la fi gura de Cardenio reúne las dos dimensiones, la agresividad y el 
lamento, la violencia y el canto, como si hiciera falta recordarle al lector de la época que 
la violencia y la melancolía no son excluyentes, sino complementarias, las dos caras de 
la misma moneda (humoral), las dos fases de un comportamiento temperamental.

Las dos naturalezas responden a un mismo humor, el colérico, y tienen un princi-
pio común en la sequedad, pero ya Huarte de San Juan distinguió ambos temperamen-
tos e, incluso, hizo una precisión dentro del melancólico, pues (pp. 372-373) perfi ló dos 
formas de melancolía, correspondiendo la buena a la “cólera adusta” o “atrabilis”, que 
hace a los hombres sabios y que la teoría de la época pone en relación con el artista. Los 
matices diferenciales proceden, según Huarte, del principio que se combina con el de 
lo seco, pues a éste puede acompañar la frialdad (tendente a la malenconía en sentido 
estricto, el de la bilis negra, como enfermedad de la medicina medieval) o el calor, en 
una combinación en que las fronteras entre el colérico y el artista, entre el destructor 
y el creador, entre el caballero y el poeta se difuminan hasta hacerse completamente 
borrosas. Así Don Quijote, siguiendo los pasos de Amadís, pasa su penitencia “escri-
biendo y grabando en las cortezas de los árboles y por la menuda arena muchos versos” 
(I, 26), es decir, reproduciendo las ocupaciones de los enamorados pastores-poetas. Y 
el narrador no duda en transcribir los versos que se han podido conservar, pero aña-

17 El marco representa la aparición del locus eremus en sustitución del locus amoenus propio de la égloga, pero 
ambos son dos caras de una misma tópica, y en este caso el cambio se nos aparece lógico en el contexto de pérdida 
del ideal arcádico, como se aprecia en la convivencia confl ictiva de ambos escenarios en el Polifemo gongorino 
(Ruiz Pérez, 2002).
18 Nótese, de paso, que la actividad de Orlando arrancando árboles, enturbiando aguas y matando ganados y 
pastores no es otra cosa que el arrasamiento del idilio arcádico.
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diendo que “otros muchos escribió”; ciertamente tenía razón Don Quijote en afi rmar a 
las puertas de un nuevo episodio pastoril que tenía algún punto de poeta, por más que, 
como respondiera al hijo del Caballero del Verde Gabán, la ciencia que había estudiado 
era “la de la caballería andante (...), que es tan buena como la de poesía, y aun dos dedi-
tos más” (II, 18). Ni es la única ocasión en que el caballero se manifi esta en este sentido, 
ni dejaremos de volver sobre ello, pero valga aquí apuntar otro paso en que el caballero 
hace expresa la conciencia de la equiparación o emulación entre las dos órdenes, ambas 
vinculadas a temperamentos con una raíz común y en los que el calor (por la ira o por la 
efusión poética) se sitúa con facilidad en un grado cercano a la locura o, al menos para 
el vulgo (Carvallo, 1997, p. 357; cfr. infra), identifi cable como tal.

Como queda apuntado en relación a Orlando y Amadís, pero también es sabido 
en poetas y pastores (infra), su comportamiento, incluyendo lo que llega a alcanzar de 
desmesurado, está en directa relación con su pasión o su “furor” amoroso. Ya Huarte 
lo había apuntado, pero quienes recogen y explotan esta relación son los tratadistas de 
poética, sin distinción entre adscripciones aristotélicas o platónicas (más esquematiza-
das por la crítica que excluyentes en la realidad). Así, el Pinciano no vacila en recoger 
en la teoría “del amoroso apetito, que añada furor al poético es tan cierto, que algunos 
hicieron a Cupido el inventor de la poética” (I, 227); Carvallo, por su parte, insiste en 
la misma vinculación, aunque parece invertir la relación de causa y efecto, al profun-
dizar en “la razón por que los Poetas dan en enamorados” (p. 36419). En cualquier caso, 
parece imponerse que la condición de enamorado es inseparable de la de poeta, como 
lo es de la de caballero, de lo que es muy consciente el hidalgo Quijano en los albores 
de su metamorfosis caballeresca: 

Limpias, pues, sus armas, hecho del morrión celada, puesto nombre a su rocín, y confi rmá-
dose a sí mismo, se dio a entender que no le faltaba otra cosa sino buscar una dama de quien 
enamorarse, porque el caballero andante sin amores era árbol sin hojas y sin fruto, y cuerpo 
sin alma (...) ¡Oh, cómo se holgó nuestro buen caballero cuando hubo hecho este discurso, y 
más cuando halló a quien dar nombre de su dama! Y fue, a lo que se cree, que en un lugar 
cerca del suyo había una moza labradora de muy buen parecer, de quien él anduvo un tiempo 
enamorado, aunque, según se entiende, ella jamás lo supo ni se dio cata de ello. Llamábase 
Aldonza Lorenzo, y a éste le pareció ser bien darle título de señora de sus pensamientos; 
y buscándole nombre que no desdijese mucho del suyo y que tirase y se encaminase al de 
princesa y gran señora, vino a llamarla Dulcinea del Toboso, porque era natural del Toboso: 
nombre, a su parecer, músico y peregrino y signifi cativo, como todos los demás que a él y a 
sus cosas había puesto (I,1).

El narrador nos sitúa ante el proceso de la creación de un personaje; ahora bien, 
con una singularidad: el creador es otro personaje, que actúa en relación a la dama 
siguiendo el modelo de transformación a partir de la realidad aplicado a sus anteriores 

19 “y luego dan en ser recogidos”, como hicieran Amadís y Don Quijote.
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creaciones, presentadas todas ellas como parte de una sistemática transformación del 
propio sujeto, escenifi cada en la de sus elementos externos. El mecanismo empleado 
supone en algún caso, como en el del paso del morrión a celada, la intervención de un 
cierto artifi cio mecánico, pero el procedimiento invariable es el de nominación, entre 
el bautizo (poner nombre a las cosas, como el edénico Adán) y la confi rmación (la de 
sí mismo), con un sentido sacramental que, más que una simple parodia, apunta a una 
nada irónica voluntad de trascendencia, pues, como corresponde al poeta, Quijano 
busca renacer como hombre nuevo y (re)crear la realidad a través del lenguaje. El de 
Dulcinea, al menos de manera expresa, es el nombre en el que se manifi esta más claro 
el mecanismo poético: está regido por el principio de coherencia (o decorum) con el 
resto de los elementos creados por el discurso de su imaginación, y manifi esta los valo-
res propios de la palabra poética, pues es (“músico, peregrino y signifi cativo”) sonoro, 
extraño y cargado de signifi cación, o, en términos más propios de la lingüística estruc-
tural, está marcado por valores en el plano del signifi cante, en el del signifi cado y en del 
extrañamiento o distinción respecto a la lengua coloquial, de uso práctico.

El paralelismo de este gesto del incipiente caballero con el acostumbrado por los 
poetas es señalado implícitamente por Don Quijote en el signifi cativo capítulo de su 
penitencia en Sierra Morena, cuando, a punto de enviar a Sancho con su misiva amo-
rosa (I, 25), confi esa la dualidad Aldonza/Dulcinea y, ante la extrañeza del escudero, 
justifi ca su proceder: “no todos los poetas que alaban damas debajo de un nombre que 
ellos a su albedrío les ponen es verdad que las tienen. ¿Piensas tú que las Amarilis, 
las Filis, las Silvias, las Dianas, las Galateas, las Fílidas y otras tales de que los libros, 
los romances, las tiendas de barberos, los teatros de las comedias están llenos fueron 
verdaderamente damas de carne y hueso y de aquellos que las celebran y celebraron? 
No, por cierto, sino que se las fi ngen por dar sujeto a sus versos”; para algo similar la 
ha creado el caballero, que, como él mismo afi rma, con términos relacionados con 
la teoría de los ingenios, “yo imagino que todo lo que digo es así” y “píntola en mi 
imaginación”. Por esta metamorfosis, similar a la que el poeta realiza con la imitación 
ideal de la naturaleza, es por lo que Dulcinea resulta plenamente una creación de Don 
Quijote, o, de manera más precisa, es una creación de Quijano como un elemento im-
prescindible en su composición de la fi gura del caballero que asumirá con todas sus 
consecuencias, y por ello puede partir de la realidad de Aldonza, con todas sus limi-
taciones, pues, como él mismo afi rma a partir del ejemplo de la viuda amartelada con 
el mozo motilón, “para lo que yo quiero a Dulcinea del Toboso tanto vale como la más 
alta princesa de la tierra”, porque el valor no está en el objeto transformado, sino en su 
transformación creativa, poética.

A partir de esta creación por el caballero-amante-poeta, la evanescente fi gura de 
Dulcinea incorpora a lo largo del relato una serie de rasgos que permiten identifi carla 
con la personifi cación de la Poesía, incluyendo su aparición, real o fi gurada, con cor-
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tejo de doncellas, sobre todo en su aparición en la Cueva de Montesinos, no exenta de 
rasgos paródicos. El proceso culmina en un pasaje ya mencionado de la segunda parte, 
en el que Don Quijote defi ne para el Caballero del Verde Gabán su noción de Poesía: 
tras abrir con una apelación, directamente relacionada con las doctrinas de Huarte, a 
la conveniencia de respetar los estudios a los que se dirige la inclinación de cada uno, 
el caballero andante le ofrece al reposado su imagen de la Poesía “como una doncella 
tierna y de poca edad y en todo extremo hermosa, a quien tienen cuidado de enriquecer, 
pulir y adornar otras muchas doncellas, que son todas las otras ciencias; y ella se ha de 
servir de todas, y todas se han de autorizar con ella” (II, 16). La emblemática pintura 
de la Poesía ya había sido empleada por los tratadistas en su introducción panegírica 
a la sistematización de sus reglas o procedimientos artísticos, como puede observarse 
en la métrica de Sánchez de Lima (la Poesía es “señora levantada (...) que no hay dueña 
ni doncella que tan generosa haya sido ni de tanta magnifi cencia haya usado con sus 
paniaguados, p. 3220) y en el Cisne de Apolo (“la Poesía es una bella ninfa”, p. 69, pa-
saje en el que Porqueras Mayo anota la fuente de la imagen en el Raggionamento della 
poesia publicado por Bernardo Tasso en 1562); y es recurrente en los textos cervanti-
nos, como en el habitualmente citado de La Gitanilla, donde sirve para establecer una 
relación metafórica entre esta imagen y la de la protagonista de la novelita. 

La caracterización arquetípica de Dulcinea y su paralelismo con la Poesía como ideal 
llega hasta el fi nal, cuando, en las puertas de la aldea para su defi nitivo retorno (II,73), el 
caballero se aplica las frases de unos muchachos oídas al azar: “no la has de ver en todos 
los días de tu vida”, pues, como los preceptistas señalaron y el propio Cervantes confi rma 
en la emblemática descripción de la misma en su Viaje del Parnaso, una cosa es la Poesía 
y otra los poetas, sobre todo quienes, como sus personajes, se declaran más exactamente 
como afi cionados a ella, es decir, quienes la cortejan y la siguen, aun a sabiendas de la 
difi cultad para alcanzarla. Todo el proceso del encantamiento despliega narrativamente 
esta circunstancia, pero la consciencia de la situación es tan evidente en el caballero, que 
éste detiene sus pasos —de modo incomprensible, a no ser por esta circunstancia— antes 
de entrar en el Toboso, permaneciendo a sus puertas en medio de la oscuridad de la noche, 
como en las sombras de la creación donde el poeta ve diluirse la naturaleza para alcanzar 
una realidad trascendida. El encuentro de la Cueva de Montesinos no sólo se sitúa en el 
eje de esta trayectoria, sino que sintetiza la mayor parte de las facetas de esta relación, 
entre la invención del caballero y la consciencia de la imposibilidad.

20 También el Arte poética en romance castellano insiste en una imagen (luego recurrente en el Viaje del Parnaso) 
del poeta como inmerso en una cruzada para rescatar a la Poesía (como los caballeros hacían con sus damas y Don 
Quijote realiza para desencantar a Dulcinea), parangonable a la recuperación de la Edad de Oro, es decir, el mismo 
programa que movía al caballero en su empeño por revivir los tiempos dorados de la andante caballería. Y el mismo 
Sánchez de Lima, en la misma fecha en que el programa iconográfi co de la portada de las Anotaciones herrerianas 
parangonaba armas y letras, insiste en la comparación identifi catoria de los poetas con los caballeros.
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Del conocido episodio ya se ha puesto sobradamente de manifi esto su relación 
con el topos clásico del descensus ad inferos, del que participaron héroes mitológicos 
(Hércules, Teseo) y épicos (Eneas, Dante), pero en el punto exacto del encuentro con 
las sombras de Dulcinea y su encantamiento el caballero se aproxima, más que a los 
precedentes mencionados, a la fi gura de Orfeo, con su frustrado intento de recobrar a 
Eurídice, disuelta de nuevo en las sombras tras la imposibilidad para el cantor de Tracia 
de cumplir la estricta ley impuesta por las divinidades infernales. Como se sabe, tras 
esta nueva y defi nitiva pérdida, el poeta se sume en la desesperación, y ésta, entendida 
como provocación por las bacantes, le conduce a su muerte, para alcanzar una vida 
superior por el metonímico catasterismo de su instrumento. Esta dimensión órfi ca se 
nos aparece como un nuevo elemento de afi rmación del paralelismo entre el caballero 
Quijote y la fi gura del poeta, al tiempo que culmina la caracterización de Dulcinea 
como posible metáfora de la Poesía, incorporando un nuevo sentido a la imagen y la 
trayectoria de la invención de Quijano.

En esta perspectiva cobra sentido la caracterización de esta salida en forma de 
enajenación, tanto física como mental. La primera se desarrolla en la forma narrativa 
de su marcha, del abandono del lugar, y la estructura de viaje (Ruiz Pérez, 1996). La 
segunda lleva de lleno al tema de la locura, pero enfocada ya no en términos de es-
tricta patología médica (Castilla del Pino, 2004 y 2005), sino en relación directa con la 
noción de “manía” o posesión, esa forma de entusiasmo propia de los temperamentos 
imaginativos (más o menos alterados, como hemos visto, por circunstancias como la 
lectura o el amor) y que se identifi ca con la inspiración del poeta. Quijano no recibe la 
inspiración de mano de las divinidades (en línea con la insatisfacción por tal explica-
ción manifestada por los defensores de la fi losofía natural, de Huarte al propio Carva-
llo), sino de la lectura. En el caso de la locura de Vidriera no faltan las reminiscencias 
al episodio bíblico de la manzana de Eva y la expulsión del paraíso, con la oferta por la 

“mujer de todo rumbo”, la diabólica prostituta venida de Italia, de una fruta envenenada, 
pero la precisión de tratarse de un membrillo y la incorporación de una sustancia alie-
nante actúan como explicación de sus efectos, sumados a los rasgos de temperamento 
revelados con la presentación y primeros pasos de Tomás Rodaja. El hidalgo manche-
go, por el contrario, no se enfrenta a una circunstancia de este tipo, sino que su furor 
imaginativo procede directa y exclusivamente (junto a la inclinación propiciada por sus 
rasgos fi siológicos y temperamentales) de la lectura, de la infl uencia de la literatura, 
como ocurre con los poetas y sus procedimientos imitatorios. 

El concepto de imitación relacionado con la poesía nos sitúa precisamente ante 
una de las cuestiones centrales en los debates de teoría y preceptiva de la época, en 
gran medida dedicados a la defi nición de las relaciones entre naturaleza y artifi cio, en-
tre ingenio y normas, entre la vena y el seguimiento de los modelos. En este horizonte, 
como ha destacado Weinberg (2003, pp. 13-62), la imitación se mueve, con intentos 
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más o menos afortunados de conciliación, entre la noción retórica ciceroniana de re-
petición de los pasos de los auctores consagrados y la no bien defi nida concepción 
aristotélica de la mimesis como fi cción o, incluso, como invención. En cualquier caso, 
de los dos rasgos participa la ingeniosa construcción quijotesca, ya que se trata de la 
verdadera creación de un personaje ideal, en cuyos rasgos se dibujan con claridad los 
tomados de sus dechados librescos21. Es en este horizonte, a mi juicio, donde se debe 
situar el carácter de loco entreverado reconocido en Don Quijote, pues, como el poeta, 
debe mostrar una combinación de ingenio y arte, de furor y de refl exión o, en términos 
más acordes a las teorías humorales, de entendimiento. El ambivalente comportamien-
to del caballero sorprende a sus espectadores, quienes confi esan su admiración no tanto 
por los disparates del personaje como por su sorprendente combinación con momentos 
de lucidez o, de forma más precisa, la convivencia de su manía caballeresca con una 
extremada (también “ingeniosa”) discreción en el tratamiento de los temas ajenos a 
su “locura”, tal como ocurre con Vidriera y, ya queda dicho, con el exacto ejemplo del 
paje incluido en el Examen de ingenios. Como Quijano, Tomás Rodaja mostró desde 
el principio en su temperamento la presencia de otras virtudes: la “memoria” y el “en-
tendimiento” en su período estudiantil en Salamanca y el “ingenio” en su encuentro 
con el capitán, precisamente el inductor de su primera salida; fi nalmente, el veneno del 
membrillo despierta una “grandísima agudeza de ingenio”, pero en su obsesión vítrea 
conjuga la más exaltada imaginativa con el más discreto de los entendimientos, des-
pertando sentimientos encontrados en niños, vulgo y personajes de la corte. El rasgo de 
ambigüedad compartido con el protagonista de la “ejemplar” se encuentra en la base de 
todas las discusiones sobre la locura de Don Quijote y la falta de acuerdo crítico acerca 
de la naturaleza de ésta. Los teóricos de la fi losofía natural y de la poética admitían 
en el poeta el grado de furor que podía identifi carse con la locura, pero en un sentido 
muy distante del estrictamente patológico, el que, por ejemplo, hace llevar a la Casa del 
Nuncio de Toledo al apócrifo de Avellaneda. Como señala Carvallo (p. 357), si es real-
mente ingenioso el poeta no puede ser completamente loco, y sólo tiene tal considera-
ción para el vulgo, que contempla sus acciones, según la socorrida imagen, como quien 
ve bailar a alguien sin escuchar la música22. La noción de vulgo cobra a principios de 
siglo una importancia creciente al hilo de la aparición de una incipiente “estética del 
gusto” (Sánchez Blanco, 1989), y a ella apela Don Quijote en el pasaje (II,16) dedicado 
a la defi nición de la poesía, donde niega llamar “aquí vulgo solamente a la gente plebe-
ya y humilde; que todo aquel que no sabe, aunque sea señor y príncipe, puede y debe 
entrar en número de vulgo”; la observación parece estar hecha como de molde para los 

21 Para su relación con “lo sublime”,  tal como se incorpora de forma incipiente a la poética del momento, vése 
ahora Fernández Rodríguez, 2003, y Vega y Esteve, 2004.
22 La consideración se encuentra, ya al inicio del renacimiento español, en la epístola de Boscán a Hurtado de 
Mendoza. El catalán recoge un tópico grecolatino, con abundante proyección en nuestras letras áureas (Güntert, 
1993), con un ejemplo señero en el comentario de fray Luis al Cantar de los cantares.
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personajes de los duques, de muy próxima aparición en el relato, por mostrarse más lo-
cos que el propio caballero y hacerlo precisamente a partir de sus lecturas, de los libros 
de caballerías y de la primera parte con las aventuras del manchego.

Volvemos, pues, al factor de la lectura, estimulante defi nitivo de las inclinaciones 
del ingenio al furor y la imaginativa. La crítica (Fuentes, 1996; Baker, 1997; Bernárdez, 
2000) ha insistido en la condición de auténtica epopeya (entre satírica y trágica) de la 
lectura que representa Don Quijote, pero también podemos y quizá debamos leerla 
como una novela de la escritura o, más en general, de la creación poética, tal como 
muestra con más evidencia en su plano argumental el Viaje del Parnaso, donde el poeta 
escribe que escribe, en un verdadero juego de espejos metapoéticos. Como los poetas 
imitan a los auctores que toman como modelos, así Quijano se propone sus propias 
autoridades, y toda la acción narrativa de su personaje, de Don Quijote, consiste en un 
seguimiento o, por mejor decir, en una expresa emulatio de sus fuentes de autoridad. 
Amadís y sus descendientes cumplen para el caballero la misma función que para los 
líricos contemporáneos desempeñaban Virgilio, Petrarca o Garcilaso, por lo que su 
discurrir por la geografía peninsular se convierte en una imagen correspondiente a 
la del discurso poético. Las hipótesis que, partiendo de la cronología, apuntan a una 
fantasía onírica del hidalgo (Ramírez Molas, 1978) tendrían encaje en esta perspectiva, 
revelando toda la obra como una mise en abime, en este caso macroestructural, de la 
fabulación quijotesca en la Cueva de Montesinos. Manía, sueño y fabulación se mues-
tran como sinónimos de una misma actividad, en la que se unen caballero y poeta y en 
la que Quijano revela su propia naturaleza y la de su imaginativa aventura.

La dimensión poética del caballero

Es el momento de volver al principio del relato para recuperar un detalle no siem-
pre adecuadamente destacado. En los primeros momentos, de exaltación de su ingenio 
por efectos de la lectura, el propósito del hidalgo se dirige a una actividad literaria, la 
de la continuación de las andanzas de don Belianís, pues “alababa en su autor aquel 
acabar su libro con la promesa de aquella inacabable aventura, y muchas veces le vino 
deseo de tomar la pluma y dalle fi n, al pie de la letra, como allí se promete; y sin duda 
alguna lo hiciera, y aun saliera con ello, si otros mayores y continuos pensamientos no 
se lo estorbaran”. El hidalgo se enfrenta, pues, a un dilema: escribir o actuar, seguir 
la senda de las letras o la de las armas, y a juicio del narrador bien pudiera haber se-
guido la primera opción, pues estaba capacitado para ello, ya que su temperamento, el 
del imaginativo, era tan propicio para una como para otra labor. En defi nitiva, y en la 
lógica de la caracterización por los humores o ingenios, la duda es irrelevante. Los dos 
elementos de la alternativa no son más que variantes de una misma empresa resultante 
de la exaltación imaginativa: la creación de un personaje y el despliegue de sus aventu-
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ras, la invención de una historia que en forma de discurso escrito o de acción no es más 
que la misma realidad, la de su trasmutación en texto a partir de una oscura existencia 
de hidalgo manchego, un texto que se escribe al par de sus aventuras y que desemboca 
en el hecho sin precedentes de que, ya en la segunda parte, el personaje se convierte 
en lector de su propia historia, una historia que ha comenzado a hacer/escribir desde 
su primera salida, y aun antes, con su propia metamorfosis y la de los elementos que 
lo acompañarán en su viaje y lo harán posible: las armas, el caballo, el escudero y la 
amada, como inalcanzable ideal de su persecución en busca de la perfección, la del 
caballero y la del relato poético de su hacerse como tal.

La metafórica relación, que introduce en el texto novelesco una fecunda lectura 
alegórica, guarda estrecha relación con diversas manifestaciones del autor, ampliamen-
te reiteradas en sus propias páginas, a partir de la dualidad renacentista de armas y 
letras en las que el novelista se educó. Como adelantaba, Cervantes gusta de comple-
tar su propio retrato23 con la suma de hechos militares y de realizaciones literarias, 
apuntando a una encarnación de su valoración del poeta soldado, alejado por igual de 
la mercantilización de sus versos y de los amaneramientos cortesanos, entre el juego 
vacío y la adulación. El ideal aparecía encarnado por su admirado Garcilaso, verdade-
ra guía de su escritura en muchos aspectos y que, ha sido notado, constituyó junto a 
un libro de horas el único equipaje bibliográfi co que Tomás Rodaja tomó al dirigirse 
a Italia, siguiendo los pasos de la milicia y abandonando el estudio. Se trataba de un 

“Garcilaso sin comento”, como si el personaje y el autor quisieran rehuir toda la erudi-
ción acumulada en torno a la poesía24, una poesía que ha de brotar del ingenio natural 
y de la experiencia vital, como Cervantes demostrara ampliamente, justifi cando de esta 
manera su autodefi nición como “ingenio lego”, que no quiere decir carente de lecturas, 
sino impermeable a las estrechas codifi caciones preceptistas o escolásticas en forma 
de reglas encorsetadoras, pues el poeta debe salir en busca de su ideal como el hidalgo 
abandona la estrechez de su lugar en procura de hazañas con las que inmortalizarse, es 
decir, fi jarse en texto memorable, como en repetidas ocasiones formula de manera ex-
presa. Así, a través de la fi gura de su personaje, un “ingenio” como él mismo, Cervan-
tes resuelve las dicotomías de armas y letras, inspiración y arte, naturaleza y estudio, 
para fundirlas en una síntesis superior de naturaleza creativa.

Frente a la proliferación de preceptivas (conocidas y utilizadas por él) a partir 
de 1580 y en estrecha coincidencia cronológica y conceptual con los “artes nuevos” 

23 Además de lo recogido por Canaggio, 1977, y Roca Mussons, 2004, ha de relacionarse la posición adoptada por 
Cervantes en su autorrepresentación con la iconografía de la melancolía, en obras como las de Durero (Klibanski 
et al., 1991), Rafael o Jacob de Grand (Wittkower, 1991), con el trasfondo de la aristotélica relación entre locura 
y genio, con la melancolía de por medio.
24 Muy posiblemente haya que relacionar esta referencia con el impacto producido por la edición aldina de la 
poesía de Petrarca por Bembo (1501), al modo de los clásicos, despojada de los comentarios y glosas añadidas por 
la tradición precedente,  para inaugurar un nuevo modelo canónico.
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formulados en los años iniciales del siglo XVII, el expreso de Lope para el teatro y el 
implícito de Góngora para la poesía, Cervantes opta por la vía del poeta cordobés, para 
formular su “arte nuevo de hacer novelas” por la vía de los hechos, no con un discurso 
teórico, sino con una práctica in fi eri, en la que el protagonista —lo mismo que Polife-
mo o el peregrino de las Soledades (Ruiz Pérez, 1996)— se convierte en una imagen 
del poeta y actúa como tal, haciendo de sus hechos, palabras o miradas un preciso 
emblema de la creación poética. Con esta dimensión de su personaje Cervantes da, 
desde su mismo inicio, un paso decisivo para fi jar la poética de la novela. A partir de la 
construcción de su protagonista desde los parámetros proporcionados por la psicología 
diferencial basada en la teoría de los humores, el autor lo sitúa en una perspectiva de 
refl exión (de refl ejo y de consideración teórica) sobre los problemas de la escritura, 
sobre su naturaleza y su desarrollo, generando una expresión acabada de una cierta 
conciencia de crisis acerca del arte y sus específi cas manifestaciones literarias, gene-
ralizada en la transición entre los siglos XVI y XVII y más o menos caracterizada a 
partir de las nociones histórico-críticas de manierismo y barroco. Sobrepasando las 
interpretaciones más restrictivas del concepto de imitación, tal como hicieran por las 
mismas fechas los citados Lope y Góngora (pertenecientes ya a una generación más jo-
ven), Cervantes orienta su escritura poética (en el sentido más amplio) a una actividad 
que ya no pretende tanto ser una repetición de los patrones heredados, no una mera re-
producción de la realidad, sino que aspira, en quijotesco y peregrino afán, a convertirse 
en la construcción de un mundo, un espacio nuevo surgido de la transformación de la 
realidad por medio de la palabra y de las operaciones del ingenio. En este punto es en 
el que cabe leer las aventuras del caballero y el relato de las mismas como un discurso 
alegórico (Benjamin, 1990), en la formulación barroca del mismo, en el mismo sentido 
en que las operaciones del ingenio (las del novelista y las del personaje, pero también 
de la fusión de ambas en la dimensión poética de Quijano) se convierten en la base de 
un procedimiento de transustanciación identifi cado con el metafórico, o, dicho en pa-
labras posteriores pero acordes a la propuesta cevantina, la operación del ingenio que 
exprime las relaciones entre dos objetos, y no en balde Gracián acudiría para rotular su 
tratado a la misma noción de ingenio que califi caba al hidalgo-caballero y que resaltaba 
en su caracterización la dimensión poética, para hacer de él, en carne novelesca, una 
cumplida imagen conceptual de la encrucijada estética en la se sitúa su autor y en la 
que abre los caminos de una literatura cada vez más consciente de ella misma y de que, 
como tal, constituye su propio objeto.25

25 El presente estudio se encuadra en el plan de trabajo del Proyecto “La Republica de los poetas”(HUM 2004-
02373) del Plan nacional de I+D+I.



84

Pedro Ruiz Pérez

Bibliografía

ARISTÓTELES (1996), El hombre de genio y la melancolía, ed. Jackie Pigeaud, Bar-
celona, Quaderns Crema.

BAKER, Edward (1997), La biblioteca de don Quijote, Madrid, Marcial Pons.
BENJAMIN, Walter (1990), Los orígenes del drama barroco alemán, Madrid, Tau-

rus.
BERNÁRDEZ, Asun (2000), Don Quijote, el lector por excelencia (Lectores y lectura 

como estrategia de comunicación), Madrid, Huerga y Fierro. 
BOURDIEU, Pierre (1995), Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo litera-

rio, Barcelona, Anagrama.
CANAVAGGIO, Jean (1977), “Cervantes en primera persona”, Journal of Hispanic 

Philology, 1, pp. 35-44.
 —  (1981), “La dimensión autobiográfi ca del Viaje del Parnaso”, Cervantes, 1, pp. 

29-41.
CARVALLO, Luis Alfonso de (1997), Cisne de Apolo, ed. Alberto Porqueras Mayo, 

Kassel, Reichenberger.
CASTIGLIONE, Baltasar de (1972), El cortesano, ed. Teresa Suero Roca, Barcelona, 

Bruguera.
CASTILLA DEL PINO, Carlos (2004), “Don Quijote, loco”, Los rostros de don Quijo-

te, ed. Aurora Egido, Zaragoza, Ibercaja, pp. 39-50.
 — (2005), Cordura y locura en Cervantes, Barcelona, Península.
CERVANTES, Miguel de (2001), Novelas Ejemplares, ed. Jorge García López, Barce-

lona, Crítica.
FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ, Mª Amelia (2003), Una idea de maravillosísima her-

mosura. Poética y retórica ante la lírica en el siglo XVI, Madrid, Universidad 
Autónoma de Madrid.

FUENTES, Carlos (1996), Cervantes o la crítica de la lectura, Alcalá, Centro de Es-
tudios Cervantinos.

GAMBIN, Felice (2001), “Menosprecio de la literatura y alabanza de la fi losofía: Huar-
te de San Juan y la imaginación vigilada”, Actas del V Congreso de AISO, ed. 
Christoph Strosetzki, Madrid-Frankfurt, Iberamericana-Vervuert, pp. 604-613.

GARCÍA BERRIO, Antonio (1980), Formación de la teoría literaria moderna: Teoría 
poética del Siglo de Oro, Universidad de Murcia.

GAYLORD RANDEL, Mary (1986), “Cervantes’ Portraits and Literary Theory in the 
Text of Fiction”, Cervantes, 6, pp. 57-80.

GREEN, Otis H. (1957), “El ingenioso hidalgo”, Hispanic Review, XXV, pp. 175-193.
 — (1964), “El Licenciado Vidriera: its Relation to the Viaje del Parnaso and the 

Examen de Ingenios de Huarte”, Lingüistic and Literary Studies in Honor of 



85

El poeta Quijano: fisonomías

Helmut A. Hatzfeld, ed. Alessandro S. Crisafulli, Washington, Catholic Univer-
sity of America, pp. 213-220.

GÜNTERT, Georges (1993a), Cervantes. Novelar el mundo desintegrado, Barcelona, 
Puvill.

 — (1993b), “El sabio en el baile: Boscán, Ariosto, Calderón y una fuente común”, 
Literatura y bilingüismo. Homenaje a Pere Ramírez, Kassel, Reichenberger, pp. 
395-405.

IFE, Barry W. (1991), Lectura y fi cción en el Siglo de Oro. Las razones de la picaresca, 
Barcelona, Crítica.

KLIBANSKY, Raymond, Erwin PANOFSKY y Fritz SAXL (1991), Saturno y la me-
lancolía, Madrid, Alianza.

LÓPEZ PINCIANO, Alonso (1973), Philosophía antigua poética, ed. Alfredo Carballo 
Picazo, Madrid, CSIC.

MORÓN ARROYO, Ciriaco (1989), “Cervantes protagonista del Quijote”, Homenaje a 
Ignacio Elizalde, Universidad de Deusto, pp. 205-218.

MURILLO, Luis A. (1975), The Golden Dial. Temporal confi guration in “Don Quijo-
te”, Oxford, Dolphin.

RAMÍREZ MOLAS, Pedro (1978), Tiempo y narración, Madrid, Gredos.
RILEY, Edward C. (1966), Teoría de la novela en Cervantes, Madrid, Taurus (reed. 

1989)
RUIZ PÉREZ, Pedro (1995), “La expulsión de los poetas. La fi cción literaria en la edu-

cación humanista”, Bulletin Hispanique, 97.1, pp. 317-340. 
 — (1996), El espacio de la escritura. En torno a una poética del espacio del texto 

barroco, Barn, Peter Lang. 
 — (1997), “Contexto crítico de la poesía de Cervantes”, Cervantes, XVII , pp. 62-

86.
 — (2002), “Égloga, silva, soledad”, La Égloga, dir. B. López Bueno, Universidad 

de Sevilla, pp. 387-429.
 — (2005), “El Parnaso se desplaza: entre el autor y el canon”, en Constitución del 

corpus y confi guración del canon, ed. Begoña López Bueno, Universidad de 
Sevilla, en prensa.

SABUCO DE NANTES Y BARRERA, Oliva (1981), Nueva fi losofía de la naturaleza del 
hombre y otros escritos, ed. Atilano Martínez Tomé, Madrid, Editora Nacional.

SAMPAYO RODRÍGUEZ, José Ramón (1986), Rasgos erasmistas de la locura del 
licenciado Vidriera de Miguel de Cervantes, Kassel, Reichenberger.

SÁNCHEZ BLANCO Francisco (1989) , “Los comienzos de una estética del gusto 
español en el Renacimiento”, Revista de Literatura, LI,102, pp. 395-409.

SÁNCHEZ DE LIMA, Miguel (1944), Arte poética en romance castellano, ed. Rafael 
Balbín de Lucas, Madrid, CSIC.



86

Pedro Ruiz Pérez

SERÉS, Guillermo (2004), “Don Quijote, ingenioso”, Los rostros de don Quijote, ed. 
Aurora Egido, Zaragoza, Ibercaja, pp. 11-36.

VEGA, Mª José y Cesc ESTEVE (eds.) (2004), Idea de la lírica en el Renacimiento 
(entre Italia y España), Villagarcía de Arousa, Mirabel.

WEINBERG, Bernard (2003), Estudios de poética clasicista, Madrid, Arco Libros.
WITKOWER, Rudolf y Margot (1991), Les enfants de Saturne, Psychologie et compor-

tement des artistes de l’Antiquité à la Révolution française, Paris, Macula.




