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1.Premisas

1.1 Un proyecto de retórica general
Este trabajo se inserta en un vasto proyecto, defi nido hace mucho tiempo (Grupo 

µ, 1967): el de construir una retórica general. Este proyecto partía de la constatación, 
banal, de que había usos del lenguaje en los que la función referencial dejaba de ser 
primordial, y donde disfunciones de diversas reglas del código desviaban la atención 
del usuario. Dejar de llamar a un gato ‘gato’ y llamarlo escribano forense, orgullo de la 
casa, bola de pelo o ronron es introducir en el lenguaje una lógica de la polifonía. Tales 
enunciados violan en efecto un principio que parecía capital en el uso del lenguaje: el 
de la estricta linealidad, que sustituyen por el de la tabularidad. Empleos desviantes, 
pues, pero que responden a leyes estrictas, que nosotros llamamos retóricas en home-
naje a esta vieja disciplina que había sabido tomar esos fenómenos en serio y aprehen-
derlos en su generalidad. Retórica, pues. Pero por qué general. La hipótesis de partida 
es que si existen leyes generales de la signifi cación y de la comunicación –que es el 
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postulado de la semiótica-, entonces es posible encontrar en ellas fenómenos de poli-
fonía comparables a los que se han podido observar en el lenguaje verbal. La hipótesis 
derivada que se sigue es que hay mecanismos bastantes generales que actúan en una 
obra: generales, luego independientes del dominio particular en el que se manifi estan. 
El objetivo de una retórica general es ‘consecuentemente’ describir el funcionamiento 
retórico de todas las semióticas mediante poderosas operaciones, quedando idénticas 
en todos los casos.

El funcionamiento retórico consiste en producir enunciados tales que manipu-
laciones contextuales particulares obliguen al receptor a producir una interpretación 
(llamada “grado concebido”) que viene a superpopenerse al elemento presente en la 
superfi cie del enunciado (llamado “grado percibido”). El efecto retórico proviene de 
la interacción dialéctica entre el grado concebido y el grado percibido. La operación 
retórica presenta las fases siguientes: producción de un desvío, identifi cación, y reeva-
luación del desvío. Estas operaciones no se hacen al azar, sino que siguen leyes muy 
estrictas. Ilustremos nuestro planteamiento mediante un ejemplo lingüístico. Sea el 
enunciado “La cama hecha de arenas rutilantes” de Saint John Perse (analizado por 
Edeline, 1972). Se percibe en él una alotopía entre ‘cama’ y ‘arena’, y el contexto impo-
ne la superposición del grado concebido ‘playa’ al percibido ‘cama’. Esta superposición 
tiene un sustrato lógico, claro a los ojos de quien sabe percibir el rasgo común entre 
sábanas bien estiradas y una playa con marea baja. Pero tiene también prolongaciones, 
que provienen de la proyección de nuestras representaciones enciclopédicas de ‘cama’ 
sobre la representación enciclopédica de ‘mar’. Y es de estas asociaciones de donde 
procede el efecto retórico.

Otros enunciados, producidos en otras semióticas son justifi cables desde una 
aproximación paralela. Podemos proporcionar un ejemplo icónico: en un ‘collage’ pic-
tórico de Max Ernst, comentado en nuestro Tratado del signo visual (Grupo µ, 1992) se 
percibe una alotopía entre una “cabeza de pájaro” y el “cuerpo humano” que la sostiene. 
Una solución de esta alotopía es considerar la cabeza de pájaro como el grado percibido 
icónico, y la cabeza supuesta del hombre cuyo cuerpo está manifestado como el grado 
concebido. Como se ve, la descripción parece valer para todas las semióticas y no sólo 
para el lenguaje verbal. Ha sido, además, comprobada sobre algunos sistemas trans-
semióticos, como el relato (Cfr. Grupo µ, 1970a, 1970b, 1976b, 1977). En todos los 
dominios estudiados fi guras tan diferentes como la sufi jación argótica y la vuelta atrás 
cinematográfi ca se dejan describir mediante operaciones de supresión, de adición, de 
supresión-adición y de permutación. Lo que difi ere en cada caso son las unidades a las 
que se aplican esas operaciones: semas para los tropos, indicios para ciertas fi guras del 
relato, etc. La primera tarea de una retórica particular –del sentido lexical, del relato, de 
lo plástico, de lo icónico…- es, pues, delimitar subsistemas homogéneos defi niendo y 
aislando las unidades a las que pueden aplicarse las operaciones retóricas; por ejemplo, 
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en el relato ha sido preciso distinguir los subsistemas de personajes, de indicios, etc.

1.2. Poesis et pictura
La presente aportación se sitúa en la confl uencia de dos de nuestras preocupa-

ciones anteriores: de un lado, nuestra investigación que había comenzado por una 
reformulación lingüística de esta parte de la retórica antigua que constituía la elocutio, 
había desembocado en el estudio de géneros discursivos que descansaban sobre la de-
fi nición de un efecto retórico particular, como la poesía (Grupo µ, 1977). De otra parte, 
nos hemos ocupado más recientemente de la aplicación de los modelos retóricos a la 
comunicación visual, lo que ha dado lugar a un denso Tratado del signo visual (Grupo 
µ, 1992).

En Rhétorique de la poésie, concebíamos la poesía como un tipo de discurso defi -
nido por criterios a la vez lingüísticos y antropológicos. Desde el primer punto de vista, 
ésta se asienta sobre un modo particular de manipulación de las unidades lingüísticas, 
intentando producir ciertos efectos de sentido a partir de enunciados poli-isótopos (Cfr. 
Grupo µ, 1976b o1994a). Los modos de conexión entre isotopías paralelas que estudia 
la retórica pueden ser clasifi cados. Y es esta clasifi cación la que sugiere la especifi cidad 
de los enunciados poéticos: en los que las isotopías a la vez plantean y median en la 
oposición entre el Cosmos y el Anthropos por medio del Logos, justifi cación última de 
la poesía en tanto que arte del lenguaje. Por este camino nos encontraremos a continua-
ción los conceptos de poli-isotopía, de oposición Cosmos-Anthropos y de mediación.

En cuanto a nuestra investigación sobre el signo visual, ella ha tendido a proporcio-
nar una descripción a la vez general y técnica del funcionamiento de la comunicación vi-
sual, con el propósito de poner las bases de una retórica del hecho visual. La investigación 
ha llevado a distinguir dos familias de signos: los signos icónicos y los signos plásticos 
(cfr. Grupo µ, 1979c). Pero reglas comunes presiden el funcionamiento de estos signos. 
Esas reglas pueden fácilmente ser obtenidas si la semiótica reconoce su deuda con disci-
plinas próximas; pensamos especialmente en la psicología de la percepción y de la cog-
nición, que constituyen una útil protección contra la infl uencia incontrolada del modelo 
lingüístico (cfr. Grupo µ, 1990). Vemos, así, que los signos plásticos y los signos icónicos 
son engendrados por un proceso que combina la percepción inmediata y la confrontación 
de los estímulos con modelos. Una atención particular está, pues, consagrada a las nocio-
nes de tipo, de feed-back y de repertorio. A partir de ahí se pueden elaborar las reglas de 
combinación y de articulación de signos visuales, previas a una retórica. En ese dominio, 
podemos encontrar, con diferencias que no alteran la unidad de la problemática, los es-
quemas generales desarrollados más arriba: aquí también se hallan isotopías, alotopías y 
mediaciones (entre lo humano y lo animal, como en el ejemplo referido, o entre el círculo 
y el cuadrado, como en una familia de enunciados estudiados en Grupo µ, 1972).

En nuestro ánimo, el objetivo de la investigación no es que desde el principio nos 
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permita comentar enunciados particulares. Más bien se trata de establecer las reglas 
generales de funcionamiento del código considerado. Imponerse una disciplina tal era 
particularmente importante en nuestra investigación sobre la comunicación visual: pues 
la semiótica visual ha estado particularmente pervertida por la crítica artística. Nuestra 
presencia en un coloquio consagrado al análisis de los ‘signos pictóricos’ y de los ‘signos 
poéticos’ ha podido tener quizás algo de incongruente: en efecto no es ni lo pictórico ni lo 
poético lo que nos interesa en primer lugar, sino lo discursivo y lo visual. A priori, no sabe-
mos si existen ‘signos pictóricos’ y ‘signos poéticos’. Lo que nos importa es poner en claro 
las reglas generales de la lengua, cuyos enunciados propios son las palabras, o la actuali-
zación. La lingüística, se sabe, no se ha convertido en disciplina científi ca autónoma nada 
más que a partir del momento en que se ha separado del comentario de texto y alejado de 
la fi lología. Pero toda gramática debe, evidentemente, permitir la lectura. Y un modelo de 
‘retórica poética’ debía poder ser sometido a la prueba de los hechos. Lo que nos ha llevado 
a publicar análisis de textos tan diferentes como poemas surrealistas, fatrasias de la Edad 
Media, textos de Cummings o de Toulet, o incluso piezas del teatro del absurdo (e. g., 
Grupo µ,1977a, 1984a). De la misma manera, nuestros trabajos sobre la comunicación vi-
sual nos han conducido a comentar textos publicitarios de Julian Kay, tanto como lienzos 
abstractos de Jo Delahaut (1986) o de Mark Rothko (1994). Con un análisis sobre la poesía 
concreta estamos en la confl uencia de esas dos series de comentarios.

2. “Star / Steer” de Finlay: un juego sobre las funciones de la escritura

star
star

star
star

star
star

star
star

star
star

star
star

steer

Hay de este poema varias versiones publicadas, de las que una es bajo la forma 
de un cartel y otra bajo la forma de una escultura (las palabras aparecen sobre una hoja 
de cristal enarenado, colocado verticalmente sobre un pedestal). Presentan ligeras va-
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riantes; nosotros las dejaremos de lado, no tomando en cuenta nada más que los rasgos 
comunes a todas.

A pesar de su aparente simplicidad, este texto –que es sin duda, en la historia de 
la literatura universal, uno de los menos pródigos en palabras- propone varias difi cul-
tades al analista. La más pequeña no es el recurso al menos a dos sistemas semióticos 
distintos: el sistema lingüístico y uno o más sistemas visuales. Se da aquí un rasgo 
frecuente, si no constante, de la poesía concreta, que asocia frecuentemente lo icónico 
a lo lingüístico.

Nos hará falta, al comienzo, describir este enunciado complejo desde un doble 
punto de vista. El primero es lingüístico (y sobre todo sintáctico y semántico); el se-
gundo es visual, icónico tanto como plástico; icónico en la medida en que estamos de 
acuerdo en reconocer en star / steer (estrella / capitán) una reformulación analógica de 
objetos del mundo, plástica en la medida en que el juego sobre el grosor de los carac-
teres tipográfi cos lo muestra. En un segundo momento, convendrá poner en evidencia 
una estructura de mediación, la cual podrá revelarse productora de poesía.

2.1. Especifi cidad del protocolo de lectura
Subrayemos ya que considerar simultáneamente los aspectos lingüístico y visual 

del enunciado produce reglas de lectura bastante diferentes de las que se aplican a la 
lectura lingüística. Estas diferencias son dos.

Primera diferencia: se puede hacer de un enunciado icónico dos lecturas que 
opondremos y denominaremos por convención lectura vertical y lectura horizontal. 
La elección de una u otra está determinada por la naturaleza del referente identifi cado. 
En el lingüístico, una distinción semejante no tiene sentido: la ausencia de motivación 
hace irrelevante saber si el referente se inscribe en un plano horizontal o en un plano 
vertical. En el icónico, al contrario, la consideración del referente produce dos proto-
colos de lectura. En el primero, lo que se decodifi ca es un signifi cante que reproduce 
icónicamente un referente del que sabemos que se inscribe en un plano horizontal: por 
ejemplo, un mapa, referido a una porción de territorio. Tal lectura puede ser califi cada 
de horizontal. Destaquemos que esta horizontalidad es totalmente teórica. Nosotros no 
indicamos en modo alguno la posición real del observador, que puede tener un mapa 
verticalmente y en sus manos delante de él, o incluso encima de él. En la lectura llama-
da vertical, se decodifi ca un signifi cante que reproduce icónicamente un referente que 
se inscribe en un plano vertical; por ejemplo, un paisaje en el que se identifi can valles 
y montañas, que remite a objetos que se ordenan sobre el eje vertical.

Si la elección entre estos protocolos está en teoría determinada por la naturaleza 
del referente, se hará remarcar que el texto de Finlay, tomado en su dimensión icónica, 
presenta una gran originalidad: como se verá, puede ser objeto de dos lecturas. Ciertas 
versiones refuerzan la pertinencia de la lectura vertical (es el caso de la versión escul-
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tórica), pero sin eliminar nunca la otra. Esto trae consecuencias.
La segunda diferencia entre una lectura lingüística y una lectura icónica descansa 

sobre el mecanismo mismo de la lectura. El lenguaje es lineal, y su linealidad está meta-
forizada en ese mecanismo que, en nuestras escrituras, se opera de izquierda a derecha 
y de arriba a abajo. Desde luego, la linealidad está a menudo desmentida por los hechos 
( se puede leer un texto de forma salteada), pero su principio subsiste. Los mensajes 
visuales son tabulares, y la dinámica de su lectura obedece a principios un tanto dife-
rentes (escrutación del centro, dinámica de los contrastes de color o de volumen, etc.). 
Desde el momento en que el enunciado de Finlay ya no es simplemente lingüístico, su 
linealidad está puesta en tela de juicio, y su tabularidad deja de ser potencial. Esto será 
importante en el momento en que consideremos la sintaxis del poema: no podremos 
contentarnos con modelos que ofrece una sintaxis lineal (o cronosintaxis).

2.2. Un enunciado escrito
Hemos dicho que el enunciado de Finlay articula el sistema lingüístico con uno o 

más sistemas visuales.
Es preciso advertir que, cuando se habla de sistema lingüístico, éste se actualiza 

aquí bajo las clases de escritura, que transitan igualmente por el canal visual. Con el 
enunciado de Finlay, nos encontramos con un signo que no contento con ser mixto, 
explota además varias potencialidades del plurisistema de la escritura.

Pues la escritura constituye un plurisistema1. Queremos decir con esto que for-
ma un conjunto compuesto de funciones semióticas. Las primeras están ligadas a su 
misión principal: representar la lengua; lo que ellas hacen a menudo con una cierta 
libertad en relación a esta última. Las segundas son autónomas en relación a esta fun-
ción (cfr. Klinkenberg, 1994). Importará más distinguir esas funciones diferentes en 
tanto en cuanto el carácter mixto del enunciado de Finlay llama indefectiblemente la 
atención sobre las segundas.

Las primeras funciones –lingüísticas- son las funciones grafémicas, que se subdi-
viden en cuatro familias. Las funciones fonográfi cas de la escritura son ‘sin duda’ las 
más conocidas: notación de los fonemas, como en la mayor parte de escrituras euro-
peas contemporáneas; notación de las sílabas, como en la transcripción de numerosas 
lenguas antiguas, o incluso de los esqueletos consonánticos en las escrituras de lenguas 
semíticas. Las funciones ideográfi cas o logográfi cas constituyen el segundo grupo de 
funciones grafémicas bastante conocidas: en este caso, los signos gráfi cos anotan 
estructuras que competen al plano del contenido de los signifi cados. Las funciones 
morfológicas son particularmente activas en una lengua como la francesa: numerosos 
signos gráfi cos tienen en ella como signifi cado una función sintáctica o una regla mor-

1 Ésta apenas comienza a salir del purgatorio al que la había relegado una lingüística que para constituirse, había 
tenido que focalizarse sobre la oralidad (cfr. por ejemplo, Catach, 1988, Klinkenberg, 1992).
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fológica que se aplica a una unidad vecina (como la –s fi nal de numerosos sustantivos). 
Finalmente, en su función temática, el signo gráfi co no tiene aquí valor fonético, sino 
que señala la pertenencia de una unidad vecina a una categoría semántica (son los fa-
mosos ‘determinantes’ de Champollion).

Las segundas funciones –autónomas en relación a la representación de la len-
gua- son las funciones gramatológicas. Éstas se observan cuando el signo gráfi co no 
reenvía a elementos del código lingüístico, y se subdividen en cinco familias. En sus 
funciones indiciales, los grafemas –signos gráfi cos o combinaciones de signos gráfi -
cos- reenvían a un objeto dado, contiguo al signo; juegan, en cierto modo, un papel de 
conector (embrayeur) entre este objeto (que puede ser otro signo, lingüístico o no) y el 
mensaje lingüístico: títulos de obras, alusiones diversas, comportando o no conectores 
(“esto no es una pipa”), nombres de establecimientos, cubiertas de libros, etc. Con las 
funciones taxonómicas, la escritura sirve para confeccionar listas y, por tanto, clases o 
paradigmas (listas de electores, de condenados a muerte, de abonados al teléfono, etc.). 
Las funciones simbólicas son sin duda mejor conocidas: las encontramos en el juego de 
grosores, de tamaños, de cursivas, distinguiendo la importancia relativa o el estatuto de 
los pasajes de un texto, o diferenciando estos pasajes sin que le sea dado un sentido par-
ticular a la diferencia; en los caracteres, que reenvían a signifi cados como ‘elegancia’, 

‘fantasía’, ‘modernidad’, ‘claridad’; color de las letras en un manuscrito, en un impreso 
o en una inscripción monumental… Las funciones indiciales de la escritura hacen de 
los signifi cantes de esta escritura los índices del proceso de enunciación (grafología). 
Por último, las funciones icónicas: el trazado de un signo gráfi co o de un bloque de 
signos gráfi cos reenvía icónicamente a un signifi cado2.

Tengamos en cuenta que cuando un conjunto escrito juega un papel icónico, la 
articulación de los signos lingüísticos utilizados y la del signo icónico obtenido (que 
se descompone en determinantes y en subdeterminantes; cfr. Grupo µ, 1992) no coin-
ciden necesariamente. El papel de determinamente icónico puede ser asumido por los 
rasgos del nivel inferior al de la letra (por ejemplo: una corona en lugar de un punto 
sobre la palabra /roi/), pero también por rasgos de un nivel superior; es, en general, el 
caso en los caligramas del tipo de los de Apollinaire. En este segundo caso podemos 
preguntarnos cómo unidades discretas y disjuntas pueden ser consideradas como los 
elementos de un todo continuo (un contorno de objeto, por ejemplo). A esta cuestión 
técnica responderemos en el §3.3.3.

Constituido en primer lugar como objeto escrito, el poema de Finlay es bastante 
complejo desde el punto de vista de las funciones que acaban de ser descritas (lo que 
contribuirá a asegurar su riqueza semántica): manifi esta ciertas funciones grafémicas 
y particularmente fonográfi cas (es pobre en funciones morfológicas), pero también 

2 De paso nos permitiremos anotar esto: la palabra caligrama está ciertamente aceptada; pero se haría mejor en 
hablar de iconograma, que permitiría aprehender mejor sus funciones semióticas. 
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funciones gramatológicas: aquí, funciones taxonómicas (como se verá), y, sobre todo, 
simbólicas e icónicas.

3. Estructura semiótica: lecturas múltiples

3.1. El aspecto sintáctico
El poema concreto se toma ciertas libertades sobre el plano sintáctico. De este 

hecho se derivan varias consecuencias importantes:
3.1.1. Todos los rasgos sintagmáticos que aparecen pueden ser considerados como 

retóricamente pertinentes, y no como el resultado de obligaciones arbitrarias del códi-
go lingüístico. En otros términos, todas las posiciones de las unidades serán variantes 
libres, y no variantes combinatorias.

3.1.2. La sintaxis habitual, sintaxis lineal o ‘cronosintaxis’, está estrictamente 
codifi cada. Rechazada aquí esta sintaxis lineal en provecho de una sintaxis menos 
codifi cada, la relevancia del receptor en el establecimiento del sentido o de los sentidos 
del mensaje aumenta de manera sensible. El sentido producido es así plural, por tanto 
retórico.

Hay sin embargo que tener en cuenta la utilización de unidades provenientes del 
sistema lingüístico (Star, Steer). Éstas sólo son legibles según el código de la cronosin-
taxis (es decir, de izquierda a derecha), lo que incita más bien al decodifi cador a leer el 
presente mensaje según las mismas modalidades, esto es, en los sentidos arriba-abajo 
e izquierda-derecha.

3.2. Los aspectos lexicales y semánticos
3.2.1. Fonética y gráfi camente, la característica dominante del enunciado lingüís-

tico de Finlay es el fuerte parecido de los dos únicos lexemas utilizados: star y steer. La 
conmutación no pone de manifi esto más que una mínima variación vocálica (/sta:r/ vs 
/sti:r/). La inicial, que el análisis gramatológico resaltará aún más, es particularmente 
idéntica, tanto sobre el plano grafemático como sobre el plano fonético. Se verifi ca así 
la aplicación de las condiciones bajo las cuales un fenómeno o un grupo de fenómenos 
es puesto en evidencia. Esto se produce cuando:

• está en posición inicial, como aquí (tendencia de las clasifi caciones alfabéticas 
y más generalmente de la función taxonómica, lectura de izquierda a derecha, 
información máxima de esta colocación inicial);

• está en posición fi nal (las rimas, último recuerdo de la palabra);
• está acentuada (contraste).

En segundo lugar, star y steer se oponen también como nombre/verbo, lo que 
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permitirá ulteriormente estructurar con más precisión las unidades que median (4.1). 
Cuidado: del hecho de que hay un verbo y un nombre no se sigue necesariamente que 
tengamos que vérnoslas con una frase. El número de señales que surgen de la función 
morfológica de la escritura es casi nulo, e impide formular esta hipótesis.

En tercer lugar, el tipo de letra empleado hace resaltar una oposición, establecien-
do una pareja constituida de steer y de una ocurrencia de star.

La oposición negrita / normal participa de las funciones gramatológicas, y más 
particularmente de las funciones simbólicas (constituyendo estas funciones uno de 
los lugares en los que se reencuentran el signo lingüístico y el signo visual plástico). 
Pero aquí no es la naturaleza gruesa o delgada de la letra la que tiene un sentido, sino 
el hecho mismo de la oposición3. De suerte que la oposición es aquí más taxonómica 
que simbólica. En efecto, volveremos a ver más adelante que esta oposición se proyecta 
sobre el plano sintagmático según otra oposición: arriba / abajo. Puesto que la única 
ocurrencia del lexema steer se encuentra en la extremidad inferior de la frase, el con-
junto de star ocupa toda la parte superior de ella, en medio de la cual se destaca star en 
negrita. Así, la oposición negrita / normal activa, en el signo plástico global que es el 
enunciado de Finlay, el formema de la posición4.

3.2.2. Sobre el plano del signifi cado, el texto no presenta más que dos sememas. 
Las relaciones que ellos mantienen están especialmente orientadas por:

• la ausencia de la cronosintaxis habitual, que no impone ninguna restricción 
combinatoria a los dos sememas, como lo harían las relaciones de implicación, 
de predicación, etc.;

• la similitud de los signifi cantes, cuya percepción está reforzada por el número 
extremadamente reducido de lexemas: no están “diluidos” en versos.

La ausencia prácticamente de marcas sintácticas impide apreciar la función refe-
rencial de los dos sememas: ¿constituye la repetición de /star/ un hecho de correferen-
cia?, o ¿cada unidad reenvía a un referente distinto? En el primer caso habría que leer 
el texto como una dodécuple invocación a una estrella única. Nuestro conocimiento 
pragmático vuelve esta hipótesis si no imposible (pues la poesía tiene como efecto co-
nocido proponer nuevos lugares semióticos) al menos más improbable que la segunda. 
Es, pues, en ésta en la que nos detenemos a continuación.

El problema es, en este enunciado como en cualquier otro, la búsqueda de una 
homogeneidad. La lectura barre el texto a la búsqueda de una isotopía en la que las uni-
3 Se comparará, para persuadirnos de ello, las diferentes variantes del poema: algunas no mantienen esta oposi-
ción y la remplazan algunas veces por un cambio de color, otras invierten negritas y normales.
4 El formema es una de las sub-unidades de la forma, sub-unidades en las que se articula todo signo plástico; 
junto al formema de la posición, se distinguen el de la orientación y el de la dimensión; sobre todo esto, cfr Grupo 
µ, 1992.
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dades manifestadas puedan tener sitio. En un enunciado tal, la redundancia sintáctica 
es muy baja. Hemos, por lo tanto, puesto el empeño en buscar un lugar que pueda cons-
tituir esta unidad: ya sea la intersección sémica de los dos sememas (lo que proporciona 
una metáfora), ya sea el conjunto en el que están copresentes los dos términos (lo que 
proporciona una metonimia).

Aquí la segunda alternativa prevalece. Y esto por dos razones esenciales, a las 
que vendrá a añadirse una tercera razón accidental. La primera razón es que la primera 
solución está rápidamente condenada al fracaso. En efecto, se puede encontrar siempre 
una intersección en dos lexemas, sean los que sean (recordemos el juego surrealista de 

“Uno en el otro”). Pero la búsqueda de una compatibilidad se hace siempre respetando 
una distancia sémica óptima, y el grado concebido debe siempre quedar pragmática-
mente pertinente en el contexto considerado. La segunda razón es que los discursos 
anteriores establecen prototipicidades cuyo papel es determinante en la elección de 
estrategias retóricas. Aquí esta prototipicidad establece una relación evidente entre las 
estrellas y el arte de gobernar navíos.

Se optará, pues, por una relación de tipo metonímico, en la cual el conjunto en-
globante es la ‘navegación’. Un tercer factor –accidental, hemos precisado- vendría a 
confi rmarlo si hiciera falta: es, a la vez, el comentario del autor5 y su temática habitual. 
Veremos más adelante los otros procedimientos simbólicos por los que puede reforzar-
se la constitución de esta isotopía, y las interacciones que la lectura hace experimentar 
a las unidades en presencia.

El procedimiento por el cual ha resultado la isotopía ‘navegación’ es todavía, lo 
hemos de remarcar, intuitivo. Respeta, sin embargo, un principio de economía, que le 
impone dar cuenta de un máximo de semas manifestados, y le impide a la misma vez 
encontrar una intersección (siempre posible) en un nivel de abstracción o de generali-
dad demasiado elevado.

3.3. El aspecto icónico
3.3.1. La cronosintaxis, sólo pensable en la oralidad, no es, en la escritura, más 

que un caso particular de una toposintaxis, la cual implica también otros casos particu-
lares. Así, la cronosintaxis escrita, explotando el eje izquierda-derecha y el eje arriba-
abajo, ha inducido las funciones taxonómicas de la escritura (proporcionando, el eje 
arriba-abajo y, por ejemplo, un criterio de clasifi cación ordinal). Pero la toposintaxis 
puede también especifi carse en otras funciones de la escritura. Aquí, la yuxtaposición 
de las unidades lexemáticas puede, gracias al principio de proximidad, ser percibida 
como constitutiva de un signo formando parte de otro sistema, icónico éste. Se tiene, 
pues, el derecho a hablar de cronosintaxis, principio de organización de todos los cali-

5 “Hay tantas estrellas - ¿Por cúal de ellas nos dejaremos guiar? El poema presenta en un forma nada didáctica 
las ideas de claridad, resolución y elección”.
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gramas o iconogramas (cf. Edeline, 1972b).
Antes de examinar el signifi cante icónicamente producido y los desarrollos semán-

ticos que autoriza, conviene examinar algunos problemas particulares planteados por la 
iconicidad. Antes de nada, la primera percepción que tenemos del texto es ‘lejana’ y el 
dibujo formado por el conjunto de los lexemas está decodifi cado antes de estos últimos.

En segundo lugar, lo que se decodifi ca icónicamente como grafemas no es un 
trazado continuo sino una sucesión de masas oscuras discretas. En el parágrafo 2.2., 
habíamos planteado la cuestión de saber cómo se lograba que unidades discretas y 
disjuntas pudieran ser consideradas como los elementos de un todo continuo. Respon-
der a esta cuestión es importante ahora. En efecto, las unidades del texto de Finlay son 
necesariamente disjuntas, pues la palabra escrita, como la letra, se defi ne por su carác-
ter discreto. Pero son conjuntivas a otro nivel, para crear nuevas fi guras (pudiendo ser 
éstas últimas un nuevo signo lingüístico, como una gran S), o constituir el signifi cante 
de un signo icónico que presenta un aspecto sinuoso. La explicación de esta estabilidad 
múltiple reside en el famoso ‘principio de proximidad’ de Gogel (Gogel, 1978). Éste 
establece que puntos dispersos sobre una superfi cie pueden ser percibidos delimitando 
una fi gura si están relativamente próximos unos a los otros; en otro tipo de distribución, 
serían percibidos como entidades individualizadas.

Hay que insistir sobre el comportamiento particular del texto de Finlay en rela-
ción a este mecanismo: las unidades que en él constituyen las palabras escritas están lo 
sufi cientemente diferenciadas las unas de las otras como para que sean percibidas en su 
individualidad, pero también sufi cientemente próximas para que el lector pueda decidir 
tratarlas como los elementos de un conjunto continuo.

La lectura discretizante es aquí capital, pues es la base de un desciframiento icó-
nico como ‘constelación’, del que veremos más adelante toda la importancia. La lectura 
unifi cante no lo es menos, pues proporciona otro tipo de decodifi cación icónica, por 
ejemplo, el de una ‘estela’6.

3.3.2. Las masas que son los signifi cantes gráfi cos del primer sistema (grafémico) 
constituyen la sustancia de la expresión de un signifi cante icónico. Este signo icónico 
es inmediatamente legible, pero no de manera unívoca, pues el nivel de redundancia 
del enunciado es escaso. Fuertemente estilizado, este signifi cante puede reenviar a 
diversos tipos: ‘serpiente’, ‘estela’, ‘humo’, ‘vela fl ameante’, etc.

Una vez más, estas hipótesis no tienen el mismo nivel de pertinencia. Las que 
poseen la mayor pertinencia son las que el conjunto del contexto –escasamente redun-
dante, como se ha visto- permitiría validar. Así, una lectura de ‘serpiente’ es apenas 

6 Observemos, en fi n, que este enunciado, como todo iconograma, surge de la categoría de fenómenos discursivos 
que hemos estudiado en semiótica visual bajo la denominación de ‘icono-plástica’ (cfr. Grupo µ, 1972 y 1994c): 
es, en efecto, un grupo de fenómenos icónicos (el dibujo) que da a un conjunto plástico una unidad que no tenía.
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validada por el semantismo de star o de steer. Las lecturas ‘estela’, ‘humo’, ‘vela fl a-
meante’ son más aceptables pues se articulan sobre la isotopía ‘navegación’ a la que 
conduce el análisis lingüístico. Pero todas no tienen el mismo nivel de aceptabilidad. 
Es, pues, el momento de hacer intervenir un segundo criterio de elección: la solidez de 
los modelos estereotípicos. Es este criterio el que hace una lectura de ‘vela’ más perti-
nente que una lectura de ‘humo’: la navegación siguiendo las estrellas está, en efecto, 
en nuestras representaciones, de buena gana ligada a prácticas marítimas relativamente 
primitivas; y en éstas se navega con más agrado sirviéndose de las estrellas que de 
motores que producen humos.

Hay todavía una lectura icónica posible no por determinaciones intrínsecas sino 
extrínsecas: es la lectura ‘constelación’.

La decodifi cación de un icono postula la evidencia de una iconosintaxis, he-
mos afi rmado. El funcionamiento de esta iconsintaxis no nos libra del problema de 
la articulación del signo icónico. Ahora bien, sabemos que éste produce su efecto (el 
reconocimiento de un tipo) gracias a las relaciones de subordinación, de coordinación 
o de superordenación: yo identifi co una ‘cabeza’ en el signifi cante que es este pequeño 
círculo porque es parte de un conjunto en el que he identifi cado un ‘cuerpo humano’; 
identifi co un ‘jinete’ en este conjunto de rasgos porque está asociado a un signo en el 
cual yo he identifi cado un ‘caballo’; identifi co una ‘muchedumbre’ en esta línea curva, 
pues delante del espacio que delimita he reconocido algunos ‘cuerpos humanos’.

La repetición de la palabra star, y el reconocimiento de la isotopía ‘navegación’ 
puede, así, dar nacimiento a una lectura icónica que sería ‘constelación’. No son las 
relaciones icónicas de superordenación las que autorizan esta lectura: la grafía /star/ 
recuerda poco al signifi cante icónico habitual de una estrella. Pero, inducido por la lec-
tura lingüística, el reconocimiento del tipo ‘constelación’ da a cada ocurrencia de /star/ 
el estatuto de icono, por subordinación7. Y entonces la palabra star reenvía dos veces a 
su referente, una vez por vía lingüística, y otra vez por vía icónica8.

Observemos que todas estas hipótesis proceden tanto de la lectura vertical como 
de la lectura horizontal. En la primera, la constelación está vista de una vez, estando el 
nivel del mar representado por el de la palabra steer; en la segunda, la estela está vista 
en una superfi cie.

Entre todos los signos icónicos susceptibles de ser objeto de una hipótesis de lectura 
hay uno de ellos que puede enviarnos de nuevo al sistema lingüístico: se trata del signo 
que reenvía al fonema S. Se obtendría, así, una articulación de signos lingüísticos a va-
rios niveles cuyo relevo está asegurado por dos sistemas distintos: el sistema icónico y el 
sistema taxonómico. Si el signo icónico del texto puede ser preferentemente leído como 

7 Este icono es obtenido por una transformación topológica (cfr. Grupo µ, 1992). 
8 En esta hipótesis la palabra star que no está transcrita en el mismo grosor que las otras constituye un desvío, 
técnicamente identifi cable como desvío de coordinación.
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S, ello obedece sin duda a dos razones: de una parte a la recurrencia del mismo grafema 
en el primer sistema lingüístico; de otra parte a su posición demarcativa en las unidades 
lexicales. Así se encuentra justifi cada, de resultas, la importancia que se concederá a este 
signo en el primer sistema: idéntico y repetido es, además, inducido por la iconosintaxis. 
Así se encuentra igualmente subrayada la pertenencia de los dos lexemas a un paradigma, 
de cualquier manera constituido igualmente por la función taxonómica: este paradigma 
es, entre todos los paradigmas posibles, fundamentados o no sobre criterios similares, el 
de los lexemas con la inicial S. Es, pues, en este paradigma en el que la lectura tratará en 
primer lugar de proyectar sobre otros planos las similitudes formales de los dos lexemas.

¿Qué se puede extraer de esta constatación? Importa primeramente apuntar que 
el signo S (tomado independientemente de su realización en uno de los dos niveles 
particulares) puede ser percibido como metaplasmo por supresión (apócope). El grado 
concebido de esta fi gura es una de las dos palabras del texto, o las dos, o incluso la clase 
de la que forman parte. Como tal, este metaplasmo adquiere una función generalizante, 
como la sinécdoque del mismo nombre. La sinécdoque, recordaremos, es un fi gura 
obtenida por supresión, cuyos grados percibidos posibles son los sememas más ricos (y, 
en consecuencia, más particulares) constituidos en clase por la posesión compartida de 
los semas del grado percibido. S es, pues, una sinédoque plástica común de star y de 
steer. Esta intersección plástica permite a la función taxonómica actuar de lleno.

Por su función de sinécdoque y de indicador de clase, el signo S puede, por lo 
tanto, reenviar al conjunto de palabras en s- (inglesas, ciertamente, pero también ex-
tranjeras; y sabemos, por lo demás, que la poesía concreta es de buen grado políglota). 
La restitución de las palabras en S inducidas por el poema es asunto de conjetura del 
lector (carácter conjetural reforzado, como lo hemos indicado en 3.2.2., por la relativa 
libertad de organización de los signifi cantes en la sintaxis icónica), y será imposible di-
simular el carácter subjetivo de esta investidura temática de la letra S. Una vez extraída 
la isotopía /navegación/, se puede en todo caso proponer las lecturas siguientes:

Inglés  S ea (mer –mar-)
Inglés S ea-way (sillage –estela-), inducido por el sistema icónico
Francés S illage, id.
Inglés S nake (serpent –serpiente-), por metáfora, id.
Francés S erpent, id. (serpenter –serpentear-, sinuer- Inglés: Sneak)
Inglés S ign –signo-, S ignal –señal-, S ymbol –símbolo- (fr.: id)
Inglés S ail (voile -vela -)
Inglés S hip (navire –navío-)
Inglés S moke (fumee –humo-)
Etc.
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3.4. El aspecto tipográfi co
Hemos apuntado más arriba una oposición negritas / normales, que siendo de 

naturaleza gramatológica habría podido también ser anotada aquí. Esta oposición actúa 
doblemente: constituyendo una clase donde fi guran steer y uno de los star, y, en con-
secuencia, oponiendo uno de los star a todos los demás. Esta última oposición se rela-
ciona con único / múltiple, y como el signifi cante icónico puede también leerse como 
constelación se tratará más precisamente de: estrella única (guía) / constelación.

3.5. Lecturas globales
Si sintetizamos lo anterior son posibles tres lecturas globales del enunciado: una 

lectura manifestando la oposción cielo / mar, otras dos manifestando las oposiciones 
barco / humo y barco / vela, y una tercera la oposición barco / estela. Examinemos estas 
lecturas, de las cuales las tres primeras son verticales y la última horizontal.

Todas las características del signifi cante entran en un juego complejo de apoyos. 
De esta manera la lectura icónica ‘constelación’ se descubre gracias a la conjugación de 
las oposiciones ‘star’ vs ‘steer’ y ‘arriba vs abajo’. Estas parejas arquetípicas reenvían al 
conjunto que las engloba a ambas sobre el modo π, esto es, ‘cielo’ vs ‘mar’.

Según otra lectura, se podría oponer, por ejemplo, arriba vs abajo y asociar esta 
oposición a otra, igualmente de naturaleza icónica, que sería ‘humo’ vs ‘navío’. Esta 
lectura , correcta sobre el plano icónico es, sin embargo, poco aceptable. No se ajusta, 
en efecto, a la isotopía navegación salvo si se sacrifi ca la relación semántica entre star 
y constelación en benefi cio de una columna de humo que no acaba de ser subdetermi-
nada por ningún otro elemento. Aunque más aceptable por las razones que se han dicho, 
la pareja ‘vela fl ameante’ y ‘navío’ provoca la misma observación.

Por el contrario, una lectura icónica horizontal parece posible, en la que esta vez 
el conjunto de los /star/ está icónicamente interpretado como ‘estela’. La ruta seguida 
por un barco, mientras mantiene constantemente el rumbo sobre la estrella elegida, es 
una loxodromia. Pero esta lectura presenta una difi cultad mayor: la estrella guía está 
forzosamente situada delante del navío, y la estela detrás.

Sin excluir una lectura plural, hemos dicho que la reducción se hace según la 
solución más económica, es decir, dejando un mínimo de confl ictos perceptivos. En el 
caso presente, el confl icto no resuelto debilitaría la lectura ‘estela’9.

9 Todos los signos del texto tienden, pues, a motivarse en la isotopía reconocida. De este modo la cohesión del 
sistema se encontrará reforzada por el número 12 (número de repeticiones de star), base del antiguo sistema 
duodecimal, a menudo ligado a la esfera (globo terrestre) así como a la cosmología, a la navegación y a la medida 
del tiempo. Incluso si se rechaza semantizar el número 12, no deja de ser cierto que la repetición del mismo sig-
nifi cante es una representación icónica del plural.
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4. La mediación

4.0. La poli-isotopía
La parsimonia extrema del texto conlleva precisar sobre un punto importante el 

modelo establecido en el enfoque teórico defendido en Rhétorique de la poésie. Si el 
poema es una clase particular de discurso poli-isotópico, se debería considerar que este 
enunciado de Finlay no responde a esta condición genérica, pues nuestra lectura no 
consigue atribuirle nada más que una sola isotopía. A fortiori nos podría movilizar las 
categorías ‘Anthropos’ y ‘Cosmos’ que defi nen el discurso poético.

En realidad, el término ‘navegación’, utilizado para designar la isotopía más ope-
rativa del sintagma, comporta ella misma la respuesta a nuestra difi cultad. Se puede 
considerar a los astros y al navío como elementos materiales de ese vasto conjunto 
exteroceptivo: los primeros forman el cuadro cósmico en el que se inscribe el segundo. 
Pero se puede igualmente interpretar steer como una acción específi camente humana 
donde el piloto es guiado por la estrella favorable. Los dos sememas son legibles a 
partir de cada una de las categorías fundamentales y el mensaje es, pues, sutilmente 
bi-isotópico. Es de destacar que son las fi guras plásticas las que autorizan esta doble 
lectura, lo que muestra que las metáboles sirven tanto para constituir las series como 
para superar sus oposiciones.

Por otra parte, la familiaridad con la obra entera de I. H. Finlay permite obtener 
una preocupación constante en él: la conexión cósmica. Se trata de indicar, para cada 
una de nuestras acciones, su relación con el cosmos. Entre las conexiones más pode-
rosas que él gusta de hacer actuar en el texto, se encuentra ciertamente la navegación, 
pero también el cuadrante solar, el juego de las mareas, etc. (cfr. Edeline, 1977).

Por último, además de la presencia de la dicotomía Anthropos-Cosmos, el poema 
incluye otras oposiciones en el nivel de la expresión.

4.1. Las unidades de la mediación
Si queremos resumir los diversos rasgos apuntados en la sección 3, se podrían 

agrupar en el cuadro siguiente:

Objeto de la oposición de signifi cante Naturaleza de la oposición
a vs i
negrita vs normal
único vs múltiple
arriba vs abajo
nombre vs verbo

grafémica
gramatológica
icónica
plástica
lingüística
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Es preciso advertir que estas oposiciones no son redundantes las unas en relación 
a las otras: ni por su objeto, ni por su naturaleza. Esto contribuye a la complejidad del 
enunciado.

Se ve que la primera oposición grafémica (por lo tanto lingüística) es una conmu-
tación. Sirve únicamente para poner de manifi esto la oposición semántica entre los dos 
lexemas y no está reacentuada desde ningún otro sistema. Como se ha visto, la oposición 
negrita vs normal es simplemente distintiva también, y sólo es semantizable como induc-
tora de una función taxonómica. Tengamos en cuenta además que, en el signo icónico, el 
plural no es obtenido por una marca morfológica particular, como en la lengua: lo es por 
la repetición. Por último, las dos últimas oposiciones son eminentemente semantizables, 
es decir, no arbitrarias. Guiarán el rendimiento de la oposición semántica star / steer, y 
recíprocamente sus variantes interpretativas serán seleccionadas en función de su con-
formidad a la isosemia establecida, que mantiene una primacía absoluta. En cuanto a la 
última oposición lingüística, ella permite modalizar la isotopía ‘navegación’, pues sus 
términos son semantizables según el eje acción vs contemplación.

Estas oposiciones de signifi cante engendran fi nalmente las siguientes oposiciones 
de signifi cado:

espacio marino vs espacio celeste
anthropos (navegación) vs cosmos (fi rmamento)
unicidad vs multitud
orden vs caos
acción vs contemplación

Según nuestro modelo interpretativo, las unidades semánticas no se caracterizan 
tanto por oponerse escrupulosamente como por hacer más sorprendentes los procesos 
mediadores.

4.2. Los procesos mediadores
4.2.1. Mediación perceptiva. La constelación y el barco, polos de una oposición 

pragmática, forman sin embargo en la presentación gráfi ca una sola Gestalt, es decir, 
una fi gura enlazada. Se da aquí la manifestación de eso que nosotros hemos llamado 
icono-plástica. La mediación es perceptiva igualmente en la acción que en la práctica 
de la navegación tiene lugar cuando el piloto alinea realmente la proa de su barco con 
la estrella escogida.

4.2.2. Mediación plástica. La mediación entre star y steer está igualmente asegu-
rada por el parecido de sus signifi cantes. Esta mediación está reforzada por la redac-
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ción que subraya la inicial común. En suma, percibir la letra S exige la integración de 
todos los signos lingüísticos del primer nivel; ya ocurría así para la constelación.

4.2.3. Iconismo y mediación semántica. Los términos que componen la isotopía al 
estar en relación metonímica (“estrella” y “navegación” son ambos parte, en el modelo 
Π, del universo marino) tienen por esto mismo mayor difi cultad para realizar su me-
diación efi cazmente. El iconismo permite semejante mediación, simulando la misma 
forma sinuosa de la estela y de la constelación. La navegación, activa, se somete sin em-
bargo a la estrella guía: el “steering” o gobierno es de hecho a la vez un calco del curso 
de los astros –estela y constelación están esta vez en relación metafórica- y un calco 
de la percepción de los astros. El piloto busca en los astros una información: recibe de 
ellos un mensaje y se somete a él, después comunica la información transmitiéndola a 
su navío. Por otra parte, se ha visto que la S de la constelación puede ser leída como una 
sinécdoque de numerosas palabras en S ( y especialmente Signo y Símbolo).

A partir de esta mediación icónica, se puede además construir la mediación se-
mántica por la que el barco une lo alto y lo bajo, el cielo y el mar.

4.2.4. Mediación noética. Si el piloto humano se somete a los astros, se puede al 
mismo tiempo sostener que realiza una selección activa entre las estrellas. En términos 
gestaltistas, la constelación es ese lugar ilusorio donde coexisten el azar cósmico y el 
orden humano. Al ordenar ese caos el hombre realiza una ‘lectura’ del cosmos (leer = ele-
gir). Hay, así, mediación entre los dos polos del modelo triádico: Cosmos y Anthropos.

4.2.5. Mediación por los números. La mediación por los números podrá parecer 
forzada y demasiado pitagórica. No es en modo alguno esencial para la comprensión de 
la obra y la proponemos como accesoria. La podemos considerar como autorizada si se 
piensa que una vez admitido el principio de dibujar una constelación caligráfi ca, el autor 
podía libremente elegir el número de estrellas. Es, pues, satisfactorio pensar que esa elec-
ción no ha sido hecha al azar, sino en función de un proyecto numérico preciso que actúa 
según los mismos principios que el resto del texto. Hemos explicado ya el número 12, que 
es igualmente, recordémoslo, el múltiplo por excelencia (puesto que admite como diviso-
res 1 – 2 – 3 – 4 – 6 – 12). El conjunto formado por el único barco y las múltiples estrellas 
de la constelación da 13, número primo, irreductible, que puede connotar el carácter de-
fi nitivo y absoluto de la entidad formada. Y el número 13 está asociado mágicamente al 
destino, lo mismo que el navegante ha confi ado su suerte a las estrellas…

5. Conclusión

Está claro, el poema espacial no se distingue, en su funcionamiento global, de los 
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poemas tradicionales. Como ellos, está retóricamente construido, dispone unidades en 
parejas opuestas y reduce esas parejas a través de las mediaciones lingüísticas y extra-
lingüísticas. El modelo triádico propuesto en Rhétorique de la poésie se encuentra con-
fi rmado por el presente análisis, puesto que Anthropos y Cosmos forman los polos de la 
oposición central, mientras que Logos constituye la mediación principal. Sin embargo, 
el empleo de las diversas funciones de la escritura, así como la del sistema icónico per-
miten simplifi car los procesos mediadores, lo que autoriza al texto a contentarse con 
una relativa escasez en relaciones lexemáticas y sintácticas.

Un examen detenido del corpus de la poesía concreta prueba que el poema ana-
lizado en modo alguno es excepcional; al contrario, representativo de una buena parte 
de esta producción. Si nos remontamos a los precursores como Apollinaire en sus 
Calligrammes, las mismas constataciones pueden ser hechas. Por ejemplo, uno de los 
más logrados de ese libro, Llueve, utiliza el haz de líneas oblicuas descendentes como 
representación icónica de la lluvia, pero también (y apenas se ha remarcado) como 
desvío en relación a la disposición tradicional del poema. Éste, en efecto, está dispuesto 
en líneas paralelas y horizontales. Apollinaire adopta, pues, otra escritura, rara sobre 
el papel pero frecuente en los rótulos, donde son los vínculos verticales y no tanto 
horizontales los que aseguran las funciones morfológicas. Lo esencial aquí es decir 
que las dos innovaciones –grafémica, con la disposición vertical, y gramatológica, con 
el icono- se corresponden. Una mediación metafórica se establece de este modo entre 
Logos y Cosmos: el mismo conjunto de signifi cantes reenvía a la vez a la lluvia y a un 
poema ‘volcado’, asido en plena caída. El poema es consecuentemente una ‘lluvia’ de 
signifi cantes. Sin llevar más lejos este análisis, se ve que convergería sumamente con 
el que acaba de ser hecho a propósito del poema de Finlay.
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