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Les trois versions de la “Lettre d’Abailard
a Héloise” de Claude Joseph Dorat’

Resumen:

Entre 1758 y 1766, el joven Claude-Joseph
Dorat escribi tres versiones sucesivas de una
Carta de Abelardo a Eloisa. El publico aprecia-
ba este género nuevo, la “héroide” que narraba
amores y permitia la expresion de la sensibi-
lidad en primera persona. La lectura de esas
tres versiones nos permite seguir las exigencias
de Dorat consigo mismo tanto en el contenido
como en la expresion poética.
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Abstract:

Between 1758 and 1766, the young Claude-Jo-
seph Dorat wrote successively three different
versions of an Abelardo’s Letter to Eloisa. The
public appreciated this new gender, the “hé-
roide”, narrating love affaires and expressing
sensitivity in person first. The reading of these
three versions allows us to follow Dorat’s re-
quirements with himself both in content and in
poetic expression.
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La lettre de Abailard a Héloise est un des premiers poémes de Dorat a jouir de succes.

Pourtant cette version de 1758 sera remaniée incessamment jusqu’en 1766, produisant deux

nouvelles versions publiées et lues. La troisiéme sera considérée définitive. La lecture et

comparaison de ces trois poémes sur le méme sujet nous instruit bien sur la maniére d’agir

de ce jeune écrivain qui se langait dans la carriere des lettres.

1.- Le jeune chevalier Dorat.

En 1758 Claude Joseph Dorat était un jeune amateur qui frayait son chemin dans les
milieux littéraires. N¢, le 31 décembre 1734 a Paris, dans une famille de petite et discréte no-
blesse de robe de souche limousine, il était “naturellement” destiné aux études de droit. Malgré

1 Este trabajo es resultado del proyecto de investigacion Formas narrativas breves entre dos siglos. Estudio,
recepcion y traduccion 05706/PHCS/07 financiado con cargo al Programa de Generacién de Conocimiento
Cientifico de Excelencia de la Fundacion Séneca, Agencia de Ciencia y Tecnologia de la Region de Murcia.
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ses bonnes études et méme “quelques prix a "université” (Pascal 1996: 9), il n’avait pas voulu
suivre la carriére juridique. Entré aux Mousquetaires, il avait di aussi quitter ce corps deux
ans apres a cause de 1’opposition familiale mais il se flatta toujours de son passage: “ci-devant
mousquetaire”. En 1758, Dorat, noble et désargenté, cherchait comme autant d’autres, dans les
lettres qu’il aimait la gloire et le pain quotidien. Sa facilité versificatrice lui avait ouvert les por-
tes des milieux littéraires. Il s’était li¢ d’amitié avec d’autres jeunes poctes désireux de gloire.
Le succes de son ami Colardeau en 1758 fut décisif dans sa carricre littéraire.

Charles Pierre Colardeau, de deux ans son ainé, venait d’écrire une Lettre d 'Héloise a
Abailard®, imitée de Pope, dont les copies, d’abord manuscrites, ensuite imprimées, jouirent
d’un grand succes et langaient la mode d’un genre nouveau, 1’héroide. Le sujet ¢tait connu,
I’oeuvre de Pope aussi, mais Colardeau ne la suivit fidélement. Au lieu d’une épitre “froide
et languissante”, il chercha a rendra un témoigne des amours d’Abailard et Héloise, “de leurs

esprit, de leur érudition, de leur goft, de leurs faiblesses et de leur pénitence®”

. Le public se
plut dans cette expression de sensibilité¢ qui était la leur. Colardeau se dépécha d’écrire une
deuxiéme, celle d’Armide a Renaud. Dorat et d’autres entrérent aussi dans le genre.

Le jeune Dorat avait publié en 1757, ¢’est a dire du haut de ses 22 ans, une Ode sur
le malheur, recueillie plus tard dans les différentes éditions de ses vers et oeuvres mélés, et
témoignage de son activité poétique. Pourtant le théatre semble avoir été son principal et
premier zele. En 1756, quand il n’avait que 21 ans, il fit des vers pour louer la déclamation
de Lekain qui avait énormément contribué au succés de Sémiramis de Voltaire®. Fruit encore
de ce soucis, Dorat composa un Essai sur la Déclamation tragique, publié¢ en 1758, qui est
la premiére version de son trés renommé poéme La Déclamation thédtral. Ce fut un succés
plusieurs fois réimprimé. I1 y demande de la spontanéité, de la fougue en scéne, de 1’audace...
autant de traits qui auraient été¢ appréciés par les acteurs romantiques. Il faut attribuer le
succes, d’un coté, a la mode du poéme didactique, mais, d’un autre coté, a la connexion de
Dorat avec la sensibilité du public. Par contre, Dorat échoua dans la création théatrale tout
au long de sa vie’.

2 Lettre d’Héloise a Abailard. Traduction libre de M. Pope. Par M. Colardeau. Au Paraclet. 1758. BNF : Ye 9637.
Cette Lettre se trouve reliée avec celle d’Armide & Renaud [Ye9638] dans un seul volume in-8° intitulé Epitres
amoureuses d’Héloise a Abailard, et d’Armide a Renaud, par M. Colardeau. [Colardeau, Charles-Pierre, 1732-
1776]. Partout. Aux dépens du Public. 1758. Ce qui témoigne de la difficulté de denomination du nouveau
genre et du marché du livre.

3 Avis de I’editeur, p. 9.

Voila un fragment:
Je crois toujours le voir, échevelé, tremblant,
Du tombeau de Ninus s’élancer tout sanglant,
Pousser du désespoir les cris sourds et funébres,
S’agiter, se débattre a travers les ténébres,
Plus terrible cent fois que les spectres, la nuit,
Et les pales éclairs dont I’horreur le poursuit.
(Vers de Dorat a la gloire de Lekain,
Correspondance de Voltaire, D17922, 20 sept 1772)
5 «Non, décidément, I’heure de Dorat n’avait pas encore sonné, malgré tous ses efforts » (Pascal 1996 : 12).
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2.- Dorat el le genre “héroide”.

Dorat s’adonna aux héroides pendant neuf ans, entre 1758 et 1767. Dorat est un des
auteurs principaux de ce genre et peut-étre le plus connu. A part notre Abailard @ Héloise, en
1758-1759 il publia trois autres: Philomeéle a Proné (Caroni 1988a: 343); Julie, file d’Auguste,
a Ovide; Héro a Léandre; Octavie, soeur d’Auguste a Antoine et. Je dois remarquer que ces
trois héroides de Dorat traitent de maticres de I’antiquité classique et que ce sont des femmes
qui écrivent a la premiére personne. Donc ce sont celles-ci qui méritent le mieux la qualifica-
tion, stricto sensu, d’héroides a la maniére d’Ovide. C’est le moment aussi de deux poémes
narratifs traduits ou imités d’Ovide: Narcisse et Salamis.

Dans un deuxiéme temps, vers 1763-6, il compose trois héroides bien romanesques:
Lettre de Barnevelt dans sa prison a Truman son ami (1763); Lettre du comte de Comminges
a sa mere (1764); et Lettre de Zéila, jeune sauvage, esclave a Constantinople, a Valcour,
officier frangais, précédée d’une lettre a madame de C*** (1764). Dans la lettre introductive,
Dorat fait une critique séveére de ce genre en vogue depuis six ans pour justifier ses écarts du
modéle ovidien. Remarquons qu’aucune des trois n’est appelée “héroide” dans son titre, sans
doute parce qu’il se sentait trop contraint dans le genre. D’ores et déja, il préférera les appeler

“Lettres”, comme ici, ou “Epitres”. C’est justement ce qu’il fait en 1766, a la réédition de Ju-
lie, fille d’Auguste..., et de ses autres héroides, qu’il réunit, remanie et publie a nouveau dans
un volume avec le titre de Lettres en vers, ou Epitres héroiques et amoureuses.

Les années 1766 et 67 représentent bien un troisieme et dernier moment de Dorat par
rapport au genre. L’héroide triomphe et rapporte. Les rééditions, avec ou sans corrections,
s’imposent. Les suites aussi. Par I’Année Littéraire nous savons qu’en 1766 Barnevelt est réim-
primé pour la quatrieme fois, Julie a Ovide et Zéila pour la troisiéme, Zélis au Bain, ouvrage
de son ami Pezay, pour la deuxiéme, et j’en passe. Le succés des amours de Zéila et Valcour
I’invita a écrire deux autres lettres dans les années suivantes jusqu’a compléter un cycle roma-
nesque, au dépit de certaines manifestations personnelles. En 1766 Dorat publia une Réponse
de Valcour a Zéila, précédée d’une lettre de I'auteur a une femme qu’il ne connait pas. Un
nouveau paratexte introductif ou Dorat éclaire ses relations avec le genre, et en 1767 une Lettre
de Valcour a son pere, pour servir de suite et de fin au roman de Zéila, précédée d’une apologie
de I’héroide en réponse de la lettre d’un anonyme a M. Diderot. Le supposé anonyme était son
ami Masson de Pezay. Mais ce jeu leur permet, a tous deux, d’écrire et de vendre.

A partir de 1767, pour Dorat le genre parait épuisé. Les Lettres d 'une chanoinesse de
Lisbonne a Melcour, officier frangais, publiés en 1770 et inspirées des Lettres Portugaises de
Gailleragues, méritent mieux le titre de “roman en vers”. Pour Dorat, parce que le genre hé-
roide est toujours vivant en France jusqu’a la veille de la Révolution. Le prestige de la littéra-
ture frangaise et la mode de Paris assurérent sa diffusion y traduction en Europe. C’est le cas
des héroides a maticre d’Abailard et Héloise en Espagne (Saura 2002: 32) et des traductions
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de Dorat a I’espagnol initiées en 1803 par la Carta del Conde de Cominges a su madre, escri-
ta en francés por el célebre Dorat y traducida al espaiiol por D.M.A.de C. (Saura 2006: 347).

3. Petite histoire des textes.

La premiére version imprimée est celle de 1759°. Ce sont 174 alexandrins a rimes
plates, dont 14 procédaient de Colardeau qui les ayant composés ne s’en était pas servi et les
avait cédés a son ami. De méme que Colardeau s’était défendu par anticipation disant qu’il
avait évité la froideur de Pope pour ne s’attacher qu’aux beautés de 1’original de la Vie abre-
gée d’Abailard, Dorat prie les lecteurs de ne pas juger avec malignité “la langage brilant de
la passion”. Il y a raison de croire que les premicres ¢bauches, encore manuscrites, ont été
lues et commentées dans les milieux littéraires fréquentés par son auteur qui aurait soumis
leurs lectures.

La deuxi¢me version est celle de 17617. Bien que la couverture indique troisiéme
édition, il s’agit d’une nouvelle version et non pas d’une réimpression. Si réimpression il y a
eu, cela a été une seconde édition non trouvée® de la premicére, celle de 1759. Cette version
est un peu plus longue, 212 vers, dont le trait le plus marquant est la substitution des vers de
Colardeau. Tandis que beaucoup de vers, rimes et hémistiches ont été conservées, le morceau
de Colardeau a disparu. Dorat le justifie parce qu’ils pourraient paraitre “mal li¢s” au reste de
1’épitre. Cette nouvelle version fut reprise dans un recueil de vers, Trésor du Parnasse, vouée
a une longue diffusion et a des rééditions’.

La troisiéme et derniére version fut imprimée en 1766'°. C’est la version la plus lon-
gue, 320 vers. Elle apparut dans un beau livre,qui portait le titre de Lettres en vers, ou Epitres
héroiques et amoureuses et qui contenait trois héroides déja connues de Dorat - “Octavie,
soeur d’Auguste, a Antoine”, “Hero a Léandre” et “Abailard a Héloise”- précédées d’un
avertissement de 1’auteur selon son habitude. Dorat explique que les changements des deux
premicres “les rendent comme nouvelles” et que la troisiéme “est absolument neuve” surtout
parce qu’il a approfondi “I’abime de douleur ou cet amant est plongé” En effet, cette nouve-
lle version est amplifiée dans 1’étendue, 320 vers, et I’invention: Dorat approfondit “l’abime
de douleur” ou Abailard est soumis.

6  Abailard A Héloise, 3 Amsterdam, 1759. [sans nom d’auteur], in 8°, [couverture intérieure + avertissement sur
2 pages + texte sur 10]. BNF : Ye-20431.

7 Abailard a Héloise, troisieme édition, revue & augmentée : suivie d 'une piéce sur la mort de Madame***, [sans
nom d’auteur], A Amsterdam. M.DCC.LXI, 16 p. in 8°. [Avertissement pp.III-IV+ Abailard a Héloise pp. 5-11].
BNF Ye-20432.

8  Aucune bibliothéque conserve d’exemplaire indiquant seconde édition

9 Le Trésor du Parnasse, ou Le Plus joli des recueils, [sans nom d’auteur; par Martin Couret de Villeneu-
ve (1719-1780) et Laurent-Pierre Bérenger (1749-1822 selon Barbier], Londres [Orléans], 1762, 4 vol. in-12
BNF :.Fb-7203 a Fb-7206. Deux nouveux volumes en 1770, colection de 6 vol BNF : Ye-12067 a Ye-12072.

10 Lettres en vers, ou Epitres héroiques et amoureuses, Paris, Jorry , 1766, in 8%, 51 pp. [Avertisement ou Avant-
propos (sans titre) I-VIII, Octavie, soeur d’Auguste, a Antoine pp 9-20, Hero a Léandre 21-32, Abailard a
Héloise 33-51]. BNF: Ye-20452.
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Le luxe de I’impression (beau papier, ornements typographiques -estampes, vignettes,
culs de lampes,...- et belle reliure) témoigne du succeés du genre héroide dans un certain
public, méme si la critique restait méfiante. Cette troisieme version a été reprise depuis 1769
dans la Collection d’Héroides et Piéces fugitives de Dorat, Colardeau, Pezay, Blin de Sain-
More & d’autres’, collection trés diffusée.

4.- L’édition de ces trois versions successives d’un méme poéme nous invite non seule-
ment a comparer les différences de contenu, mais aussi a étudier les exigences d’invention et
de style d’un jeune poéte qui, malgré “ce don funeste” de la facilité versificatrice, luttait avec
lui-méme pour perfectionner son expression poétique.
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LES TROIS VERSIONS"
VERSION 1759

Abailard a Héloise, a Amsterdam, 1759".

Avertissement. “Cette réponse a couru manuscrite dans le temps de la Lettre d’Héloise:
comme j’avais été prévenu, je ne la fis point imprimer. M. Fréron, a qui je la communiquai,
en donna un extrait dans ses Feuilles.

Je céde aujourd’hui aux instances de mes amis, qui me conseillent de la faire paraitre.
On trouvera peut étre dans cette piéce des idées un peu hardies; mais il faut les pardonner
a ’amour désespéré d’Abailard; il vient de recevoir de sa Maitresse une lettre passionnée,
qui lui rappelle son état, ses malheurs: les feux se rallument alors avec autant plus de force
qu’il se sent incapable de les satisfaire; il s’échappe, il est vrai; mais tout ce qu’il dit part
d’une ame enflammée, et non d’un coeur corrompu. Ce sont des transports dont il n’est pas
le maitre, et que tous les hommes, dans sa situation, ont sans doute éprouvés'®. C’est d’apres
cela que j’ai hasardé quelques traits; je les démens d’avance, s’ils peuvent paraitre dangereux,
et je prie les personnes qui me liront de ne point juger avec une froide malignité le langage
brilant de la passion, qui ne connait point de frein, et dont les écarts sont presque toujours
excusables.” (pp. HI-IV)

ABAILARD A HELOISE
(Abailard est occupé dans sa retraite a des Lectures Sacrées, a I’instant qu’il regoit la lettre
d’Héloise)

Ouvrons....c’est Héloise...Ah! Ciel! O jour heureux!

Cette lettre, ces traits ont rallumé mes feux. 2
Loin de moi, livres saints, obscurs dépositaires,

Ou notre foi s’égare au milieu des mystéres: 4
Vos sombres vérités, qu’on adore en tremblant,

Ne peuvent dissiper les ennuis d’un amant. 6
Jusque dans votre sein, le doute m’environne,

Vous montrez le bonheur, Héloise le donne. 8

12 Nous nous sommes limités a moderniser au minimum 1’orthographe et ponctuation des éditions indiquées.

13 BNF Ye 20431, in 8°, anonyme, couverture intérieure, pp. [II-IV Avertissement, pp 1-10 « Abailard a Héloise ».

14 Un lecteur a ajouté cette apostille «point du tout dans sa situation », sur le replis non coupé de la feuille, et biffé
d’un trait net les trois lignes de la phrase.
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Me trompais-je! Que vois-je! Et que dois-je penser!
Entre le Ciel et moi peut-elle balancer? 10
Le Ciel met donc le comble a ma fureur jalouse!
Il m’arrache a moi méme, il ravit mon épouse! 12
Héloise, peux-tu rougir de tes transports!
Quoi! Ton ardeur n’a pas consommé tes remords! 14
Chére amante, crois moi, ton Dieu, ce Dieu terrible
Ne peut point régner seul sur une ame sensible. 16
Pourrait-il s’offenser d’un impuissant désir,
Lui dont le souffle pur enfanta le plaisir? 18
Ne consulte que toi, ta flamme est l1égitime,
Il n’est point de vertus, si ’amour est un crime. 20
Sur I'univers entier jette un moment les yeux;
Animé par I’amour, 1’univers est heureux. 22
Ce doux frémissement, cette briilante ivresse,
Qu’on éprouve en pressant le sein de sa maitresse, 24
Est un tribut tacite, un hommage enchanteur,
Que I’homme anéanti rend a son Créateur. 26
A de vains préjugés, cesse d’étre soumise:
Qu’Abailard soit ton Dieu, le mien est Héloise. 28
Oui, fidéle moitié d’un malheureux amant,
Je t’aime, et mon amour s’accroit par mon tourment; 30
Malgré le Ciel et moi, je brtile au fond de 1I’ame:
Dans un corps tout glacé je porte un coeur de flamme; 32
«'* Et je rassemble en moi, par un contraste affreux,
La vie et le néant, la froideur et les feux. 34

Est-ce-la ce mortel dont ’ardeur dévorante
Se rallumait sans cesse aux yeux de son Amante, 36
Et qui plein d’un amour, accru par les désirs,
Sut t’en prouver I’excés, par I’excés des plaisirs? 38
Je me meurs... C’est en vain, que bornant sa vengeance,
Le ciel me fait jouir d’un reste d’existence. 40
M¢énagements cruels autant que superflus!
Jexiste pour sentir que je n’existe plus. 42

15 Note de Dorat :* Les vers marqués par des guillemets, sont de M. Colardeau. Il avait commencé une Réponse
d’Abailard, qu’il a malheureusement abandonnée. Il s’est ressouvenu de cette belle tirade, dont il m’a permis de
faire usage, et que j’ai liée a ma piéce le mieux qu’il m’a été possible. Je sais que / la comparaison ne me sera
pas favorable, et que ce morceau fera regretter que tout ne soit pas de la méme main; mais je me flatte au moins
que le public me saura bon gré d’avoir de si bons vers a I’oubli, auquel I’auteur les avait condamnés.
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O mort! m’as-tu frappé, sans pouvoir me détruire?

L’homme est anéanti dans I’homme qui respire; 44

Et de I’humanité ce qui survit en moi,

Fait rougir la nature et la remplit d’effroi” 46
Devrais-je faire, hélas! Un aveu qui t’offense?

Que veux-tu? Je t’adore, et je n’ai plus d’espérance. 48

Ah! pardonne aux transports d’un amant furieux;

Mes désirs font encore étinceler mes yeux. 50

Le fer qui m’a laissé cette triste ressource,

De la nature en moi, n’a pu tarir la source; 52

Abailard, plein de toi, méme au pieds de 1’autel,

Te jure en soupirant un amour immortel. 54

Ainsi, toujours en proie a ce combat funeste,

Je vois s’évanouir des jours que je déteste. 56
Victime de la mort, dans ces sombres réduits,

Je dévore en secret ma rage et mes ennuis. 58
Tels des feux resserrés au centre de la terre,

Dans ces abimes sourds font gronder leur tonnerre, 60
Se consument enfin par leurs propres ardeurs,

Et s’exhalent dans 1’air en stériles vapeurs. 62

Je te dirai bien plus: vois quelle est ma faiblesse,
J’en rougis... Accablé du poids de ma tristesse, 64
Je m’applaudis souvent de régner dans ces lieux,*!*
Ou la nature souffre et s’immole a mes yeux; 66
J’appesantis le joug de mes jeunes victimes;
Mon triste désespoir les punit de mes crimes; 68
Leur enviant un bien dont je ne puis jouir,
Je me venge en secret, je vois avec plaisir 70
Sur leurs fronts abattus, dans leurs regards avides,
La pale austérité graver ses traits livides; 72
Et de ces malheureux sans cesse environné,
Je me trouve plus calme, et moins infortuné. 74

Tu frémis, je le vois: cette peinture horrible
Porte le coup mortel a une ame sensible... 76
Jen atteste le ciel, si je vivais pour toi,

16 Note de Dorat: “Les moines de Abbaye de Ruis I’¢lurent pour supérieur.”
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Mes serments et mes voeux ne seraient rien pour moi. 78
Que dis-je? L'univers n’a plus rien qui me touche.

Ah! vaut-il un baiser imprimé sur ta bouche? 80
Quand je vis de mes jours s’éteindre le flambeau,

Ton Dieu fut mon asile aux portes du tombeau. 82
Qu’aurais-je fait alors? Tes yeux pleins de tendresse,

Par des larmes semblaient accuser ma faiblesse: 84
Il fallait t’éviter; ce nouveau culte, hélas!

Dt fixer un amant arraché de tes bras: 86
Mais qu’il est languissant, et qu’il laisse de vide

Dans ce ceeur enflammé, que 1’amour rend perfide!’ 88

La nature pour moi n’est qu’un désert affreux
Ou le jour a regret éclaire un malheureux. 90
Sur les plus beaux objets ma vue appesantie,
Etend le voile épais dont elle est obscurcie. 92
Jusque dans le repos, ton image me suit:
Je soupire le jour, et je brile la nuit; 94
Et quand je crois saisir, embrasser ce que j’aime,
A mes regards confus, je disparais moi-méme. 96
Cette nuit méme encore, un songe séducteur
Avait rempli mes sens de leur premiére ardeur: 98
J’expirais sur ton sein, et mon ame enivrée
Errait avec transport sur ta bouche adorée. 100
O douce illusion! O funeste réveil!
Mon bonheur s’est enfui sur I’aile du sommeil. 102
Jetant les yeux sur moi, j’ai détesté tes charmes;
I1s ont fait mes plaisirs, ils font couler mes larmes. 104
Quel état! Et pourquoi, rappelant mes malheurs,
Vais-je renouveler le sujet de tes pleurs? 106

Retrace-toi plutot ce moment de ma gloire,
Ou I’amour, malgré toi, m’accorda la victoire. 108
L’astre du jour baissait: un vent paisible et frais
Ranimait la verdure et I’ombre des foréts: 110
Ma main sous un berceau te conduisit tremblante,
J’entendis soupirer ta vertu chancelante. 112
Le feu de mes regards te peignait le désir,

17 L’édition originale offrait un point d’interrogation que j’ai substitué.
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J’apercus dans les tiens le signal du plaisir... 114
Je volai dans tes bras, et soudain nos deux ames,

De I’amour satisfait épuisérent les flammes. 116

Quels transports redoublés, hélas! T en souviens-tu ?

Abailard triomphait dans ton cceur combattu!'® 118

Ta voix éteinte en vain me reprochait mon crime:

J’embrassais de mes feux ma mourante victime: 120

La foudre aurait grondé, je n’entendais plus rien,

Heureux pour mon transport, plus heureux pour le tien. 122

Si j’étais pres de toi, chére amante, ah! peut-Etre
Tu pourrais d’un regard ressusciter mon étre. 124
Dans tes yeux je verrais briller un nouveau jour,
La nature obéit aux ordres de I’amour; 126
Je te verrais au moins, contente d’un vain songe,
Te préter aux efforts d’un pénible mensonge.... 128

Hé bien, dit I’Eternel s’élever contre moi,
Je romps tous mes liens, et je vole vers toi. 130
Toi seule de mon ceeur tu peux remplir I’abime:
Si mon amour te plait, je le crois Iégitime. 132
Rien ne peut m’arréter, Héloise m’attend:
Je mourrai dans ses bras, et je mourrai content; 134
D’une religion aussi triste qu’austeére,
Je suis las de trainer la chaine involontaire, 136
Accablé de mes fers, sous le joug abattu;
Dans le vil esclavage il n’est point de vertu; 138
En vain s’ouvre a mes yeux un avenir céleste,
Le ciel est dans les tiens, que m’importe le reste? 140

Je reverrai ces lieux, par mon z¢le élevés,
A I’innocence ouverts, par tes soins cultivés; 142
Ces lieux ou la vertu, fiere de son supplice,
S’impose le tourment et la peine du vice. 144
Oui, je puis de tes soins soulager le fardeau,
Diriger de tes sceurs le timide troupeau, 146
Ecarter les dangers que leur ame redoute,

18 J’ai osé substituer et moderniser la ponctuation de 1759: « hélas ! t’en souviens-tu, /Abailard triomphait dans
ton coeur combattu ? »
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Et du triste devoir leur aplanir la route. 148
Dans ce réduit obscur, séjour du repentir,

Elles verront briller les rayons du plaisir. 150
Malheureux! a ce mot je sens croitre ma rage.

Puis-je réaliser une si douce image? 152
Moi, j’irais dans les lieux ou d’innocents appas

Livreraient 4 mon cceur d’inutiles combats; 154
La beauté gémissante assiégerait sans cesse,

Sans cesse irriterait ma honteuse faiblesse; 156
Je reverrais 1’objet des plus tendres amours,

Et sans jamais jouir, je brilerais toujours! . 158

Ah!, tout fuirait plutdt un mortel déplorable,
Que le désir dévore, et que son étre accable, 160
Et toi-méme, évitant la trace de mes pas,
Détesterais I’amour expirant dans mes bras. 162
Sous un chéne, brisé par les coups du tonnerre,
Voit-on se reposer la timide bergere? 164
Voit-on dans la prairie un essaim attaché
Sur le pavot mourant ou le lys desséché? 166

Non, non, chassons enfin cet espoir inutile,

Rentrons dans le néant, il est mon seul asile. 168
Adieu, chere Héloise, apaise tes douleurs:

Vas, gotte le plaisir et laisse-moi les pleurs: 172
Abailard, des amants, fut toujours le plus tendre;

Mais quand 1I’amour n’est plus, adore-t-on sa cendre? 172
D’un mortel malheureux éteins le souvenir,

Je n’exige de toi que ton dernier soupir. 174

19 C’est encore moi qui mets le point d’admiration.
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VERSION 1761

Abailard a Héloise, troisiéme édition, revue & augmentée: suivie d’une piéce sur la
mort de Madame***, A Amsterdam. 1761%°.

Avertissement. “On trouvera peut étre dans cette piece des idées un peu hardies; mais
il faut les pardonner a I’amour désespéré d’Abailard; il vient de recevoir de sa Maitresse une
lettre passionnée, qui lui rappelle son état, ses malheurs: les feux se rallument alors avec
autant plus de force qu’il se sent incapable de les satisfaire; il s’échappe, il est vrai; mais tout
ce qu’il dit part d’une ame enflammée, et non d’un ceeur corrompu. Ce sont des transports
dont il n’est pas le maitre, et que tous les hommes, dans sa situation, ont sans doute éprouvés.
C’est d’aprés cela que j’ai hasardé quelques traits; je les démens d’avance, s’ils peuvent
paraitre dangereux, et je prie les personnes qui me liront de ne point juger avec une froide
malignité le langage brilant de la passion, qui ne connait point de frein, et dont les écarts sont
presque toujours excusables.

Jai été obligé de retrancher les vers de M. Colardeau, que j’avais insérés dans cet
ouvrage: quelques beaux qu’ils soient, ils paraitraient mal liés au reste de I’Epitre. J’espére
qu’on ne me saura pas mauvais gré d’un sacrifice que je n’ai fait qu’avec peine.

L’espeéce d’¢légie qui suit cette Réponse est un hommage a la mémoire d’une femme
charmante, qu’un mort prématuré vient d’enlever aux Arts qu’elle aimait, aux malheureux que
prévenait sa bienfaisance, a la société dont elle faisait les délices et I’ornement” (pp. I1I-1V).

ABAILARD A HELOISE
(I1 Faut supposer qu’Abailard dans sa retraite est environné de livres sacrés, a I’instant qu’il
veut répondre a Héloise)

D’une triste morale, interprétes austéres;

Loin de moi, livres saints, vos dogmes, vos mysteres. 2
Ces sombres vérités, qu’on adore en tremblant,

Ne peuvent rassurer mon esprit chancelant. 4
Que m’offrez-vous? Des biens, que la crainte empoissonne;

Vous montrez le bonheur, Héloise le donne. 6
Laissez-moi parcourir ce gage de sa foi,

Cette lettre ou son coeur s’élance encor vers moi. 8
J’y puise a tout moment une erreur qui m’enchante:

20 BNF: Ye 20432, in 8°, Abailard a Héloise, troisieme édition, revue & augmentée : suivie d 'une piéce sur la mort
de Madame***, A Amsterdam. M.DCC.LXI, 16 p. (III-IV : Avertissement, pp. 5-11 « Abailard a Héloise »).
[Note de BNF : Par Claude-Joseph Dorat. - En vers. - Titre ill. , - Ne contient plus les vers de Colardeau qui
figuraient dans I’édition de 1759].
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J’y respire les feux, dont briile mon amante...

Mais qu’elle est ma surprise! Et que dois-je penser?
Entre le ciel et moi, pourrais-tu balancer?

Le Ciel triomphe-t-il de mon ardeur jalouse?
Voudrait-il me ravir le coeur d’une épouse?

Héloise, peux-tu rougir de tes transports!

Quoi! Ton ardeur n’a pas consommé¢ tes remords!

Tes remords! Qu’ai-je dit? Est-ce a toi d’en connaitre?

A la voix de I’amour, ils doivent disparaitre.

Qu’ils ne flétrissent point tes innocents attraits:
Mets-tu donc ta faiblesse au nombre de tes forfaits?
Chére amante, crois moi, ton Dieu, ce Dieu terrible,
Ne peut point régner seul sur une ame sensible.
Pourrait-il s’offenser d’un impuissant désir,

Lui, dont le souffle pur enfanta le plaisir?

Ne consulte que toi, ta flamme est 1égitime.

Il n’est point de vertus, si I’amour est un crime.

Sur I'univers entier jette un moment les yeux:
Animé par I’amour, ’univers est heureux.

Ce doux frémissement, ce trouble, cette ivresse,
Qu’on éprouve en pressant le sein de sa maitresse,
Est un tribut tacite, un hommage enchanteur,

Que I’homme anéanti rend a son Créateur...

A de vains préjugés, cesse d’étre soumise:
Qu’Abailard soit ton Dieu, le mien est Héloise

Oui, fidéle moitié d’un malheureux amant,
Je t’aime, et mon amour s’accroit par mon tourment;
Ce calme prétendu, dont je t’offre I’image,
N’est dans mon cceur brilant qu’un éternel orage.
Peins-toi le désespoir de ce coeur furieux.
Mes désirs font encore étinceler mes yeux.
Le fer qui m’a laiss¢ cette triste ressource,
De la nature en moi, n’a pu tarir la source;
Plein de tes traits, de toi, de tes feux immortels
Je retrouve Héloise aux pieds de nos autels.

En vain ton Dieu, le mien, que je ne puis comprendre,

A la voix d’un ministre est forcé d’y descendre;
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Je n’adresse qu’a toi mes veeux et mon encens,

Je n’adresse qu’a toi mes douloureux accents. 48
Je ne vois que toi seule; oui, ma main téméraire

Te place a ses cotés, au fond du sanctuaire; 50
Et quand de toutes parts régne un muet effroi,

Je t’adore en secret, prosterné devant toi... 52

O d’une 4me captive impérieux murmure!
Dieu méme se tait, ou parle la nature. 54
Arbitre souverain de mon funeste sort,
A I’excés de malheur pardonne ce transport. 56
Les morts dans le tombeau t’offrent-ils leur hommage?
Rien ne vit plus en moi que ma honte et ma rage. 58
Sans cesse déchiré par de cruels combats,
L’existence pour moi n’est plus qu'un long trépas... 60
Frappe, achéve, ou signale aujourd’hui ta puissance:
Venge-toi, mais en Dieu, d’un mortel qui t’offense. 62
Toi, dont la voix forma tous ces étres divers,
Et du sein du chaos appela I’univers, 64
Accorde a mes soupirs la grace qui t’implore:
Qui m’a déja créé, peut bien le faire encore. 66
Brise ces fers honteux, dont mes sens sont liés:
Rends-moi mes droits, la vie, je tombe a tes pieds... 68
Héloise, ah! Plut6t, dans mon ardeur nouvelle,
J’irais tomber aux tiens et te serais fidé¢le. 70
Que la mort a jamais puisse me consumer,
Si, pour revivre, il faut renoncer a t’aimer! 72

Ainsi, toujours en proie a ce trouble funeste,
Je vois s’évanouir des jours que je déteste. 74
Séparé des humains, dans ces sombres réduits,
Je dévore en secret mes pleurs et mes ennuis. 76
Tels des feux resserrés au centre de la terre,
Dans ces abimes sourds font gronder leur tonnerre, 78
Se détruisent enfin par leurs propres ardeurs,
Et s’exhalent dans 1’air en stériles vapeurs. 80

Tout ce qui s’offre a moi me confond, m’importune,
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Semble me reprocher ma cruelle infortune. 82
Je n’ai que la douleur de régner dans ces lieux*?!,

Ou je sers de ministre a la rigueur des cieux. 84
J’appesantis le joug de mes jeunes victimes;

Mon triste désespoir les punit de mes crimes; 86
A des sévéres lois j’aime a les asservir:

Vengé par leurs tourments, je vois avec plaisir 88
Sur leurs fronts abattus, dans leurs regards avides,

La pale austérité graver ses traits livides, 90
Et de ces malheureux sans cesse environné,

Je me trouve plus calme, et moins infortuné. 92

Héloise, a quel point le désespoir m’égare!
Qui I’etit pensé, qu’un jour je deviendrais barbare?... 94
Jen atteste I’amour, si je vivais pour toi,
Mes sentiments et mes voeux ne seraient rien pour moi. 96
Quels sont donc les liens d’un devoir si farouche?
Ah! Vaut-il un baiser imprimé sur ta bouche? 98
Quand je vis de mes jours s’éteindre le flambeau?
Ton Dieu fut mon asile aux portes du tombeau. 100
Qu’aurais-je fait alors? Tes yeux pleins de tendresse,
Par des larmes semblaient accuser ma faiblesse. 102
11 fallait t’éviter; ce nouveau culte, hélas!
Dat fixer un amant arraché de tes bras: 104
Mais qu’il est languissant! quelle faible puissance,
En captivant mon ceeur, y laisse un vide immense? 106

La nature pour moi n’est qu’un désert affreux
Ou parmi des débris, se traine un malheureux. 108
Sur les plus beaux objets ma vue appesantie
Etend le voile épais dont elle est obscurcie. 110
Le Soleil, que toujours je préviens par mes pleurs,
Ne trace pour moi seul qu’un cercle de douleurs: 112
Le silence des bois, le cristal des fontaines,
La verdure, les fleurs, et I’émail de nos plaines; 114
D’un ciel pur et serein le spectacle riant
Ne font que redoubler mon ennui dévorant. 116
Je cherche les rochers, et les antres funébres:

21 Note de Dorat: “Les moines de Abbaye de Ruis 1’¢lurent pour supérieur.”
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J’aime a m’ensevelir dans 1’horreur des ténébres; 118
La, plein de mon outrage, indigné de mes fers,

Je voudrais me cacher aux yeux de I’univers. 120
La, j’appelle Héloise, et, dans ma sombre ivresse,

Je crois entendre encor ta voix enchanteresse: 122
Un lamentable écho, sur les ailes des vents

Semble me renvoyer tes longs gémissements; 124
Et, sans cesse frappant mon oreille surprise,

Répéete en sons plaintifs, Héloise... Héloise... 126
Jusques dans le repos ton image me suit:

Je soupire le jour, et je brile la nuit; 128
Et quand je crois saisir, embrasser ce que j’aime,

A mes regards confus je disparais moi-méme: 130
Cette nuit méme un songe, un songe séducteur

Avait rempli mes sens de leur premiére ardeur: 132
J’expirais sur ton sein, et mon ame enivrée

Errait avec transport sur ta bouche adorée. 134
O douce illusion! O funeste réveil

Mon rapide bonheur fuit avec le sommeil: 136
Jetant les yeux sur moi, j’ai détesté tes charmes;

Ils ont fait mes plaisirs, ils m’arrachent des larmes. 138
Quel état! Mais pourquoi t’offrir ces noirs tableaux,

Et t’accabler encor du récit de mes maux? 140
Retrace-toi plutét ce moment de ma gloire,

Ou I’amour, malgré toi, m’accorda la victoire. 142
L’astre du jour baissait: un vent paisible et frais

Ranimait la verdure et I’ombre des foréts: 144
Ma main sous un berceau te conduisit tremblante;

J’entendis soupirer ta vertu chancelante. 146
Mes regards enflammés te peignaient le désir,

J’apercus dans les tiens le signal du plaisir... 148
Je volai dans tes bras, et ta pudeur secrete,

Au lieu de te défendre, assura ta défaite. 150
Quels transports redoublés, hélas! T en souviens-tu?,

Abailard triomphait dans ton coeur combattu. 152
Ta voix éteinte en vain me reprochait mon crime:

J’embrassais de mes feux ma mourante victime. 154
La foudre aurait grondé, je n’entendais plus rien,
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Heureux pour mon transport, plus heureux pour le tien. 156

Si j’¢étais pres de toi, peut-Etre, chére amante,
Tu pourrais ranimer ma force languissante: 158
Dans tes yeux je verrais éclore un nouveau jour;
La nature obéit aux ordres de I’amour. 160
Je te verrais au moins, contente d’un vain songe,
Te préter aux efforts d’un pénible mensonge... 162

Hé bien, dit I’Eternel s’élever contre moi,
Je romps tous mes liens, et je vole vers toi. 164
Toi seule de mon ceeur tu peux remplir I’abime:
Si mon amour te plait, je le crois Iégitime. 166
Héloise m’appelle, Héloise m’attend:
Je mourrai dans ses bras, et je mourrai content; 168
D’une religion aussi triste qu’austére,
Je suis las de trainer la chaine involontaire; 170
Consumé de regrets, sous le joug abattu;
Dans le vil esclavage, il n’est point de vertu. 172
Je préfére Heloise a mes veeux, au Ciel méme:
Et, fit-ce un crime enfin, ¢’est un crime que j’aime! 174

Je reverrai ces lieux, par mes mains élevés,
A TI’innocence ouverts, par tes soins cultivés; 176
Ces lieux ou la vertu, fiére de son supplice,
S’impose les ennuis et la peine du vice. 178
Oui, je puis de tes soins soulager le fardeau,
Diriger de tes sceurs le timide troupeau, 180
Ecarter les dangers que leur 4me redoute,
Et du triste devoir leur aplanir la route: 182
Dans ce réduit obscur, séjour du repentir,
Tu verras briller les rayons du plaisir. 184

Malheureux! Pour moi seul ce mot est un outrage.
Puis-je réaliser une si douce image? 186
Moi, j’irais dans des lieux ou tes jeunes appas
Livreraient @ mon cceur d’inutiles combats? 188
La beauté gémissante assiégerait sans cesse,
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Sans cesse irriterait ma honteuse faiblesse? 190
Je reverrais dans les pleurs s’éteindre tes beaux jours,
Et sans jamais jouir, je brulerais toujours... 192

Que dis-je? Tout fuirait un mortel déplorable,

Que le désir dévore, et que son étre accable; 194
Et toi-méme, évitant la trace de mes pas,

Tu maudirais I’amour, expirant dans mes bras. 196
Sous un chéne brisé par les coups du tonnerre,

Voit-on se reposer la timide bergére? 198
Voit-on dans la prairie, un essaim attaché

Sur le pavot mourant ou le lys desséché? 200

C’en est fait; étouffons cet espoir inutile:
Pour les infortunés la tombe est un asile. 202
Va, cesse de chérir un fantdme d’amant,
Que I’amour seul anime, et dispute au néant. 204
A conserver ton ceeur est-ce a moi de prétendre?
Lorsque I’amour n’est plus, adore-t-on sa cendre? 206
Ferme, ferme, 1’oreille 8 ma mourante voix:
Jexpire.... Dieu te parle... obéis a ses lois. 208
Dans I’ombre de son temple ensevelis tes charmes:
Offre a ce dieu jaloux tes amoureuses larmes; 210
Des plus funestes feux éteins le souvenir.
Je n’exige de toi que ton dernier soupir. 212
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VERSION 1761
Lettres en vers, ou Epitres héroiques et amoureuses, Paris, Jorry, 1766°.

“Lorsque je donnai les lettres de Barnevelt et de Zéila, j’en promis douze dans le
méme genre, et j’ étais bien disposé a tenir ma parole; mais j’ai craint d’épuiser I’indulgence
du public, toujours passagere, et toujours plus facile a perdre qu’a obtenir. J’ai présenti son
réfroidissement vague ou fondé; et j’ai crii qu’il me pardonnarait d’étre parjure, pourvu que
je ne me devinsse pas ennuyeux.

Voisci les trois ouvrages que j’ai annoncés; ils terminent la colection de Lettres; et
quoiqu’on dise, je ne me repentirai pas d’avoir employé quelques vides de ma vie a cultiver
un genre intéréssant, qui donne a I’ame toutes les émotions dont elle est susceptible, peint
tour a tour I’abbattemment de la douleur ou I’ivresse du plaisir, arme ’amour d’un poig-
nard ou le couronne de fleurs, remet sous nos yeux plusieurs sujets dont la tragédie n’ose
s’emparer, et réunit le double mérite de favoriser la paresse, en dévelopant la sensibilité.

Ces lettres avaient déja paru; mais les changements que j’ai faits dans les deux pre-
miéres les rendent comme nouvelles [...]

La réponse d’Abailard est absolument neuve. Celle que je hazardai, il y a quelques
années, est pleine d’hardiesse et d’un libertinage d’imagination que je désavoue. Ce n’est
jamais Abailard que je fais parler, c’est toujours moi qui parle a sa place. Je n’avais point la
force alors d’approfondir 1’abime de douleur ou cet amant est plongé: celle-ci, je I’imagine,
est plus vraie et mieux congue; j’ai taché d’y peindre les ravages d’un feu qui s’irrite et fer-
mente sans explosion dans un ceeur isolé, ces combats de [’amour et de la pitié, ou I’avantage
est toujours pour I’amour; ces déchirements d’un étre séparé¢ de lui méme, qui ne conserve
d’énergie, que pour mieux sentir sa faiblesse et prouver que, tout dans ’homme, est subor-
donné a ce physique impérieux que 1’on aime a vaincre, mais qu’il est affreux de n’avoir
plus a combattre. Il fallait que le désespoir d’Abailard ne ressemble point a celui d’Héloise;
leur situation, qui parait la méme, est, en effet, bien différente. Héloise a du [sic] moins un
plaisir qu’on ne peut lui ter; celui d’avoir sacrifié a ce qu’elle aime, tout ce dont elle aurait
pu disposer pour un autre. Abailard n’a rien que le console. Le passé, le présent, I’avenir se
rejoignent pour le tourmenter, et depuis que la Providence a fait des malheureux, il est un de
ceux dont elle a, si on peut le dire, perfectionné I’infortune. Ses expresions ne doivent point
se ressentir de son état, et il doit retrouver dans son ame toute la virilité du sexe qu’il a perdu.

Quelques personnes seront peut-étre curieuses de confronter les anciennes pieces
avec les nouvelles: les premiéres se trouvent dans plusieurs collections, et entr’autres, dans

“le plus joli des recueils”. (pp. I-VIII)

22 BNF: Ye-20452, in 8%, Paris, Jorry. (I-VIII Notice ou Avertissement de I’auteur [sans titre], pp. 9-20 « Octavie,
soeur d’Auguste, a Antoine », pp. 21-32 « Hero a Léandre », pp. 33-51 « Abailard a Héloise ».
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Abailard a Héloise

Héloise, est-il vrai? J’ai réveillé ta flamme;

J’ai troublé le repos, qui rentrait dans ton ame; 2
Ce ceeur, ou Dieu peut-étre allait enfin régner,

Déchiré par mes mains, recommence a saigner! 4
Trop coupable Abailard! Trop sensible Héloise!

Amants infortunés!... Quelle fut ta surprise, 6
Quand ton oeil reconnut ces traits baignés de pleurs,

Ou ma tremblante main a tracé nos malheurs ? 8
Le Ciel m’a-t-il chargé d’empoisonner ta vie ?

La paix te restait seule, et je te I’ai ravie! 10
Pardonne... que veux-tu ? Comme toi je languis:

Laisse-moi dans ton sein répandre mes ennuis; 12
Me plonger dans I’amour, m’y concentrer sans cesse,

Et, pour I’accroitre encor, parler de ma faiblesse. 14
J’ai gardé trop longtemps un silence orgueilleux,

Et mon cceur, trop longtemps, a renfermé ses feux. 16

Du sort qui m’accabla quand la rigueur extréme
Vint séparer de toi la moitié de toi-méme; 18
Aux plus cruels regrets condamné pour toujours,
Quand je vis, loin de nous, s’envoler nos beaux jours; 20
J’ai cru que la sagesse, et surtout que la grace
Pourraient de mon esprit en effacer la trace. 22
Pour vaincre mon amour, j’osai m’ensevelir:
Contre lui par des veeux je croyais m’aguerrir: 24

Vaine précaution! Contre sa folle ivresse
Que peuvent la raison, la grace et la sagesse! 26
Que peuvent les serments ? Ardeurs, transports, désirs,
Tout me reste, Héloise, excepté les plaisirs. 28

Cet abandon du cloitre, et ce silence horrible,
Tout me livre & moi-méme, et me rend plus sensible. 30
C’est, en pensant a toi, que je crois t’oublier;
Dieu me menace en vain, et j’ai beau le prier, 32
Tu triomphes toujours: oui, ma main téméraire
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Te place, a ses cotés, au fond du sanctuaire:

Et, quand de toutes parts régne un muet effroi,
Prosterné devant lui, je n’adore que toi.

Oui, ce calme trompeur, dont je t’offre I’image,
N’est, dans mon ceeur brilant, qu’un éternel orage.
Peins-toi le désespoir de ce coeur furieux;

Ma flamme fait encore étinceler mes yeux:
Désoccupé de tout, cette flamme trop chére

De mon oisiveté devient I’unique affaire...
Loin de moi, livres saints: vos sombres vérités
Ne peuvent consoler mes esprits agités;

Que m’offrez-vous? Des biens que la crainte empoisonne;

Vous montrez le bonheur, Héloise le donne.

Mais quel trouble soudain a glacé tes transports?
Héloise amoureuse a senti des remords!
Des remords, Héloise!... est-ce a toi d’en connaitre?
A la voix de I’amour ils doivent disparaitre.
Ah ! Qu’ils ne fouillent point tes innocents attraits;
Mets-tu donc ta faiblesse au nombre des forfaits?
Va, notre Dieu n’est point un tyran formidable.
Un feu, qu’il alluma, peut-il étre coupable?
Pourrait-il s’offenser d’un impuissant désir,
Lui, dont le souffle pur enfanta le plaisir?
Héloise, crois-moi, ta flamme est 1égitime;
Quelles sont nos vertus, si I’amour est un crime?
Sur I'univers entier jette un moment les yeux;
Animé par I’amour, ’univers est heureux.
Ce doux frémissement, ces feux et cette ivresse,
Que I’amant fait passer au sein de sa maitresse,
Cette extase muette et ce trouble enchanteur,
Sont de secrets tributs qu’il rend a son auteur.

Qu’ai-je dit? Malheureux! O Ciel! Ou m’égaré-je?
A mon profane amour, je joins le sacrilége!
Arbitre souverain de mon funeste sort,
A mes sens égarés pardonne ce transport.
Tu le sais, abattu sous la haire et la cendre,
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D’un trop cher souvenir je voudrais me défendre: 70
Déchiré devant toi par de cruels combats,

L’existence pour moi n’est plus qu’un long trépas. 72
Mon Dieu! Lorsqu’a tes lois mon ame s’est soumise,

Je ne t’ai point juré d’oublier Héloise; 74
Et mon fatal amour, qui blesse ta grandeur,

Sans cesse me punit, et te sert de vengeur... 76

Sois plus forte, Héloise, et donne-moi I’exemple;
Dieu va te soutenir, Dieu t’appelle en son temple 78
Va, cours, tombe a ses pieds; tombe aux pieds des autels;
Renonce pour jamais a tes feux criminels; 80
Que la religion, t’armant d’un saint courage,
De son auguste main repousse mon image: 82
Mon image trop chére, et qui fait tes tourments:
Je te remets ta foi, te remets tes serments. 84
Pour te rendre a ton Dieu, je te rends a toi-méme;
La paix renait bientot, quand c’est Iui que ’on aime. 86
C’est de lui désormais qu’il faut t’entretenir,
Et du fond de ton coeur ¢’est moi qu’il faut bannir. 88
Peux-tu m’aimer encor? C’est moi de qui I’adresse,
Par I’attrait des faux biens, égara ta jeunesse: 90
Séduite par moi seul, par mes discours trompeurs,
Tes lévres ont touché la coupe des pécheurs. 92
C’est moi, de qui la main, couronnant la victime,
T’a caché sous des fleurs, le penchant de 1’abime: 94
Compte si tu le peux, tes soins et tes chagrins,
Que de jours orageux pour quelques jours sereins! 96
Rassemble de I’amour les ennuis et les peines,
Et ses jaloux transports et ses alarmes vaines, 98
Mets a part ses douceurs, ses passagers désirs;
Et vois combien ses maux surpassent ses plaisirs. 100

Rappelle-toi, surtout, pour affermir ta haine,
Ces jours de deuil, ces jours, ou respirant a peine, 102
Courbé sous mes malheurs, je m’en fis de nouveaux,
Ou, dans tous les mortels, je crus voir des rivaux. 104
Ma faiblesse en mon coeur enfanta les alarmes;
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Je redoutais en toi ta jeunesse, tes charmes, 106
Un sexe trop facile, et prompt & s’enflammer;

Je redoutais, surtout, I’habitude d’aimer. 108
J’en hatai, chaque jour, I’horrible sacrifice;

Songeant & mon repos, je pressais ton supplice. 110
Je désirai qu’un cloitre, asile redouté

Pour dissiper ma crainte, enfermat ta beauté, 112
Les caresses, les pleurs d’Héloise attendrie,

Rien ne pouvait calmer ma sombre jalousie; 114
Et, ton amour lui-méme augmentant mon effroi,

Je voulus que ton Dieu me répondit de toi. 116
Oui, de ma propre main, je trainai la victime.

Je te donnais a lui! Mais, O fureur ! O crime! 118
Retenant mon présent, arraché de mes mains,

Je te donnais a lui, pour t’6ter aux humains. 120
Tu me disais: ordonne, et choisis ma demeure,

Ou veux-tu que je vive, ou veux-tu que je meure? 122
Abailard, je suis préte... et moi, dans ces moments,

Je gouttais le plaisir, au sein de mes tourments. 124
Portiques révérés, asiles respectables,

Aux profanes regards domes impénétrables; 126
Grace a la piété, qui veille autour de vous,

Combien vous assurez le bonheur d’un jaloux! 128
Que je fus soulagé de t’y voir renfermée,

Et de te voir soustraite au péril d’étre aimée! 130
J attendais le moment, ou quelques mots cruels

T’enléveraient a moi, comme a tous les mortels. 132
Par I’offre de ta dot je sus bientdt séduire

Celle qui sur tes sceurs exercait son empire. 134
Et cette femme enfin, secondant ton bourreau,

Dans son cloitre, pour toi, me vendit un tombeau. 136

Ah ! D’un pareil amour n’es-tu pas indignée?
Ne vois-tu pas le piege ou tu fus entrainée! 138
A des transports honteux, cesse de t’emporter,
Et d’aimer un mortel que tu dois détester... 140
Me détester! Qui! Moi!... Non, ma chére Héloise...
Non.. Tu ne le dois pas... Ta foi me fut promise; 142
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Je réclame ton ceeur, il est encore 4 moi...

Beaucoup plus qu’a ce Dieu... que je trahis pour toi. 144
Mes douloureux affronts, tes maux que je partage

Jusqu’aux emportements de ma jalouse rage: 146
Tout m’assure a jamais une ame, ou j’ai régné

Je suis trop malheureux pour étre dédaigné. 148

Sur les plus beaux objets ma vue appesantie
Etend le voile épais dont elle est obscurcie. 150
Le soleil, que toujours je préviens par mes pleurs,
Ne trace pour moi seul qu’un cercle de douleurs. 152
Je cherche les rochers, et les antres funébres,
J’aime a m’ensevelir dans 1’horreur des ténébres; 154
La, plein de mes ennuis, indigné de mes fers,
Je voudrais me cacher aux yeux de ['univers. 156
La, j’appelle Héloise, et, dans ma sombre ivresse,
Je crois entendre encor ta voix enchanteresse, 158
Un lamentable écho, sur les ailes des vents,
Semble me renvoyer tes longs gémissements, 160
Et, sans cesse frappant mon oreille surprise,
Répéete en sons plaintifs, Héloise... Héloise... 162

Je descends quelquefois dans le temple sacré,
Et, fixant les tombeaux, dont je suis entouré, 164
Avec recueillement je me dis en moi-méme,
Voila donc la demeure, et I’asile supréme, 166
Le terme, ou les amants heureux ou malheureux
Verront s’évanouir leur tendresse et leurs feux. 168
De moment en moment, il vient ce jour horrible,
Ou la mort glace enfin le coeur le plus sensible; 170
Et ¢’est 1a qu’Abailard, pour toujours renfermé,
Ne se souviendra plus d’avoir jamais aimé... 172
La, se perdent les rangs... les vertus et les charmes;
Aprés de tristes jours, prolongés dans les larmes, 174
C’est donc 1a qu’Héloise!... Et soudain oppressé,
Au milieu des cercueils je tombe renversé. 176

Prends pitié de mes maux, du feu qui me consume...
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De ce poison briilant, tout aigrit I’amertume; 178
Tout me blesse et me nuit... Ah! Pénétre avec moi

Dans les replis d’un ceeur qui ne s’ouvre qu’a toi. 180
Combien je suis changé! Moi-méme j’en frissonne,

Je hais et je maudis tout ce qui m’environne, 182
Et m’applaudis souvent de régner dans ces lieux,

Ou je sers de ministre a la rigueur des cieux. 184
Jappesantis le joug de mes jeunes victimes,

Ma jalouse fureur les punit de mes crimes, 186
J’aime a voir la paleur de leurs fronts pénitents,

Et I’aspect de leurs maux, adoucit mes tourments... 188
Héloise ! A quel point le désespoir m’égare!

Qui I’elit pensé, qu’un jour je deviendrais barbare! 190

Tu le sais, Héloise, en des temps plus heureux
Je fus, ainsi que toi, sensible et généreux. 192
L’indigence jamais ne me fut importune,
J’ouvrais mon ame entiére aux cris de 1’infortune: 194
Autant que je I’ai pu, dans mes obscurs destins,
Jai gotté la douceur d’étre utile aux humains. 196
La bienfaisance, alors, sire de mon hommage,
Pour entrer dans mon cceur, empruntait ton image. 198
En vain mes ennemis, ardents persécuteurs,
Diffamaient saintement ma croyance et mes moeurs; 200
Pour mieux m’assassiner, se paraient d’un beau z¢le,
Semblaient d’un Dieu vengeur embrasser la querelle; 202
Et, défendant partout qu’on osat m’approcher,
Déja, pour plaire au ciel, allumaient mon biicher; 204
Je riais, sur ton sein, de leur haine farouche,
Et j’étais consolé par un mot de ta bouche: 206
Je plaignais ces mortels, ces savants ténébreux
Toujours vils et cruels, et souvent dangereux; 208
J oubliais, avec toi, ces absurdes systémes,
Démentis 1’un par I’autre, et détruits par eux-mémes; 210
Et je savais unir, par un heureux lien,
Les plaisirs d’un amant aux devoirs d’un chrétien. 212

O jours trop fortunés !... O jours de mon ivresse!
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Ou je laissais, sans crainte, éclater ma tendresse; 214
Ou rien n’interrompait ce commerce enchanteur,

Ce doux épanchement de 1’esprit et du coeur, 216
Ou libre de te voir, et chargé de t’instruire,

Jaimais a t’égarer, au lieu de te conduire; 218
Ou, pour toute legon, a tes pieds prosterné,

Je te peignais ’amour que tu m’avais donné !... 220
Tu n’as point oublié cet instant de ma gloire,

Ce moment ou j’obtins la premicre victoire. 222
Les parfums du matin s’exhalaient dans les airs;

Un jour voluptueux colorait I’univers. 224
Plus riante et plus belle, au gré de mon ivresse,

La nature semblait pressentir ta faiblesse. 226
Tes yeux, qu’obscurcissait une douce vapeur,

S’ouvraient sur Abailard avec plus de langueur. 228
Ma main sous un berceau te conduisit tremblante,

J’entendis soupirer ta vertu chancelante; 230
Mes regards enflammés t’exprimaient le désir;

J’apercus dans les tiens le signal du plaisir... 232
Je volai dans tes bras... en vain ta voix éteinte,

A travers cent baisers, murmurait quelque plainte, 234
Je ne t’écoutais plus, je n’entendais plus rien;

Heureux par mon transport, plus heureux par le tien. 236

Ah ! Détourne les yeux de ce tableau profane,
Tout me consterne ici, m’accuse et me condamne. 238
Devant moi se découvre un avenir vengeur;
Et la voix de mon Dieu tonne au fond de mon cceur. 240
Toi ! qui creusas 1’abime, ou ton courroux me laisse,
Jespérais que ton bras soutiendrait ma faiblesse; 242
J’ai cru que, ta bonté descendrait jusqu’a moi;
Et que les passions se tairaient devant toi: 244
Hélas ! Dans ces réduits ont-elles plus d’empire ?
Serait-il des penchants que tu ne peux détruire? 246
Je pleure, je gémis, et les nuits et les jours;
Je me repens, t’implore, et je brile toujours. 248
Frappe enfin, et punis un mortel qui t’offense:
Fais, au pied de ’autel, éclater ta vengeance; 250
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Et, puisque tu n’as pu m’arracher mon penchant,
Pour éteindre 1’amour, anéantis 1’amant. 252

O ma chére Héloise, 6 toi que j’ai perdue,
Toi, que j’égare encore, ¢loigné de ta vue: 254
Ou me cacher ? Ou fuir un feu trop dévorant
Qui vit dans mes soupirs et coule avec mon sang? 256
Cette terre ou je rampe a-t-elle assez d’abimes,
Si I’oeil pergant d’un Dieu vient a compter mes crimes! 258
Que de faibles mortels mon exemple a séduits!
Que de coupables feux, par les miens enhardis! 260
Dans les lieux les plus saints, nos fautes sont connues;
Nos lettres, tu le sais, sont partout répandues, 262
On les lit, on s’y plait; on y puise un poison,
Qui, pour aller au cceur, enivre la raison: 264
La jeunesse, livrée a tout ce qui I’abuse,
Dans ses déréglements nous cite pour excuse: 266
Notre amour malheureux fait encor des jaloux,
Et ce n’est point pécher, que pécher aprés nous... 268

11 est temps, il est temps de se vaincre soi-méme,

De contraindre nos feux a cet effort supréme: 270
Nos longs égarements, sources de nos malheurs,

Veulent, pour s’expier, de la honte et des pleurs. 272
Pleurons, et rougissons; du sein de la poussiére,

Elevons vers le ciel notre ardente priére; 274
Peut-étre que ce ciel, a la fin désarmé,

Au cri du repentir ne sera plus fermé. 276

Cesse de m’inviter, hélas! trop indiscrete,
A venir partager tes soins et ta retraite. 278
Qui, moi! De tes devoirs soulager le fardeau,
Diriger de tes sceurs le docile troupeau; 280
Les sauver des périls que pour moi je redoute,
Des vertus que je fuis, leur aplanir la route! 282
Moi! J’irais dans des lieux ou tes jeunes attraits...
Non, ce n’est plus pour moi que ces plaisirs sont faits. 284
Sous un chéne, brisé par les coups du tonnerre,
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Voit-on se reposer la timide bergére ? 286
Voit-on, dans la prairie, un essaim attaché
Sur le pavot mourant ou le lis desséché? 288

Si tu pouvais me voir, I’oeil creusé par les larmes,
Baissant toujours ce front qui t’offrit quelques charmes; 290
De spectres effrayants toujours environné,
Sombre, défait comme eux, et comme eux décharné: 292
Tu voudrais bien plutot éviter cette image;
Et, loin de le chercher, tu fuirais mon passage. 294
Ne me prodigue plus le nom de fondateur,
Je suis un malheureux, je suis un corrupteur, 296
Qui, dans I’affreux moment ou la raison 1’éclaire,
Frémit de son amour, que pourtant il préfére; 298
Arrache, avec effort, un cceur trop criminel,
Qui, la bouche collée aux marches de 1’autel, 300
Dans la religion espérant un refuge,
Attend la grace encore, ou I’arrét de son Juge, 302

Joins tes remords aux miens, surtout ne m’écris plus:
Cachons-nous désormais des soupirs superflus: 304
Oui, laissons entre nous un intervalle immense;

Espérons tout du temps, et surtout du silence: 306
Va, cesse de chérir un fantdme d’amant,

Que I’amour seul anime et dispute au néant. 308
Dieu le veut... dans son temple ensevelis tes charmes;

Offre a ce Dieu jaloux tes pénitentes larmes; 310
Et que ces pleurs enfin effacent, a leur tour,

Tous les pleurs qu’Héloise a versés pour 1’amour. 312

Si la mort, dans ces lieux, devangant ma vieillesse
Vient terminer des jours, tissus par la tristesse; 314
Je veux qu’au paraclet Abailard soit porté,
Et, que dans cet état, il te soit présenté; 316
Non, pour te demander un regret inutile,
Mais, pour fortifier ta piété fragile, 318
Plus éloquent que moi, ce spectacle cruel
Te dira ce qu’on aime, en aimant un mortel. 320
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