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Resumen:
En el capítulo titulado “Topologías de la Cultura” de su conocido Después de Babel, Steiner precisa que 
inició este estudio con el intento de “demostrar que la traducción propiamente dicha, es decir, la interpre-
tación de los signos verbales de una lengua por medio de los signos verbalers de otra, es un caso particular 
y privilegiado del proceso de comunicación y recepción en cualquier acto del habla humana” (Steiner 
1981: 477) . En su intención, se trata por lo tanto de abordar lo que denomina “una comprensión de la 
comprensión” más que una simple “teoría de la traducción” . En el umbral del siglo XXI, el poeta español 
Luis Antonio de Villena traduce a su lengua una antología de los sonetos de Du Bellay  y otra de los poetas 
simbolistas franceses . Otro poeta español, Miguel Veyrat, lleva hasta esa misma lengua la voz singular del 
poeta francés Jacques Darras en su Antología fluvial y traduce, por añadidura, el hermoso ensayo sobre 
el lirismo L’amour du nom de Martine Broda . Llegados a este punto, conviene pues que comencemos a 
practicar la problemática también  planteada por Steiner: “¿Hasta qué punto la cultura es la traducción y 
reformulación de una significación anterior?” (Steiner 1981: 478-479).  Examinaré por lo tanto su labor 
de traducción, realizada aparentemente a partir de una relación de alteridad con el deseo de traer hasta los 
actuales gustos una herencia recibida desde la cultura francesa y su sentido, o quizás con la intención de 
resaltar la originalidad de una voz contemporánea que desentona en el panorama poético francés .
Palabras-clave:
Steiner, De Villena, Veyrat, Broda, Darras
Abstract:
In the chapter entitled “Topologies of Culture” of After Babel, Steiner states that he has “began to trying to 
show that translation proper, the interpretation of verbal sings in one language by means of verbal sings in 
another, is a special, heightened case of process of communication and reception in any act of human speech” 
(Steiner 1976: 414) .  It is therefore, more a question of approaching what he describes as “understanding of 
understanding” rather than a mere “theory of translation” .  At the beginning of the 21st century, the poet Luis 
Antonio de Villena translated into Spanish anthologies of the sonnets of Du Bellay and of French symbolist 
poetry .  Another Spanish poet, Miguel Veyrat, renders the remarkable voice of the French poet Jacques 
Darras into his own language in Antologia Fluvial as well as translating  Martine Broda’s beautiful essay 
on lyricism L’Amour du Nom .  It is important therefore that we should analyse the issues raised by Steiner: 

“To what extent is culture the translation and rewording of previous meaning?” (Steiner 1976: 415) .  I shall 
examine therefore, their  translation work which seems to spring from a relation of otherness, supplying the 
heritage of French culture and its meaning to  present day tastes,  with the intention, perhaps, of emphasizing 
the originality of a contemporary voice out of tune with the panorama of French poetry .
Keywords: 
Steiner, De Villena, Veyrat, Broda, Darras .
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1. Une “intelligence de la compréhension” de la culture étrangère: la traduction du 
poème classique.-

C’est de surcroît au titre d’une «“intelligence de la compréhension»” (Steiner 1998 : 
557) de la culture étrangère que la traduction est ici abordée . Choisissant pour étude les tra-
ductions des sonnets de Du Bellay par Luis Antonio de Villena1, ce poète espagnol réinterprè-
te l’histoire de ce chef-d’œuvre classique, en réinventant dans la traduction contemporaine 
qu’il en fait un nouveau rythme de l’original . Dans le choix de la forme du sonnet s’inscrit 
un rythme d’écoute . L’œuvre Antiquités de Rome nous renvoie au voyage à Rome, en 1553 . 
Du Bellay y séjourne jusqu’en 1557, au service de son oncle le cardinal Jean Du Bellay, en 
mission diplomatique auprès du Pape . Villena dépeint la désillusion du poète qui, imbu, de 
grec, de latin, d’italien et de droit voit Rome dans son passé de ruines . La désillusion de Du 
Bellay ne marque-t-elle pas la désillusion d’un idéal renaissant et, d’une prise de conscience 
Fin de siècle, qui le tourne vers la vision douloureuse d’une Rome décadente ?

Villena bouleverse donc l’enchaînement initial des œuvres de Du Bellay, et cela afin 
de créer une fuite hors du temps de l’histoire littéraire officielle et de dessiner le sillage d’un 
nouveau temps, celui du à rebours:

La presente obra fue pensada como antología de sonetos de Du Bellay, que es 

1  Luis Antonio de Villena . Biographie .- Né à Madrid en Octobre 1951, il est licencié en langue Romane . Il suivit 
des études de langues classiques et orientales, mais dès sa sortie de l’université, il se consacra uniquement à la 
littérature et au journalisme écrit puis radiophonique . Par ailleurs, il a dirigé des cours sur les Humanités dans 
des universités d’été et il a été professeur invité et conférencier dans de nombreuses universités nationales et 
étrangères . À ses 19 ans, il publia son premier livre de poèmes Sublime Solarium (1971) . Poète, écrivain, bio-
graphe et traducteur, il  est Docteur Honoris Causa par l’Université de Lille et a écrit des articles d’opinion et 
de critique littéraire dans divers journaux espagnols depuis 1973 et a participé dans de nombreux programmes 
télévisés et surtout radiophoniques . Actuellement, il écrit dans El mundo, Le Journal de Catalogne et le supplé-
ment Babelia de El País . 

 Chacun de ses livres présente toujours une quête de rythme renouvelé . Nullement amarrés à la métrique, ses 
poèmes capturent de nouveaux horizons découpés dans les régions de l’étrangeté humaine enlaçant le chant à 
la narration .

 Bibliographie .- Traducteur des sonnets de Du Bellay et de Michel-Ange, du poète Catulle, de la poésie goliar-
dique et d’une partie de l’anthologie palatine dénommée « Musas de los muchachos », ce poète est auteur de 
Sublime Solarium (1971), Ce poète est auteur de 1971 Sublime Solarium (1975), Hymnica (antología) (1975), 
El viaje a Bizancio (1976-1978), Hymnica (1979), Huir del Invierno (Prix de la Critique) (1981), Un paganismo 
nuevo (antología) (1981), Poesía 1970-1982 (1983), La muerte únicamente (1984), Poesía 1970-1984 (1989), 
Como a lugar extraño (1990), Marginados (1993), La belleza impura (Poesía 1970-1989) (1995), Asuntos de 
delirio (1996), Celebración del libertino (XIX Prix de la Ville de Melilla) (1998), Afrodita mercenaria (1998), 
Syrtes (écrit en 1972) (2000), Las herejías privadas (2001), 10 sonetos impuros (2003), Desequilibrios (2004), 
Alejandrías (2004), Los gatos príncipes (2005) (VII Prix Génération de 27) (2005), La prosa del mundo (2007), 
La prosa del mundo definitiva (2009). Biographe d’Oscar Wilde, de Michel-Ange et de Constantin Cavafis, un 
de ces derniers essais publié en 2007, interroge Le suicide et le bonheur mêlant la tradition et la gravité d’une 
prise de conscience . Les poèmes de son dernier livre La prosa del mundo élevés jusqu’au chant, nous content 
des vies anonymes ou célébrées conversant naturellement sur le mal de vivre au quotidien dans les villes euro-
péennes en décrépitude . En 2009, publication complète de La prosa del mundo (2ème édition définitive)
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estrofa más destacada en su quehacer lírico . A título de muestra he traducido 
dos sonetos de Les Antiquités de Rome (los iniciales ) y cuatro de su inaugural 
L’Olive que he situado al final; los restantes cuarenta y cuatro son pues de Les 
Regrets, su libro por excelencia . La selección responde únicamente a mi gusto 
personal, pero procurando también mostrar los diversos registros y modos de 
la obra . (Villena 2003 : 18) 

2. Le portrait de Du Bellay: l’âme décadente de la Renaissance.

Du Bellay est alors plongé dans un temps symboliste, il n’est plus uniquement une 
figure renaissante, mais bien un poète décadent de la Renaissance qui annonce le Baroque. 
De ce fait, le travail de traduction de Villena n’est pas la simple évocation d’une suite de 
sonnets de Du Bellay, mais la surdétermination de la vision décadente d’un temps, d’une fin 
de siècle avant la lettre . Selon Villena, la lecture des Regrets ébauche le portrait d’un poète 
insatisfait: “[…] quien escribe está insatisfecho de Roma y está insatisfecho con la vida” 
(Villena 2003: 15) .

La traduction bilingue est alors la meilleure lecture pour rendre compte du change-
ment de rythme dans la réception de l’œuvre de Du Bellay . Car d’après Villena l’on assiste 
au désenchantement de la douceur angevine dans son passage à l’expression d’une quête 
intimiste que le poète espagnol qualifie en ces termes:

Les Regrets (Las lamentaciones) es el fruto de una decepción ante Roma, su 
poder y su gloria . Pero hay allí mezcladas muchas más cosas .

Frente al douce fureur (el dulce, el suave, el heroico furor, la llama arrebata-
dora) que había sido la teoría de su poesía anterior, Du Bellay busca ahora el 
intimismo, el espacio interior, hacer un diario del alma, y ello le conduce a un 
aparente, pero manifiesto prosaísmo. El mismo dice no saber si su obra soit 
une prose en rime, ou une rime en prose . Y en esa huida de los grandes temas y 
búsqueda de la intimidad brota como cosa natural el hondón de las obsesiones. 
(Villena 2003: 14) (Villena 2003: 15)

À travers l’anthologie bilingue, Villena permet d’appréhender la poétique du sonnet 
chez Du Bellay . Dans le passage du français à l’espagnol, l’on découvre les différentes ins-
pirations renaissantes chez Du Bellay qui annonceront leurs dépassements baroques . Ainsi la 
poétique du Sonnet est au service de la compréhension des changements de temps littéraires, 
au lieu de se restreindre à une lecture essentiellement formelle .

Les Regrets supone el nacimiento de un poeta singular, intimista, aperturista 
y absolutamente original en su momento: respirando cultura renacentista por 
cada poro, decide desentenderse del Renacimiento (no imitar, comenta, ni a 
Horacio ni a Petrarca) lo  que no significa otra cosa que apropiarse del Re-
nacimiento, hacerlo ya absolutamente suyo, y en grado tal que le es posible 
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prescindir de las apoyaturas . Acaso sin darse plenamente cuenta, Du Bellay 
llega a lo que pretendían los humanistas, ser como los griegos, es decir, no 
tanto imitarles, sino hacer y construir como ellos construyeron . De modo que 
cuando Du Bellay parece menos renacentista (desentendiéndose de modelos 
antes seguidos) lo es de más íntima y profunda manera . (Villena 2003: 13)

3. Le sonnet de Du Bellay: la mise à nu du nouveau venu

Il est intéressant de s’interroger sur le prosaïsme des Regrets (Añoranzas). Le sonnet 
devient cette demeure de la permanence du regret, de l’absence pesante, et de l’heure ultime .

Les incipits bilingues français et espagnol des deux poèmes des Antiquités de Rome 
qui ouvrent l’anthologie font résonner la voix classique du lointain sonnettiste en chemin 
vers la diction d’un prosaïsme de “Nouveau venu”: 

“/ Nouveau venu, qui cherches Rome en Rome /” ( / Recién llegado que buscas 
Roma en Roma /)(Villena 2003: 20-21) .
 “/ Toi qui de Rome émerveillé contemples /” ( / Tú que de Roma maravillado,  
contemplas /) (Villena 2003: 22-23) .

Répondent au dernier vers de chacun de ces deux sonnets, la fuite douloureuse du 
temps et la justification de la forme du sonnet, immortalisant dans sa facture de quatrains et 
de tercets l’étreinte fugace d’une vie prosaïque: “/ Et ce qui fuit, au temps fait résistance . /”  
(/ y lo que huye le afronta resistencia /) (Villena 2003: 24-25), “/ Ressusciter ces poudreuses 
ruines ./” (por resucitar tan putrefactas ruinas) (Villena 2003: 22-23) . Il semble ici que le 
sonnet aux accents pétrarquistes vienne à mourir de l’intérieur, comme détaché du monde de 
la célébration . De l’extérieur, Les Regrets s’enchaînent aux Antiquités de Rome, tandis que 
la facture du sonnet révèle une intimité dans le deuxième quatrain et le premier tercet . En ce 
lieu précis, l’éclosion de la rime pivote sur elle-même et, renvoie à la lecture des vers initiaux 
pour assister à la naissance du prosaïsme de l’homme lyrique dans le sonnet:

3
Je ne peins mes tableaux de si riche peinture,      
No pinto yo mis lienzo con tan rica pintura,

Et si hauts arguments ne recherche à mes vers: 
 y argumentos tan altos no los busco en mis versos

Mais suivant de ce lieu les accidents divers,         
Mas del lugar siguiendo los accidentes varios,
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Soit de bien, soit de mal, j’écris à l’aventure. 
sea del bien o del mal, escribo a la ventura .

Je me plains à mes vers, si j’ai quelque regret: 
A mis versos les lloro, si tengo una tristeza:

Je me ris avec eux, je leur dis mon secret, 
y me río con ellos y les cuento el secreto,

Comme étant de mon cœur les plus sûrs secrétaires.
 pues son del corazón muy fieles secretarios. (Villena 2003 : 24-25)

La vision intimiste de Soi dans le sonnet trouve refuge, mais en marquant un écart 
par rapport à son modèle pétrarquiste . La fragilité de l’existence de Du Bellay s’écoule et le 
regret ne signifie plus le deuil de l’absence d’un tu, mais la mise en abyme de l’être intérieur, 
de ce je qui annonce le vertige du baroque et du maniérisme . La dissidence n’est ici ni oppo-
sition ni contradiction ni rupture avec le sonnet pétrarquiste mais innovation du dialogue 
avec la création . On ne parle plus de l’absence de l’être aimé mais des obsessions intimes qui 
assaillent l’être mortel . Le sonnet garde cependant, une même mission expressive: sculpter 
l’éphémère de la vie .

Voilà ce que la pluralité du titre Sonetos de Villena semble spécifier: la pluralité de 
l’étendue vocale et sonnettiste, illustrant son plus haut degré de renaissance . Ce j’assiste à 
l’éclosion de ma pensée de Rimbaud s’exécute trois siècles avant dans le choix de la forme 
du sonnet prosaïque à laquelle Du Bellay aspirait déjà . La fascination de Villena envers 
ce poète renaissant semble provenir d’une reconnaissance: le poète espagnol voit chez cet 
auteur celui qui fut un véritable défenseur de la Renaissance, car ce dernier osa repenser la 
rupture envers le mimétisme du sonnet pétrarquiste, tout en respectant le souvenir de la voix 
de Pétrarque dans ses propres sonnets . Du Bellay se risqua donc, selon Villena, à réinterpréter 
la Renaissance, en intégrant à la diction du sonnet, l’énonciation progressive de la mise en 
abyme du locuteur .

À partir de ces traductions des sonnets de Du Bellay, l’on peut déjà émettre quelques 
remarques sur la facture du sonnet chez Villena . Villena abandonne la forme rimée, présente 
dans le sonnet pétrarquiste, et ne garde que le ressouvenir d’un corps de sonnet aux vers 
polymétriques . Le sonnet villénien n’implique aucun exercice métrique mais une suggestion 
dialogique avec la tradition littéraire . Le sonnet Bulevar de la luna (Villena 1989 : 137) en 
est une parfaite illustration:
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(…)  (…)  Invita
al riesgo incierto. Ama el placer prohibido.
Pone en el cuerpo joven la seducción sensual
(…)
Ambigua es su belleza: Arcángel y demonio. (Villena 1989 : 137) 

Ce dernier vers de Villena nous plonge dans le romantisme noir qu’illustre l’œuvre 
critique de Marío Praz.  Villena poursuit son penchant affirmé pour la culture littéraire 
française en consacrant une anthologie de poètes symbolistes français, La poesía simbolista 
francesa publié en 2005, choisissant cette fois-ci la diction exclusivement espagnole . Il n’y a 
plus la mise en regard des deux langues mais l’intralangue, ici l’Espagnol, restituant le génie 
d’un temps littéraire étranger, celui de la fin du XIX siècle pour relancer un espoir créateur 
en revivant le temps de l’androgyne dans la propre tradition des lettres espagnoles . Villena 
est l’héritier espagnol de ce pan d’histoire littéraire française comme en témoigne le titre de 
son essai Les androgynes du langage (2001) . Dans son anthologie symboliste, il dévoile à 
son lecteur les voix qui l’inspirent .

4. Célébration villénienne du temps de l’androgyne dans le sonnet symboliste français. 

Qu’en est-il donc de ce temps à rebours, lorsqu’il s’inscrit dans son temps celui 
de l’époque symboliste ? Il semble alors aspirer à un idéal païen, car il énonce plus qu’il 
n’annonce la venue du “Voici, voici venir le temps de l’androgyne” d’Albert Samain . Parmi 
les poètes symbolistes traduits, Villena traduit trois poèmes d’Albert Samain: Fin d’Empire, 
Vision, Chimère. Arrêtons-nous sur ce poème Vision d’Albert Samain dont le poète espagnol 
ne traduira que le second mouvement: 

VISIÓN
(Musique-encens-parfums … poison … littérature !)
¡ Música, inciensos, veneno, perfumes … literatura !
Vibran las flores en efervescentes jardines;
y el Andrógino, ojos verdes, grandes, fosforescentes,
florece en el dorado osario de un mundo que se pudre.

A los apóstatas del Sexo, les lleva como pasto,
bajo su veste en oro de joyas murmurantes,
carne de virgen ácida de espasmos chirriantes
y voluptuosidad fina aguzada en torturas.
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El arco hace sangre al alma del violín,
el arte agonizante se agita en histerismos
oyéndole venir para alzar lo torcido…

El ardiente estigma quema la frente orate.
¡ Gloria a los sentidos y a los nervios furiosos !
Un carnal Anticristo visita a los precitos.
¡ Por fin llega, por fin, el tiempo del Andrógino ! (Villena 2005: 107)

Dans ce poème, la lecture de l’antéchrist charnel achemine vers l’évocation du poè-
me villénien Cristo omega où l’on ne lit plus le renversement de la valeur chrétienne mais 
la qualification d’une figure sacrée porteuse d’un temps opposé à tout commencement pour 
n’être que Splendeur finale:

Cristo omega (Celebración del libertino)

Perdido en noche oscura, una de tantas,
entre los vientos arriscados y el frío que perturba,
a punto de morir - una de tantas - el abate
había balbucido unas desatinadas palabras solas:
En el fondo del conocimiento hay Resplandor.
Es necesario conocer, aunque se diluya.
En el fondo de las pasiones hay Resplandor.
Es necesario vibrar y pulsar, aunque se diluya.
En el fondo del amor hay también Resplandor.
Es necesario gozar y temblar, aunque se diluya.
En el fondo del pensar hay también Resplandor.
Es necesario indagar, aunque se diluya.
En el fondo del dolor hay Resplandor.
Es necesario padecer y oscurecer, aunque se diluya.
En el fondo de la bondad hay también Resplandor.
Es necesario darse y perder, aunque se diluya.
Desde mi desamparo siento el amparo del Vacío.
Hablo para decir que las palabras no son.
Desde mi poca luz siento tu Oscuridad latiendo.
Canto para decir que después callan los himnos.
Desde mi pulular siento tu Unidad sin tiempo.
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Grito para decir que no hay ni espacio ni ruido.
 Sin silencio y sin voz. Sin alma y sin carne.
En la otra ribera, rota la barca, olvidada la tierra …
Entre la nieve me quedo encogido,
entre sueños de belleza, suspiro.
Entre vahos de nada, me inclino.
Ahora podría ser. En este instante
quedaría yo - Ausente - sentido sin sentido.
Otro día - tras la cena en la abadía antigua - 
el abate me contó que él, con tanto
sueño, tanto tropiezo y tanta vida,
tras tantas noches de tormenta y carne,
luego del lento reino de disimilitud, aún veía .(Villena 1998: 92)

Villena inonde son œuvre de l’âme symboliste, ce qui lui fait dire au sujet de la crise 
du symbolisme que le poète Moréas, lequel représentait le plus la fibre hellène, ne correspon-
dait pas à la tendance du mouvement symboliste en vogue. Cette dernière - semble-t-il - affi-
chait une sensibilité plutôt nordique . Dès lors, Villena semble poursuivre le rêve symboliste 
européen en recherchant à concilier cette fois-ci l’hellénisme et le symbolisme sous forme 
d’humanisme dissident parce que traversé par le paganisme et non plus exclusivement par le 
christianisme .

Au deuxième poème d’Albert Samain La Chimère que retranscrit Villena2 dans les 
sonorités espagnoles suivantes lui succédera une création de la chimère au plurielle sous le 
titre de Quimeras dans son livre Asuntos de delirio (1989-1996):

La quimera

(La chimère est passé dans la ville où tout dort)

La quimera pasó por la ciudad dormida,
Y el hombre estremeciéndose abandonó su lecho
Para seguir al monstruo hermoso en su turbio camino
Que lleva celestes mentiras en sus dorados ojos.

Madres, niños, mujeres, pasa sobre sus cuerpos …
Siempre va, huraña e insensible, la mirada fija.
Cae la noche. Llega. En el umbral que toque
Sus pies tropieza siempre con cabezas de muertos.

2 Luis Antonio DE VILLENA, in Poesía simbolista francesa (Villena 2005:107) .
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De repente, puede la bestia saltar sobre su presa,
Y de pie, y terrible, rugiendo de alegría,
Con sus garras de hierro, excavar mordiendo.

Mas el hombre cuyas llagas ensangrientan la tierra,
Mirando de la Quimera los ojos divinísimos,
Muere, abierto el pecho, continúa la sonrisa.

 La chimère ici évoque à la fois le beau et l’inquiétant et, invite au dépassement per-
manent des frontières morales depuis l’écriture . Dans son livre de sonnets, Desequilibrios, il 
se risque à recréer le luxe d’un à rebours en écrivant directement en français la double nature 
de l’Étrange et fatal: 

Étrange et Fatal 

Enfant, j’étais un garçon triste et timide,
je lisais les symbolistes verts du temps jadis .
La main pleine de bagues bien bizarres
mon désir portait sur Babylone et Byzance …

Le désir pour compagnon, comme un tendre lycéen,
la bouche béante vers une nuit blanche et sans fin.
Loin des amis, des amours, des splendeurs entières,
mon rêve de vertu s’habillait dans l’Enfer .

Roi en exil, empereur décadent, pauvre enfant
sans patrie, ce moi lointain soupirait dans sa chambre
rêvant à toutes sortes de plaisirs, de clairvoyances,

regardant le présent avec mépris et horreur .
Je pense à toi, à ce garçon triste et timide,
qui me tourne vers la vie pour plus de réjouissance . (Villena 2004: 47)

Ce désir à la fois de conjuguer l’hellénisme et l’humanisme faisant naître le retour de 
l’alexandrinisme dans les lettres espagnoles a un point d’ancrage dans la réalité sociologique du 
Madrid des années 70, où le poète semble y vivre tel un Cavafis3 un destin de poète homoérotique 
européen et latin . La réédition de Hymnica (1979) en Los días de la noche encourage à le penser . 

3  Précisons que Luis Antonio De Villena est l’auteur d’une biographie sur Cavafis intitulée Carne y tiempo, Pla-
neta, 1995
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Cet amour à réinventer qui inspirait déjà Rimbaud déclare chez Villena la reprise d’une poétique 
homoérotique évidente dans son écriture mais aussi le dépassement du vers libre en prose . Depuis 
Syrtes (en 2000) à La prosa del mundo (en 2009), le vers s’affranchit du mètre, il s’écoule vers 
libre, cultivant l’évocation à la Lautréamont pour dépeindre notre monde décadent:

LAUTRÉAMONT

Figuradamente he soñado el abandono . Sí, como un barco en la deriva de 
aguas verdes, fuera de los mares; o un corsario, arriba de los palos, caído entre 
los nudos y las cuerdas, sin saber qué es el horizonte, ni adónde lleva si lleva, 
sintiéndose opacamente feliz en esa turbia ignorancia… ¡ Cuánto cansancio 
acumula el día ! ¡ Y cuánto la sucesión de los días y la estupidez del género 
y del número ! El corsario de largo pelo rubio y largas uñas sucias…¡ Al fin 
del mundo, gritamos. ¡ Por fin, al fin del mundo ! ¿Hay mayor abandono ? 
Suéltame (tú, quien fueres) las amarras de todo en el éter más dúctil, más 
ambiguo, más inconsciente – vagamente un color gris perlino – y allá me hun-
da, lentamente, ni sé hacia dónde, porque no hay brújula ni plano …Esto es 
abandonarse, irse, que la zarabanda por fin se detenga y borren mi número en 
la lista … ¡ Abandonarse ! Como un inmóvil y lúcido durmiente que sabe y no 
dice, conoce y no desea y no articula y no sufre ni goza en una placidez azul 
que no posee adjetivo… ¡ Abandonarse ! Rompe las cartas, las recomendacio-
nes, todas las solicitudes . Eres sólo un barco que navega por la Irrealidad para 
Nunca Jamás y Siempre . Como si todo y nada . Las uñas sucias y larga melena 
rubia . ¡ Abandonarse ! Gusanos y granujas, lámparas y mesas ceremoniales – 
no temas – están del otro lado . El abandono, sólo el abandono es tuyo y mío . 4

Dans ces choix de traduction Villena en réalité transmet un choix de poétique, que 
l’on pourrait nommer à l’image de ce parcours ici exposé de la reprise et non de la méprise du 
temps de l’hédoné, de ce plaisir culturel partagé avec le lecteur . La traduction de la littérature 
française est alors chez lui un transport qui achemine vers la lecture de son œuvre .  L’époque 
symboliste interrompue reprend vigueur chez Villena, pour signifier dans le Madrid des An-
nées 70, une possible Fin de siècle lui permettant de vivre un alexandrinisme et d’être le 
protagoniste qui traverse l’élaboration d’un temps: le temps de l’hédoné de cette conjugaison 
exquise de la culture et du plaisir, où le rythme de vie recherché n’est plus celui de la toléran-
ce mais de la compréhension, toujours plus fine, plus précise, superlativement exquise pour 
atteindre l’Autre . C’est pourquoi les choix de dictions symbolistes de Villena permettent de 
revenir sur la question posée par Steiner: “jusqu’à quel point la culture est-elle traduction et 
reformulation d’un sens précédent ? Le chemin de Villena est celui de la compréhension, de 
son “abandonarse” aux confins du symbolisme. 

 Quelle va être la position adoptée par le poète contemporain Miguel Veyrat5, qui connu 

4  Luis Antonio DE VILLENA, “Lautréamont”, Ibid. p . 96 (Poème traduit par Françoise Morcillo dans le N°1 de 
la revue Inuits dans la jungle, 2008 . (Co-édition de Jacques Darras) .

5  Miguel Veyrat: Biographie:- Miguel Veyrat est un poète de père français, de mère catalane et de culture espag-
nole, né à Valence en 1938 . À l’héritage de ses trois cultures viennent s’ajouter ses inclinations multiples envers 
les cultures d’Occident et d’Orient . De profession journaliste, ce grand reporter longtemps correspondant dans 
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du grand public après la publication de son œuvre La voz de los poetas en 2002, puis de celles de 
Babel Bajo la luna, d’Instrucciones para amanecer et prochainement Razón del Mirlo6, s’est vu 
discerner le prix Stendhal de la traduction pour Antología fluvial7 du poète contemporain français 
Jacques Darras8, inscrivant un nouveau parcours de la reconnaissance d’une pensée humaniste . 

les capitales de Paris, Rabat, Rome, Londres et Dublin cultive différents genres littéraires . L’essai, lui permet 
d’amorcer dans les années 1971, le dialogue démocratique naissant en Espagne, à travers de maints entretiens 
où figurent les voix d’intellectuels, de penseurs, de politiques, de célébrités du moment. Tout particulièrement, 
dans ses livres Hablando de España en voz alta (1971), Los famosos en voz baja (1972), La fraternité ou 
l’amitié est un idéal, auquel il ne renonce guère dans son livre Carta abierta a un monárquico de siempre (1973) . 
Une fraternité de cœur qui le fait enjamber les frontières linguistiques et traduire Pas perdus d’André Breton 
(1972), Les pensées sous les nuages de Philippe Jaccottet (2002), Antología fluvial de Jacques Darras (2006), 
Cartas a Elena de Jacques Darras (2007), et El amor al nombre de Martine Broda (Losada, 2006) . Il s’est tenu 
cependant longtemps éloigné du monde poétique et ce n’est qu’à partir de 2002 avec la publication de La voz 
de los poetas qu’il réaffirme sa position de poète de la cité qui brûle du désir de renouer avec le dialogue des 
cultures et des pensées en choisissant l’espace de la poésie pour le signifier. C’est pourquoi la critique littéraire 
reconnaît en lui une figure singulière de la poésie contemporaine. Elle salue chez lui le goût pour une parole 
poétique initiatique distante de toute médiatisation qui s’efforce de libérer la parole de la soumission de la Rai-
son pour n’être que chant du troublant frémissement d’être corps dans les mots . Récemment, il s’est vu attribué 
le prix Stendhal de la traduction pour le livre Anthologie fluviale en 2007 .

 Bibliographie:- Il est l’auteur des recueils poétiques suivants Coplas del vagabundo (Valencia, 1959), Antitesis 
Primaria (1975), Aproximática (1978), Adagio desolato (1985), Edipo en Chelsea (1989), El Corazón del Gla-
ciar, (1990), Última Línea Rerum (1991), Elogio del Incendiario (1993), Contraluz (1996), Conocimiento de 
la llama (1996), La voz de los poetas (2002), Desde la sima (2004), Babel bajo la luna (2005), Instrucciones 
para amanecer (2007), Réédition de Elogio del Incendiario sous le titre de El Incendiario (2007) . Écrivain, il 
a publié trois romans: Salsa de Menta (1975), Ojo de pez (1985), Paulino y la joven muerte (2003) et un essai 
sur la poésie intitulé Fronteras de lo Real (2007)

6  Cf . publication en mai 2009 de Razón del Mirlo aux éditions Renacimiento .
7  Miguel VEYRAT, Jacques DARRAS, Antología fluvial, Madrid: Calima, 2006
8  Jacques DARRAS, Poète, essayiste, traducteur.  Né en décembre 1939 à Bernay-en-Ponthieu, près de la Man-

che, Jacques Darras a reçu une formation en littérature classique, philosophie et littérature anglaise (Ecole 
Normale Supérieure et Sorbonne) . Il exerce depuis 1969 des fonctions d’enseignant à l’Université de Picardie, 
tout en se consacrant à la poésie et à la traduction de la poésie . Il a fondé la revue « in’hui » à Amiens, en 1978, 
qu’il a successivement publiée à la Maison de la Culture d’Amiens puis aux éditions Le Cri à Bruxelles . Il y a 
principalement publié les poètes français (Jacques Roubaud, Michel Deguy etc . . .) mais aussi la poésie américai-
ne moderne et contemporaine (Ezra Pound, William Carlos Williams, Charles Olson), ainsi que des anthologies 
des poésies britannique, allemande, espagnole et russe . La revue compte aujourd’hui 63 numéros .

 Il a commencé de publier un long poème en plusieurs chants La Maye dont les cinq premiers sont parus . La 
Maye (In’hui, Amiens 1988), Le petit affluent de la Maye II (Trois Cailloux, Amiens, 1993), Van Eyck et les 
Rivières, dont la Maye IV ( Le Cri Bruxelles, 1996), L’embouchure de la Maye dans les vagues de la Manche 
III (Le Cri, Bruxelles 2000), Un chamois sur la Tête de la Maye V, paru sous le titre Vous n’avez pas le Vertige ? 
(Gallimard/L’Arbalète, Paris 2004) . Deux fragments des livres VI et VII ont été publiés sous les titres Moi j’aime 
la Belgique ! (Gallimard/L’Arbalète, Paris 2001) et Andrea Doria à Gênes avec un chat (Lanore, Paris 2003), Tout 
à coup je ne suis plus seul (Gallimard/ L’Arbalète) (2006), Les Iles gardent l’horizon (Hermann) (2008) .

 Il a traduit les poètes et écrivains de langue anglaise Walt Whitman (Grasset Cahiers Rouges, 1989 et 1993, 
Gallimard Poésie/NRF édition complète 2002) Ezra Pound (traduction collective Flammarion, 1986) Malcolm 
Lowry ( Sous le Volcan Grasset 1987 puis Hachette Pochothèque 1993 et Poèmes Complets, Denoël, Mars 
2005) ainsi que Basil Bunting, David Jones, Geoffrey Hill, Marina Tsvetaeva etc . . .etc . . .   Il a lui-même été tra-
duit en plusieurs langues dont l’anglais, l’italien, l’espagnol, le russe, le néerlandais, le tchèque, l’arabe . Il fait 
partie de l’anthologie Poètes à Voix haute, Orphée Studio, réalisée par André Velter pour les éditions Gallimard 
(Collection NRF, 1999), de l’Anthologie de la poésie française du vingtième siècle (vol . II) réalisée par Jean-
Baptiste Para (Gallimard, NRF, 2000), de l’Anthologie de la poésie française du XVIII è au XX è siècle ( Michel 
Collot, La Pléïade, Gallimard, 2000) . Il a écrit plusieurs essais dont Le Génie du Nord (Grasset, 1988), La Mer 
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5. La traduction: un acte de fraternité 

Il n’est pas commun d’aborder la traduction sous cet angle, pourtant et c’est là 
l’originalité et l’exemplarité de la traduction de Miguel Veyrat, c’est qu’il déporte le lec-
teur non pas vers un âge littéraire déterminé mais vers un acte de fraternité, qui le porte à 
se reconnaître aux côtés d’un poète frère contemporain . Chacun sait que la fraternité entre 
poète contemporain est bien souvent rare . Veyrat s’emploie dans son travail de traduction 
à adhérer à un rythme de poésie française contemporaine qui le fascine au fil de son tra-
vail de traduction . Alors qu’il s’est maintenu en marge des poètes espagnols des années 
70, – sans doute plus préoccupé par la géopolitique du monde–, s’était-il tenu éloigné des 
milieux officiels poétiques avec lesquels il ne s’identifiait pas. Son coup d’envoi, La voix des 
poètes en 2002, cependant allait le faire connaître du public de lecteurs . Ce titre entonne déjà 

“L’interpénétration culturelle” défendue par Steiner  et repris par Veyrat:

IV
Notas finales y prescindibles
A “La voz de los poetas”

He incluido en algunos de los poemas que modulan la Trilogía “ La voz de 
los Poetas”, homenajes textuales a algunos que estuvieron presentes en mi 
mente en un momento u otro del tiempo en que los redactaba y corregía. Al 
hacerlo quiero ser fiel a la interpenetración cultural que fundamenta todo acto 
creador o  - como teoriza George Steiner tras su lectura de Bajtín – conside-
rándola la auténtica matriz de la cultura: “zona de reexpresión paralela de la 
significación heredada“ . (Veyrat 2002: 51) .

En poète contemporain, Veyrat, va sembler expérimenter dans son œuvre poétique et 
essayiste la reprise de la pensée d’Harold Bloom dans son ouvrage ¿ Dónde se encuentra la 

hors d’elle-même (Hatier, Brèves 1993), Qui parle l’européen ? (Le Cri, Bruxelles 2001) Nous sommes tous 
des romantiques allemands (Calmann-Lévy, Paris 2002), Nous ne sommes pas fait pour la mort (Stock) (2006) . 
Il a préfacé et édité les Nouvelles Complètes de Joseph Conrad dans la collection de Quarto, Gallimard (Mai 
2003) . En 1989, après avoir réalisé plusieurs émissions de poésie à France-Culture (Pound, Williams etc . . ., il 
a été le premier Français et Européen choisi par la BBC à Londres pour prononcer les « Reith Lectures », une 
série de six conférences en anglais consacrées à l’Europe, dans le cadre de la commémoration du bicentenaire 
de la Révolution française . Depuis 1997 il travaille en compagnie de l’acteur Jacques Bonnaffé, avec lequel il 
s’est produit à la Maison de la Poésie et la Maison des Écrivains à Paris, au théâtre la Métaphore de Lille, à la 
Maison de la Culture de Reims, la Villa Gillet à Lyon, le Centre Culturel d’Aubusson, le Festival de Poésie de 
Chambon sur Lignon et au Théâtre de la Bastille à Paris en Mai/Juin 2004 « Jacques two Jacques » ainsi qu’à 
l’occasion de banquets dits Banquets du Faisan (Théâtre de la Colline, Septembre 2004) . Il a donné des lectures 
dans plusieurs pays d’Europe et du Monde . Amérique du Nord (1993, 2001 New York, Buffalo, Los Angeles, 
San Diego, Philadelphie) . Italie (invité du Festival de Gênes 1997, 1998, 1999, 2004, du Festival de Cuneo 
1998, du Festival de Turin 1999, résidence Gênes Janvier 2002) . Mexique (Oaxaca, Rencontre des Poètes latins 
1999, Mexico 2002, Mexico et Tampico 2003) . Russie (Moscou 1999, Premier Festival International de Poésie 
de la Ville de Moscou, International Pen Club Mai 2000) Helsinki (Août 2000) Struga, Macédoine et Ljubljana, 
Slovénie ; Amman Jordanie (2003) Damas, Syrie (2005), Madrid et Salamanque (2006)…
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sabiduría ? Pour y répondre, il part d’un rivage, de la Renverse du souffle, insufflé par Paul 
Celan, pour se pénétrer d’une conviction: “Lèvre privée du droit à la parole, fais savoir / qu’il 
arrive quelque chose, encore, /non loin de toi .” (Celan 2003 : 55) . Ces vers de Celan intro-
duisent l’argument essentiel de l’écriture poétique chez Veyrat, le dépassement de soi dans la 
conscience de l’Autre, où l’Autre est pour reprendre les vers de Celan “RESTE CHANTA-
BLE – la silhouette / de celui qui à travers / l’écriture-faucille a percé sans bruit, /à l’écart, au 
lieu de neige .” (Celan 2003 : 55) . 

6. La tradition poétique  occidentale “reste chantable”

Dès lors, il n’est pas étrange de saisir la fascination qu’éprouve Miguel Veyrat envers 
l’œuvre de Jacques Darras . Rappelons ici que Miguel Veyrat est de père français et de mère 
catalane, né lui-même à Valence en 1938 et que Jacques Darras est né en Picardie en 1939 . 
N’ont-ils pas en commun une blessure, le versant de la tragédie de la guerre civile pour l’un 
et de la guerre mondiale pour l’autre ? Ce qui semble pour lors les réunir non pas dans la 
commémoration des souvenirs mais dans la relecture de tous les parjures de silences idéo-
logiques qui ont fait entrave à l’émancipation de la pensée littéraire souvent recluse dans le 
giron des spécialistes . Le poète Jacques Darras réintroduit donc lui-même le chant dans le 
transport du poème. Le poète espagnol est séduit par la configuration des poèmes parlés, mar-
chés qu’il associe aux résonances machadiennes. Il en fait alors le portrait du “poeta, filósofo 
y trovador de la nueva Europa” (Veyrat 2006a : 9) .

Como las lenguas, cree Darras que los ríos no conocen fronteras y penetran 
y enriquecen con sus limos los países que cruzan, al igual que los trovadores 
crearon las lenguas europeas en su ir y venir llevando noticias, poemas y 
canciones en la bellísima lengua latina, inalterable hasta entonces. (Veyrat 
2006a: 9)

Dans la traduction d’Antología fluvial par Miguel Veyrat, naît pour ce dernier une 
rencontre de personne et d’écriture avec le poète fédérateur de l’Europe qu’incarne Jacques 
Darras . Car c’est une traversée ou une navigation européenne à laquelle nous invite ce poète 
et que retrace Miguel Veyrat dans son introduction à la traduction et dans ses traductions où 
s’élève le nous, la voix collective de la culture transcendée par le poétique . Ainsi le blanc 
de la neige pivote anaphoriquement dans le poème, rappelant la danse des Gilles de Binche, 
Balcón sobre el bosque con nieve alrededor (Veyrat 2006a : 31), libérant toute connotation 
d’immobilisme: Sufrimos el desmigue de la reversibilidad divina (Veyrat 2006a : 33) . Nous 
sommes à l’école du mouvement, de la déclinaison géographique et culturelle laquelle ra-
vive les esprits: /Vivir se vive en pendiente, la nieve lo confirma. (Veyrat 2006a : 33) . L’on 
découvre la géographie des forêts de l’Europe dans un réveil de la littérature que foulent 
ses sols . L’éblouissement de la neige ne surdétermine plus la blancheur, mais une mémoire 
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littéraire en marche prête à sortir de son amnésie collective: 

Balcon sur la forêt avec la neige autour
(…)
La leçon de la neige n’est pas la blancheur pour la marche .
La blancheur éblouit les yeux .
Aujourd’hui l’éblouissement nous vient du mot Ardennes .
Nous nous y jetons, pieds tournés vers la littérature . 
Il y a Dhôtel André Gracq Julien chacun sa sente .
Soleil sur les sommières les laies étincellent .
Il y a Hubert Juin voix bourdonnante d’une fumée vocale bleue .
Il bûcheronnent les uns les autres .
Abattent leurs stères leurs pages désenlierrent les énigmes des vieux troncs .
Recherchent l’appui des solitaires . 
(…)
       Jacques Darras9

Balcón sobre el bosque con nieve alrededor

(…)
La lección de la nieve no es la blancura para la marcha.
La blancura deslumbra los ojos.
Hoy el deslumbramiento nos llega de la palabra Ardenas.
Nos arrojamos a ella con los pies vueltos hacia la literatura.
Tenemos algo Dehotel André Gracq Julien y a cada uno su sendero.
Sol en los claros del bosque los médanos refulgen.
Tenemos Hubert Juin voz zumbante de un humo azulado y vocal.
Leñadores son unos y otros.
Astillan sus estéreos sus páginas desenyedran las enigmas de los viejos troncos.
Solicitan apoyo de los solitarios.
(…)       Miguel Veyrat10

Ces deux poètes partagent une même certitude car pour tous deux, la tradition litté-
raire poétique occidentale “reste chantable”, libérée ainsi de la geôle de la Forme où l’on se 
plaît à la faire stagner. Miguel Veyrat adhère à la leçon fluviale du poème “parlé marché”, en 
introduisant dans son œuvre Babel Bajo la luna, le cours du débit sonore darrassien dans la 
célébration de son propre mythe de Babel: 

9  Jacques DARRAS, “ Balcon sur la forêt avec la neige autour”, in Veyrat 2006a: 32
10  Miguel VEYARAT, “ Balcón con el bosque alrededor”, in Veyrat 2006a:  .33)
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EN PICARDÍA hay un poeta que se hizo horizonte
De río por descubrir todas las fuentes. Yo me hice horizonte 
de nubes Por caminar junto a él en el duelo y la alegría de llover 
Todas las voces donde duermen los soldados. 
Yacen ahora enterrados En sus nichos los reflejos de Babel: 
Yo me fundo en las alturas y en las simas De los Mares. 
Silba volando vapor en los volcanes de arcilla, Gilgamesh .  (Veyrat 2005 : 160)

Une conscience de mettre bas aux terribles silences de l’histoire européenne gagne le 
poète espagnol en lisant la poésie de Jacques Darras . Celle-ci est un baume pour panser les 
blessures de la bataille que se livrent l’histoire et la géographie européennes . Veyrat aspire 
donc à rendre audible la langue de l’Autre:

ELLOS ERAN RÍOS —y tú volando en tu horizonte 
deberías acabar Con las bodas sangrientas entre historia 
y geografía: ¿Cortando la lengua que nombró a diario 
cada pellón de tierra iluminada Por los caciques locales? 
¿Donde se pudren callados los padres de la tribu?: 
¡Haremos Órganos de voces con la bruma de los ríos! 
¡Que anulen las fronteras! ¡Que evaporen Cementerios! 
¡Canteros del viento, haremos audible la lengua del otro! (Veyrat 2005: 160)

Mais Veyrat dans l’adaptation du poème parlé marché choisit la nacelle de la “calima”, 
de la brume dans les estuaires de la langue qui chante les incivilités de l’histoire:

(Primer poema parlocaminado junto a Jacques Darras)

SIMULO ser confín y me finjo ser calima en los estuarios
de lengua Por escuchar al cielo encapotado y sucio 
Beberse el cálido vapor de pensamiento que asciende
Del limo donde el río Del cuerpo es llanura que fluye la nieve 
La palabra acumulada en las riberas
Los álamos altos madre poetas que agitan el sentido
De su ritmo a la vez que Restauran la experiencia
Noche a noche al sotobosque De sus propias hojas amarillas
Olorosas a savia desterrada Yo adivino 
Yo su hijo llamo al hombre disuelto en bruma darrasiana 
De las últimas guerras inciviles que nunca podrá entender



Anales de Filología Francesa, n .º 17, 2008-2009
AUX “CROISEMENTS DE ÂMES”, POÉTIQUES FRANÇAISES ET ESPAGNOLES AU XXIe SIÉCLE

308

El mal fuera del rostro carbonizado de la Naturaleza humana
Y sus fonemas Largos cortos abiertos agudos bajos cerrados altos
Rendidos sin condiciones (SístoleoraldeTeruel –VíadelaPlata –
Basconia–Galicia –AlAndalus–León–Asturias–o–Castilla

–o–AragónconsusreinosfederadosunidosalasTaifas
Dondepelearonsupropiadiástoleensombralasbrigadasdelosvientos
Acreditadosantelaembajadadeldolorycadaunadesuslenguas
NaturalesoderivadasPoetasdecólerayaalargansumicción
Alasconsignasdelosríosfinancieros) Yo seré
Entonces aquél que aparenta ser catedral de sangre 
Evaporada sobre Europa quiero llover después del lodo
Y la experiencia Lenguas de fuego repletas de sentido
En una voz nacida en las cavernas de tus rosas desnudas 
Aprendiendo a pensar la tierra como un cuerpo múltiple 
Que se pudre antes de empezar a hablar 
Por la misma rama de acacia dorada boca tuya lengua nueva
Me remanso fluyo y desemboco en los esteros 
Para hacerme también el horizonte que podría descolgarse
Hecho rocío Y beberlo con alegría sssalvaje 
De quien resucita del terror primitivo  —Ebria carne limpia 
De una triste noche de patrias estancadas. (Veyrat 2005: 162-3)

Rappelons que progressivement le géopoliticien qu’a été Miguel Veyrat dans une 
première vie journalistique se convertit en géopoéticien réunissant les voix de trois poètes 
bâtisseurs du chant humain, tels León Felipe, Jacques Darras et César Vallejo à dessein de 
réconcilier la géographie et l’histoire dans la jubilation du chant poétique (“¡Nos haremos 
juntos catedral de bruma al sol de las Españas!” ), loin des hymnes nationaux:

(Horizonte fluvial por la Vía Láctea remontando ríos 
de la mano de León Felipe junto a Jacques Darras y César Vallejo: 
Con fuoco-parlé-marché)

ESPAÑA mira de nuevo hacia arriba por el pozo viscoso
De la historia Allá en el disco apagado de la noche
Una voz una estrella al fin nos llama Rotas las harcas blancas
Dispersos los clanes rojos Esta vez ya pierden todos 
Caballero el que se esconde y el que huye 
Jugadores de Ventaja y el tramposo 
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El garitero y el matón 
Obispos buhoneros volved las baratijas a su sitio los ídolos
Al polvo Y la esperanza al mar 
Ríos impasibles bajan llamando a juntarse 
En un estuario de romance y germanía 
Tu palabra proscrita suena ahora 
En húngaro celta caló lituano o en gallego eslavo
O vallecano sajón aventando sus acentos por si queda
Luegoluego Tensa lengua virgen que cruzara el río
Por fablar lengua del otro 
Y abrir caminos nuevos sin más oficio que romera 
Romera sin otro nombre ni pueblo alguno 
Mas ¿Por dónde remontar tanta corriente de la historia
Y geografía León Felipe? No bajan los ríos hasta España
Con renuevos Los Pirineos los detienen los desvían
Y se quedan en Europa 
Y si alguno brota en la vertiente 
Equivocada se marcha para arriba el Bidasoa podría 
Encolar de nuevo a la Galia y Sepharad pero es de Euzkadi 
Que después de inventar el castellano para ensanchar
Más Españas En la alfombra mágica del mar
Fundando Chile Y los jesuítas dar vueltas y más vueltas al mundo
En la cáscara De nuez De la nada
Descubrir océanos presidir la Cocacola de la nada
Guerreros y pastores curas y arrantzales de universos 
Los mandarines nacionales encerraron de nuevo a la aldea
En caserío Y al éste y el aquél 
Y al país en un corral rama dorada reinjertada en Nemi Arbola
Gernikako ¿Cómo haremos para hablar en europeo? 
En España los ríos también son horizontales
Como el tiempo lamen las quebradas y se van a navegar
A Portugal O a besar Mediterráneos
Cuando no deslíen mansos hacia el sur 
Buscando ayuso el viento del estrecho que aún habla algarabía
Con desmayo ¿Cómo haremos?
En la celda en lo sólido también Se acurrucan los rincones
Y no tenemos Rhines Dwinas Volgas que crucen las fronteras
Como lenguas ni Escaldas Danubios 
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Loiras que surcan cada día el pecho del poeta Jacques Darras 
Ni Ródanos ni Tíberes Benditos
Porque aquí tan sólo un Ebro macho divide países
Enteros secretamente internos 
Y el Douro con el Tajo se nos ríen 
Ocultos trasosmontes al hacerse navegables 
¿Cómo cómo iremos de Gibraltar a Inglaterra 
La vieja raposa avarienta?¿Cómo adorar los Flandes
sin degollar primero A los Carlos Albas y Felipes? 

¿Cómo la dulce Francia Alemania fiera 
Suave Italia vendrán sin encontrarse con Españas montaraces?
¿Cómo cuándo encantará Sigfrido a Margarita de Navarra? 
¿Cómo Juan Boccacio posará para Velázquez? 
¿Durero retratando al Arcipreste? ¿Festejará Ausiás March
A la papisa Juana? ¡Goya pintará con brío las fazañas
De Mijail Viteazul!¡Arroyo iluminaría la Purísima
Y Murillo la cabeza de Lutero! 
¡Munch los Comuneros de Castilla y Ribera los canutos de Lyon! 
Cabezón ya va instruyendo a Bach en el arte de la fuga
Mientras Nazim Hikmet le compone una ordalía a Juan de Austria
Y Virgilio susurra a Góngora inspirar directamente a Mallarmé 
En luminoso rodar de dados por mente y geografía 
¡Nos haremos juntos catedral de bruma al sol de las Españas! 
Evaporen nuestros sesos nubes rojas gris acero velazqueñas
Y así naveguen para llover torrenciales 
Dando voces a los gritos que ensanchan las vocales
Y ejecutan consonantes 
Destrozando la garganta de capitanes y frailes 
Llueven vivamente Ignacio Domingo e Isidoro
Se juntan en arroyos Con el charco de los Borja —por la puerta
Falsa gotean Vives y Espinoza 
Teresa Ben Arabi el de Tudela y algunos Traductores de Toledo 
Peregrinan a Iria Flavia por ver a Prisciliano
Durmiendo en la tumba De Santiago
Antes de reunirse en congreso en La Sorbona 
Con Servet Cajal Ha-Levi Lulio 
Abentofail Juan de Yepes y el quieto De Molinos 
¡Ah que nacen nuevos ríos por Europa de tanta torrentera 
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Que les llega desde España por las nubes! 
Los poetas dejan de sonar bandurria y Masturbarse
De espaldas a la Meca 
Soñar no cuesta 
Nada y has venido tú a mirarte la cara 
En las lágrimas que caminan hasta el mar por el río y la tormenta 
En la gran luna deste espejo falso 
Sin límite alguno ¿Quién me puso centinelas en las nubes? 
¡Traidor meteco!
¿Quién dijo que en España los reyes siempre fueron extranjeros? 
¿Cortés a la Malinche? ¿Viriato a don Pelagio?
Si hasta los borbones ya nos hablan catalán
Pero también de América el oro se anduvo —Quién hace
tanta bulla Y ni deja afuera a recriar por el Norte
Nuevos reyes financieros A testar las islas que van quedando
en el cadáver lleno de mundo De Pedro Rojas — Que
No se preocupe Vuarcé que nos comportaremos 
En la Europa lo único que sabíamos hacer con gallardía 
Envidiar Mentir Matar ya se nos va olvidando 
Ahora sólo trabajamos por encargo 
Poetas caminad conociendo —Por cierto 
¿Qué le vieron qué le quisieron al italiano Garcilaso 
José Antonio Primo de Rivera y el propio Alberti
 Y sus muchachos?
¿Algún resabio totalitario? ¡No es posible!
Sabed que no hay Misterio ni Babel del Santo Oficio
Bajo la Luna Nuestra
Que tanto valen Benito Fraga Adolfo Stalin
Como Franco Aznar o Rouco Torquemada
Bailando sobre muertos La farsa de Luis Napoleón
por Brumario dieciocho vestido de rapero
Empecemos de nuevo
¡A entenderse!
Vamos a contar mentiras 
¡Construyamos la Santa Transición!
¿Y la Segunda y otra y una más y otra y otra 
Nueva reluciente hasta lograr la más perfecta Involución?: 
Y la península párase por la espalda abozaleada impertérrita 
En la línea mortal del equilibrio 
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España mira de nuevo a la larga vomitona de su historia 
Mas si uno en cada uno —y los que vengan de fuera 
Penetramos despacito por la lengua en cada otro 
El único misterio será de qué modo estar ya juntos 
Calentitos al sol de las conciencias 
¿Amor se llama a ésto?
¿Recompuestos los campos rojos dispersas las harcas blancas 
Acordado el fiero turco 
Caerán las fuentes finalmente por el Sur? 
¡Ah romper el nudo de las sectas y las lenguas desatrancando 
El pozo la Historia! ¡Liberar Babelia por la nueva Roma 
Republicana y estoica! Traducir el nombre de Europa
A tantas mentes Como gargantas gritar puedan un día 
Diurno claro atento y fértil:
¿Aguedita Nativa Miguel? Llamo busco tanteo
en la oscuridad no me vayan a haber dejado solo
Y el único recluso sea yo: Di mamá?  (Veyrat 2005 : 164-680) .

L’engouement de Miguel Veyrat pour une poétique du chant poétique, le fait égale-
ment être le traducteur de El amor al nombre, Ensayo sobre el lirismo y la lírica amorosa 
(écrit par la poète française Martine Broda) . Dante nous y est présenté comme l’héritier des 
troubadours, se détachant cependant de la tradition provençale . Ces belles pages sont trans-
vasées dans l’idiome espagnol:

Dante concede un papel central al amor y reivindica explícitamente la heren-
cia de los trovadores, en la que también sentimos la influencia de su fuente 
más secreta, esa cortesía árabe que supo recoger la herencia platónica para 
fundirla con el misticismo sufí. (Veyrat 2006b : 44)

Les enseignements que lui prodiguent les rencontres avec la culture française, déter-
minent à pas de pages, à saut de mots l’aveu de sa nature lyrique, celle d’être né pour être 
poète, quêtant l’Ailleurs, le tangent de l’ultime ouvrant sur les Instrucciones para amanecer:

Ailleurs

Mi fin ya no está en el principio.
Ni siquiera en aquella porción
De cieno a la que tuve
Derecho un día. Mi fin llega
Sobre la indiferencia
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Por el devenir de todos: Incluido
Mi principio. El principio
Estará siempre en el primer
Vagido que buscó la bóveda
Del corazón de otro. Porque
No está en la biología mi principio:
Es tiempo contado palabra
A palabra hasta dar contigo
Para después dejarte solo
Y sólo ser – como mi propio fin,
Palabra huera – pura espe
Culación, filosofía: Abandono
Ya previsto por el momento
De muerte – que se encuentra
En tu interior y el mío. (Veyrat 2007a :65)

Les cheminements sur la réception de la poésie française conduite par Luis Antonio 
de Villena puis ensuite par Miguel Veyrat révèlent une même quête, celle de la langue de 
l’Autre qui chez le premier inspire l’écriture de ses sonnets Déséquilibres et chez le second, 
elle n’est plus une conscience de soi dans l’autre mais une marche avec l’Autre, un échange, 
un dialogue, bref une fraternité à l’épreuve du temps .
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