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Decia Silvina Ocampo que el
trauma es aquello que nunca deja de
suceder. Claro que no hace falta que
el pasado sea traumatico para que
éste siga sucediendo siempre. Como
suele decirse, todo pasado es co-
presente (o todo presente es co-
pasado). De ahi que la historia sea
una via de doble sentido, en la que
los coches a veces se chocan. Y es
qgue, en la mayor parte de las
ocasiones, no conocemos las causas,

A RO ZAMBRA esto es, lo sucedido, sino sdlo los
efectos, esto es, el suceder. No es
extrafio, pues, que, a lo largo del
siglo XX, y en paralelo con la crisis
pirrénica que supuso la confluencia
del nietzscheanismo, el giro
lingliistico, la posmodernidad, la
crisis de la posibilidad y las diversas
revoluciones cientificas, algunos
historiadores hayan renunciado a la
posibilidad de acceder al noumeno histérico conformado por lo sucedido, y hayan
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empezado a atender a los fendmenos histéricos que constituyen sus efectos. Para
lo cual resultd necesario renovar los instrumentos mediante los cuales la
historiografia trata de explicarse el pasado. éCémo? Primero, tomando conciencia
del cardcter literario (lo cual no significa falso, sino, simplemente, limitado,
imperfecto y especifico, esto es real) de dichos instrumentos, y, segundo, afinando
esos mismos instrumentos, con el objetivo de dar cuenta de la incognoscibilidad
del hecho histérico; de desarrollar un acercamiento lateral que se ocupe de sus
efectos; o con el de revelar y desactivar las historias oficiales que el poder suele
aconsejarnos. Todos estos temas son los que Christian Snoey Abadias trata en La
ficcion como un modo de conocimiento de la historia (Editum, 2024), con un estilo
tan exquisito como preciso, un bagaje de lecturas tan amplio como variado, y la
capacidad de clarificacion propia de un rompehielos.

Partiendo de la nocidn de “poética implicita”, que Ricardo Piglia acufié en
Las tres vanguardias, a tenor de un fragmento de una carta de Gustave Flaubert a
Louise Colet, segun el cual: “Cada obra tiene su propia poética en si, que es
necesario encontrar”, el autor estudia hasta qué punto toda ficciéon, en general, y
toda ficcidn histdrica, en particular, encierra una u otra concepcion de la historia.
Asi, rechazando la perspectiva que concibe la ficcion como una “fantasia
desactivada”, y “mentirosa”, este libro nos muestra la ficcidn como un modo de
conocimiento histdrico. Consciente de que no existe un solo modo de
conocimiento universal, sino diversas regiones cognoscitivas particulares, con sus
legalidades especificas (concepcién de la verdad, métodos de conocimiento, etc.),
entre las que debe existir una relacién diplomatica, multilateral y dialéctica, el
autor ha decidido ocuparse de una de esas regiones, o aun mejor dicho, de la
interseccién de dos de esas regiones, ya que no entiende la literatura como un
mero adorno que ordena, facilita, embellece vy fija, sino como un mecanismo de
indagacién, tan valido en sus términos, como muchos de aquellos que el
paradigma cognoscitivo moderno optd por privilegiar.

En el primer capitulo, titulado “Las imagenes de la historia”, Christian Snoey
Abadias muestra, a partir del analisis de un poema como “Fundaciéon mitica de
Buenos Aires”, de Jorge Luis Borges, cdmo la pugna por las imagenes mediante las
cuales nos representamos, y nos representan, la historia es una cuestién central a
lo largo de toda la politica del siglo XX. Invoca el autor obras como Metahistoria,
de Hayden White, La escritura de la historia, de Michel de Certeau y Tiempo y
narracion, de Paul Ricoeur, quienes lograron generalizar la duda acerca de la
coincidencia perfecta entre lo sucedido en el pasado y los textos historiograficos.
Una brecha que no deberia llevarnos a negar toda posibilidad de conocimiento
histdrico, sino a explorar nuevas estrategias, como, por ejemplo, la escritura
literaria, y a afinar las ya existentes, tomando conciencia del grado de elaboracién,
y a veces de distorsidn, historiografica que implican los inevitables filtros
“literarios”, como: el uso de las metéforas, simbolos o alegorias, la decantacion en
tal o cual género literario bdsico, la seleccidon de uno u otro tipo de personaje, o
incluso la adopcién de un estilo de aires mas o menos dubitativos, dogmaticos,
azarosos o fatalistas.
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En el segundo capitulo, titulado “Las ficciones de horizonte de reflexion
histdrica”, el autor realiza, primero, una breve historia de las relaciones entre la
literatura y la historiografia, siempre con el objetivo de poner en cuestion la inercia
historiografica a reducir lo literario a lo estilistico, y el consiguiente convencimiento
de que lo sucedido es un referente objetivo, exterior, cognoscible, simple y fijo.
Para ello, el autor recurre a la obra de autores como Jablonka, Barthes, Kovacsis o
Vicente Luis Mora. A continuacidon, Snoey Abadias distingue entre la novela
histdrica tradicional y la Ilamada “nueva novela histdrica”, en la estela de La nueva
novela historica de América Latina (1993), de Seymour Menton. Un género que se
caracterizaria, no sélo por sus innovaciones tematicas y formales, sino, sobre todo,
por su posicién critica y de resistencia frente a la Historia (sic) como discurso
legitimador del poder. De ahi que el autor considere el término “Historia” como
una gran palabra en ruinas, que no sélo ha puesto en el centro de la narrativa
histdrica el tema de la indecibilidad de la historia, tal y como puede verse en La
Historia, de Martin Caparrds, sino que también ha supuesto un giro intimista, ya
gue los textos ya no atienden al macrotexto, sino al microtexto, de la historia, en
un giro casi fenomenolégico, que se desentiende, como dijimos, del noumeno
histérico, para ocuparse sélo de los efectos de la historia sobre la vida, no ya de la
nacion (que seria algo asi como el “flogisto” de la historia y la filologia), sino de tal
o cual individuo en concreto.

En el tercer capitulo, titulado “La ficcidn como un modo de conocimiento
de la historia”, el autor analiza diversos mecanismos de conocimiento histérico
explorados por la literatura del siglo XX. Tal seria el caso, por ejemplo, de una
novela como El entenado, de Juan José Saer, donde no se somete la literatura a la
nocién (o mocién) de verdad histdrica, ya que no se busca dilucidar si el hecho que
narra es verdadero o falso, sino complejizar la idea que podamos hacernos de él
mediante la ficcién. Por esta razdn, Saer considera que su obra es mds una
“antropologia especulativa” que una mera reconstruccion histérica o arqueoldgica.
El autor también reflexiona sobre cémo toda narracién introduce un cierto sentido
y un cierto orden en aquello que narra. Lo cual no es un problema cuando se trata
de una “mera” ficcién. Pero si puede serlo cuando se trata de un hecho histdrico,
puesto que nunca sabremos exactamente hasta qué punto y de qué modo la
narracion es la fuente del orden y el sentido que “la historia” a veces parece tener.

El cuarto capitulo ya se centra en la obra de Ricardo Piglia, quien dijo, en
Critica y ficcion, que la historia es como una novela policial al revés, en la que
“estan todos los datos pero no se termina de saber cual es el enigma que se puede
descifrar” La cuestion es que, para Piglia, la historia es un reservorio de ficciones,
de cuyo interior el historiador extrae restos, pistas, murmullos y apariencias, pero
cuyo centro siempre estard elidido, mediado por la desaparicion y la ausencia. Esta
es, precisamente, la idea estructural de una novela como Respiracion artificial, en
la que los materiales giran, como un cinturdn de asteroides, en torno a un planeta
oculto, o volatilizado, que constituye el centro enigmatico de la novela, cuyo centro
de gravitacidn invisible debe ser reconstruido. De modo que el centro de la novela
es la misma busqueda de un sentido a partir de una nube centrifuga de indicios.
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De ahi el epigrafe de dicha novela, que procede de un célebre poema de T. S. Eliot,
y segun el cual: “hemos adquirido la experiencia, pero extraviamos el sentido / y
acercarse al sentido restaura la experiencia”. Si bien esa experiencia de sentido va
a darse, necesariamente, “de otra forma”. Una forma que es necesariamente
narrativa, porque, como nos recuerda Beatriz Sarlo: “No hay testimonio sin
experiencia, pero tampoco hay experiencia sin narracion”.

El quinto capitulo se centra en la obra de Martin Caparrds, quien escogio
significativamente como epigrafe de Lacrdnica una cita de Ricardo Piglia, segln la
cual: “La verdad tiene la estructura de una ficcién donde otro habla.” Y es que, en
la obra de Caparrds se proyecta hacia el otro, con la esperanza de que este
desplazamiento de perspectiva le permita decir aquello que parecia imposible de
decir. Esta voluntad es una de las lineas rectoras de toda la obra de Martin Caparrds,
tal y como el autor estudia pormenorizadamente en obras como Ansay, Larga
distancia, La Historia, El interior, El hambre o Echeverria.

En el sexto y ultimo capitulo, Snoey Abadias se ocupa de la obra de
Alejandro Zambra, y en particular de Formas de volver a casa, donde se apunta a
la dimensidon moral de la participacidn en la historia, y se da un giro interior, que
se ocupa no tanto de tratar de representar el noimeno histérico, como de mostrar
los efectos concretos que éste tiene sobre individuos particulares. Comentando
textos como “Literatura de los hijos” (No leer, 2008), Tiempo pasado, de Beatriz
Sarlo o Pasados singulares, de Enzo Traverso, el autor estudia el giro subjetivista,
0 mas aun, personalista, en tanto que la historia es presentada a través de la
experiencia familiar. Es importante la nocidn de “posmemoria”, desarrollada por
Beatriz Sarlo, segun la cual “toda experiencia del pasado es vicaria, porque implica
sujetos que buscan entender algo colocandose, por la imaginacion o el
conocimiento, en el lugar de quienes lo experimentaron realmente. Toda
representaciéon del pasado es una re-representacién, algo dicho en lugar de un
hecho.” De ahi que el planteamiento narrativo de Formas de volver a casa se situe
en el punto en que friccionan intimidad e historia. Finalmente, Christian Snoey
Abadias se ocupa de una novela como Poeta chileno, a partir de los conceptos de
alegria y de ternura. Porque ya no se trata de un libro de “literatura de los hijos”,
pues, como sefiala el autor, |a historia estd presente, si, sélo que por su elocuente
ausencia, en contraste con la experiencia de intimidad, alegria y ternura. Una
alegria y una ternura que cristalizan en el final de la novela, que no debe
entenderse como un final feliz de cuentos de hadas, que sugiere la superacién de
las caracteristicas estructurales de la realidad, como son la mutabilidad, la
imperfeccion o la impureza (lo cual no constituiria mds que una fantasia nihilista),
sino que asiente con ellas valientemente.

Sin duda, La ficcion como un modo de conocimiento de la historia, de
Christian Snoey Abadias, es un libro que sabe poner a dialogar a los muchos libros
que invoca, a la vez que se obliga a dialogar consigo mismo. A lo largo de mas de
cuatrocientas pdginas se suceden incansablemente los matices exactos, las
asociaciones inesperadas, las lecturas brillantes y las sintesis utilisimas. Por si esto
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no fuese suficiente, el estilo que el autor ha logrado acuiar en estas paginas es la
confluencia que hoy tantos buscan (y tan pocos encontramos) del rigor académico
y la amenidad ensayistica. Sin duda, este libro esta destinado a erigirse en una obra
de referencia, no sélo en los estudios de literatura hispanoamericana, sino también
en los estudios de teoria de la literatura e historiografia.
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