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En las ediciones primigenias, 
hubo un texto preliminar, encargo 
de abrir el hábeas poético, y se 
concebía el mismo como una suerte 
de poética, en la que se exponen los 
motivos fundamentales de la 
inspiración. Allí se concebía el hecho 
poemático a partir de los márgenes 
del silencio y la oscuridad, y también 
se sortea la necesidad de un caudal 
de vivencias con el que lidiar, con 
ese decurso de dos semánticas 
antagónicas, que se exigen para 
existir y explicarse. También queda 
arraigado en esa concepción la 
ambivalencia de la fuerza de la 
inteligencia, timoneando en el juego 
del claroscuro barroco, como 
alegoría del vivir y como afirmación 
asertiva de la condición humana. Allí 
el horadado en los márgenes del 
conocimiento no se plantea como 
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un deber cívico, sino como una necesidad personal de conciencia. 

El punto neurálgico, digamos isotópico del texto poético, estriba en el 
sentido paradójico, dicotómico y subsidiario que existe entre la luz y el dolor 
(oscuridad). Se trata de un sistema de exigencias que se definen y construyen por 
oposición, pero que en el delineado del poema adquieren nuevas virtualidades y 
reformulaciones. 

Así, desde el eco de “El don de la ebriedad”, de Claudio Rodríguez, donde 
la inspiración se manifiesta, en un deslinde metafísico, como la luz que ahoga el 
laberinto de las sombras y, por ende, del silencio, para orientarse hacia un punto 
de desasosiego en el que los conceptos se tornan inestables. Por ello, ahora la 
inspiración no trae exactamente la luz, sino un tipo de vivencia que se enmaraña 
con la sombra, aleteando en un juego de subsistencia y resiliencia poética. 

De este modo, ahora subyace, en el nervado isotópico, otra disquisición que 
aproxima a Carmen a los parámetros de Rafael Escobar, en Cerca de la herida. Nos 
referimos a la fuerza de la inteligencia como un motor que ilumina las oquedades 
que el conocimiento tenía vedadas. Sin embargo, ahora, se erige con una nueva 
virulencia que revelan las imágenes poéticas, en pro de testimoniar que esa luz 
fragua otra oscuridad, la del dolor y sus marañas espinosas en el terreno del 
conocimiento. La fuerza de una inteligencia que derroca sombras trae consigo y 
parejo el dolor terreno y metafísico existencial, al erigir y retratar a la poetisa en 
ese rol de médium que timonea entre esos dos mundos, el espiritual y el terreno. 

Otro de los puntos a reseñar sería el de esas quasi imágenes visionarias, o 
más concretamente una suerte de imaginería poética que revela esos momentos 
álgidos de anagnórisis del conocimiento. Esos motivos se desarrollan con un léxico 
que rezuma desgarro y que da cuenta de los ejes de pivotaje que la inteligencia, 
sobre la base de vivencias, y que planea entre el socorrido dolor y su superación 
(estoicismo). Todo ello lo hace a través del exorcismo de la escritura con el timón 
de la inteligencia, creando una mística de un nuevo gusto y raigambre. 

A todo ello en este primer poema habría que añadir el regusto por la 
intertextualidad de género con la “invocatio”, de preceptistas y autores de corte 
clásico. En este caso se invoca a las musas de la postmodernidad, a los conceptos 
de divinidades que habitan en la reformulación de la semántica extensional y 
unívoca de las palabras y su vapuleado en la realidad. 

“Pero que bella trampa” es un poema de una sutileza preclara. El artificio 
poroso, que lleva a este texto a la cúspide de su creación, estriba en un carpe diem 
de trazado especular, con raigambre en el mismo barroco o en los artificios de la 
postmodernidad, que también le son afines. No hay nostalgia del pretérito, ni de 
los yoes soterrados en las costuras de la memoria, ni tampoco se pregona aquella 
máxima que decía que cualquier tiempo pasado fue mejor. 

La ejecución textual se cimienta sobre la descripción de un punto, in illo 
tempore, de un hipotético pasado, arropado no por el candor de la época a la que 
remiten los hechos, sino que se erige la idea de la percepción de alguien que en 
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aquel momento y ahora era consciente de la gravedad de las gestas que había que 
discernir en ese periplo de los días. 

Se trata de muchachas que traducen a Virgilio, entre las que está nuestra 
poetisa, y que, sin embargo, son el bastión destinado a salvaguardar la percepción 
de una realidad quimérica. Este trasunto exige requerimientos ascéticos para 
saber percibir la verdad / belleza en los atributos de la carne estival y joven, que se 
mezcla con las imágenes de corte sacro. Todo ello está confeccionado con su 
regusto orientado al sufrimiento y otra serie y suerte de desvelos, que atacan con 
ateridos y grandilocuentes silencios. 

La semántica que articula este quehacer poético estriba en el trenzado que 
se va dirimiendo entre el vivir, como trasunto existencial y metafísico, y la tabula 
rasa de la que se parte, en pro de ir nutriendo de vivencias los confines del alma 
para poder llegar a sentenciar el último verso. 

Sobre el principio de perpleja modestia se afirma aquello de que no 
crecieron mucho más, ni en el orbe espiritual, ni en el humano. Sin embargo, como 
testimonio de ello, queda el ejercicio y formulado del poema, donde no hay una 
nostalgia concebida como tal, pero sí, como en Los pobres desgraciados hijos de 
perra, de Carlos Marzal, desde la visión del yo adulto se revisitan diebus illis, para 
constatar que somos la reformulación constante de yoes en tanto anochecemos. 
Por consiguiente, vivir consiste en envejecer y aceptarlo estoicamente; quien no 
se atiene a este requerimiento no podrá habitar la semántica de la palabra felicidad 
y horadar, a través de ella, en los nuevos veteados del conocimiento y sus 
disfunciones y abismos. 

El poema “Eneida” es algo excepcional, sublime si cabe, donde el nervado 
fundamental del texto se dilucida a través de una aproximación cinematográfica 
hacia un tiempo incierto que no muere. No se desvanece ese circuito de vivencias, 
sino que resucita y se recrea, ahora, a través de una serie de planos de 
acercamiento a un fenómeno que se vuelve convergente, ya no sólo en los planos 
temporales, sino en los creativos. 

Se trata de un proceso de descreación donde el yo, en un sentido proteico, 
se acerca al hallazgo de su definición en un circuito osmótico de la escritura con la 
traducción, de la ontología con la epistemología, de la “inventio” con la 
“dispositio” y la “elocutio”. Ese arte descreatorio, donde la traducción con su luz, 
que se difumina con la contextual, va ordenando el caos del problema de la aporía 
de la traducción. El fin es dotar al yo de un trasunto existencial, de una verdad 
donde la tibia luz deja entrever esa lucha por la vida y esas ansias estimulantes de 
quien crece bajo el lema de Aviano, dentro del orbe de mens sana in corpore sano. 

Quien escribe algo como esto ya es un poeta de verdad. Parece, o bien esa 
es la sensación que lega al lector, que es como si estuviésemos visitando una 
pinacoteca de escenas que se van sucediendo. Por eso, más allá de los parámetros 
reseñados en la “dispositio” y en la “elocutio”, el texto está dotado de una “actio”, 
esto es, la dimensión performativa; es puro tejido vivo; las palabras se han exiliado 
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de su cementerio, el diccionario, para cobrar una nueva dimensión proyectiva. Este 
recurso lleva los verbum al comulgado con etapas diferentes del tiempo, en 
sentidos diferentes de creación, es decir, la de la traducción y la creación poética, 
como en Luis Alberto de Cuenca, que no distingue entre ambas, sino que habla de 
esa idea transtextual. 

Además de esos resortes reseñados, subyacen, como idea de esa nebulosa 
existencial a dilucidar con la traducción / creación / identidad, la niebla de 
Unamuno, la inefabilidad e insuficiencia de la palabra poética (problemas propios 
de la mística), que se ven en duelo a la hora de trazar esa comunicación, alma a 
alma, que se persigue con esa vertiente pragmática… 

Y el final, muy en consonancia con los tiempos en los que nos movemos, 
que tiene los resortes reivindicativos de un anuncio o una pancarta, con ese 
desasosiego premonitorio, para aseverar que nada muere del todo, que las 
humanidades siguen estando vivas y que de manera perenne han construido un 
trazo que cohesiona la existencia de seres llamados a nutrirse de palabras y a 
ofrendar, por otro lado, a sus lectores con ellas, al tiempo que hacen genuflexión / 
admiración frente a los moldes y grandeza de la clasicidad. 

¿Qué decir del poema “Cóctel”? ¿Podríamos decir que se trata de un 
poema introspectivo intimista en el que la poetisa desnuda y retrata, con una 
sincera virulencia, su lado último, donde canta cómo hasta aquí la han traído el 
curso de los / sus días? 

Aparentemente es un poema de trazado sencillo, pero, en realidad, 
siguiendo los preceptos de la poética de Rosillo, reúne ese vértigo del que se asoma 
desnudo al espejo para mostrarse sin ambages. También reúne ese regusto de 
Jaime Gil de Biedma, aceptándose e imprimiendo, de este modo, una definición 
sobre el yo que es circunstante por estar circunstanciado. Ya la elección a nivel de 
paradigma de la palabra Cóctel es un buen medio para sintonizar el texto con los 
cercos de la posmodernidad. La ejecución del mismo se solventa de manera 
eficiente, gracias a la desnudez retórica que posibilita una suerte de camino de 
irrupción hacia los confines del alma y su único altar. 

Así queda retratado ese yo poético, como un ser que reúne en su sello 
identitario el rostro sensible y risueño, como herramienta de permeabilización con 
la que hallar una definición existencial en contextos potenciales, con el 
sufrimiento que trae parejo y acarrea una inteligencia que permite ir más allá de lo 
transido. Esto permite, por un lado, bosquejar así el dolor y, por otro lado, 
posibilita conocer con esa vehemencia y hondura, con la que ha sido premiada con 
estos dones malditos, para horadar en el alma de las cosas y descifrar su 
matemática interna. Después queda sufrir escuchando sus latidos. 

El coctel eres es la poetisa, sobrepasando los límites de la vida terrena, 
deambulando por los itinerarios de esa vida espiritual, para la que siempre se ha 
estado preparando con sus requerimientos ascéticos. No se ha de minusvalorar, 
porque que de esa “pizca”, en el otro lado del espejo, ha de ver su magnitud 
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haciendo eco en la eternidad, donde comulgan paradigmáticamente todo lo 
caleidoscópico y hermenéutico. 

En cuanto a “Los ojos de Virgilio”, se trata de un poema pura y hondamente 
asido a los ejes de la posmodernidad y sus continuaciones como trasfondo último 
de un eco. Más allá de la formalización descriptiva en la que se fundamente el 
hecho poemático, queda el desdibujado identitario entre la referencialidad del yo 
poético y el objeto contemplado. ¿Quién está contemplando a quién?, ¿quién está 
analizando a quién? 

Otro de los vectores, que subyace a nivel de “dispositio” –y que es un 
tópico recurrente en la poética de Carmen María López López–, es el 
hermanamiento, siguiendo la tónica de los sujetos en disolución, de un yo que se 
erige como portavoz de un nosotros, de una generación, de un colectivo que en 
su seno alberga el candor de la inocencia que va descubriendo el dolor del mundo, 
a través del horadado de la inteligencia en los fenómenos incompresibles de un 
mundo en descomposición. 

También esas muchachas, con matices virginales, inmaculadas e idealistas, 
en un mundo máculo que se diluye transido de circunstantes, se apartan en este 
“aura mediocritas” y de las inquietudes e inquinas de la fauna social, que pulula por 
el mundo, y que con acceso a lo elemental se dan por saciados y fagocitados… 

El tejido isotópico del texto se fragua en un delineado de semánticas 
abrazadas entre el orbe de la anatomía aplicada a las letras, como trasunto 
necesario para el conocimiento, y la contemplación extática del rostro de 
Virgilio, que arroja a la poetisa al vacío al que lleva el conocimiento… Es un poema 
de gravedad, que sienta las bases de una formación humanística: desde las 
letras conecta con la filosofía y con un discurso centrípeto con el arte y con las 
ciencias, como un tejido osmótico e imbricado, que es necesario para hallar un 
trasunto existencial propio y superar, así, las aristas de la amenaza nihilista. La 
inteligencia te lleva al abismo y a la espiritualidad al mismo tiempo, a contemplar 
para entender, a analizar y a ser contemplado para dudar de hasta de dónde 
venimos y mucho más a dónde acabaremos… “American Beuty” es un poema que 
le sirve a Carmen María López López para proclamar una ética a través de una 
estética, así como la defensa identitaria de su idealismo frente al carácter amorfo 
que adquieren el resto de los acontecimientos así contemplados y que, por 
descarte, quedan manifiestos en otros productos estéticos de calado ambivalente. 

El punto discernidor de la “dispositio” estriba en el hallazgo de una 
explicación existencial, en concomitancias intertextuales con el delineado 
argumental de la película. No obstante, la osadía o pericia del texto estriba en 
acometer un eje de gravitación en torno a conceptos baladíes y llevarlos, 
posteriormente, a los dilemas de la poesía y, por tanto, de la verdad, sintonizando 
con los resortes de la filosofía platónica. Después, el yo poético emerge en escena, 
para despejar la nebulosa del artificio gravitatorio de la duda y sentenciar su 
asertividad, en pro de darle un centro y álgebra al plan de su existencia. 
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“Tristia” es un poema de arte gnómico, una expresión de teoría del 
conocimiento acerca de la poesía equiparada a la tristeza. Un sistema de ruptura 
de la mismidad, en pro de poseer un conocimiento panóptico del dolor reformulado 
de las otredades que, como nosotros, construyen el tejido identitario de nuestro 
ideario existencial. Obsérvese la intertextualidad con la obra Tristia, que son cinco 
libros de poesía elegíaca, en forma de 50 epístolas o cartas en dísticos elegíacos del 
poeta latino Publio Ovidio Nasón, compuestos al principio y durante los primeros 
años de su forzado destierro a orillas del mar Negro. Por todo ello, el poema se 
configura como un arte de preparación, una ascética para abrazar y comulgar con 
la tristeza, al formar parte de ella de gravitación. 

“Vulgaridad sagrada” es un poema de estructura búmeran y confeccionado 
mediante el arte de un alineado contrapuesto. Desde el presente, se ejerce una 
reminiscencia / analepsis para catalogar el presente como un mundo distópico, en 
el que el yo poético no encuentra proyección en los productos inauténticos con los 
que el arte del deforme cine de hoy nos descultiva. Así vemos, como a título de 
crítica, el cine, en vez de alinearse con el sujeto, que ansia de la ficción como 
sistema de realización personal, se ha aliado con los moldes constreñidos de la 
sociedad, sus intersticios y sus vacíos identitarios. De ahí la dicotomía errante de 
hacer convivir, en paradójica simbiosis, lo vulgar y lo sagrado como sistema de 
referencia de un tiempo mercenario vacío de valores. Al menos, como referente 
de lucha, el sujeto se erige como dueño de un circuito de vivencias, en un pasado, 
en el que trilló y caminó sobre la autenticidad. 

El poema “No” es un arte poética, que, partiendo de los fundamentos 
esencializados en el haiku, plantea una instrucción no sólo lingüística, sino moral, 
sobre cómo se ha de acometer el fraguado del texto poético. Hay, si así se puede 
llamar, un punto de anagnórisis o de inflexión, en el que el buceo en las galerías del 
alma hace que irrumpa el torrente creativo, el incendio mineral. El fin es 
aseverarnos que la profundidad del sentimiento trasciende los moldes del 
lenguaje, para afanarse en esa comunicación, alma a alma, que persigue el 
relámpago creativo. 

Así que lo que en principio parecía que no era un poema, en realidad se 
erige como un itinerario ascético que lleva al encuentro místico con el hallazgo 
creativo. Allí se produce, a través del lenguaje y sus ramificaciones, la 
metamorfosis de los mundos, y se revelan así las turbias paradojas que hilvanan la 
realidad superpuesta y verdadera de la creación, sobre el curso cotidiano de los 
acontecimientos trascedentes y baladíes que motivan el acto creativo. 

“Relectura/balbuceo/borrador 2” es un texto simbiótico, isotópico e 
intertextual con la doctrina anteriormente expuesta en otros textos del corpus. 
Conecta con la verdad hallada en el haiku y sus exigencias preceptivas para que un 
artefacto textual se convierta en poema. La relectura lo emparenta con la 
fenomenología y la crítica literaria, pero esta vez nos lleva a un acercamiento más 
personal, en donde quedan manifiestos los rudimentos y exigencias del arte 
poética desde la perspectiva del yo poético. Crea una especie de arte poética 
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inversa, donde traslada los fundamentos preceptivos a un campo personal, para 
que los valores de la humildad y de la sinceridad sean los que abanderen la 
creación. El hilo de ceniza, una voz de ceniza, remiten directamente a nuestra 
entidad ontológica caduca condenada a la inexistencia y la pregunta ardiendo en 
la garganta remite a un territorio dubitativo y gnómico que exige la ascética de la 
conquista del verbo, donde antes que la poesía del Mythos está el Logos que lo ha 
de fundamentar. 

“La fiebre y la vida”. El poema, ya desde el mismo título, se articula como 
una disposición dicotómica de la disyuntiva vital que la vida encierra en su esencia. 
Hay un punto meridiano, de anagnórisis, entre la fiebre y la vida. Así en el pretérito 
queda aprehendido el sabor, instaurado en una candidez que se diluye de manera 
prematura, de la fiebre emparentada con el ejercicio del hedonismo que le es 
propio y consustancial a esa edad. 

Así, cuando surge el descubrimiento de lo oculto, queda como certeza 
aquella máxima que dice que a la vuelta del placer está el principio del dolor o la 
desolación de la quimera, para erigir como testimonio de este tiempo actual la 
incertidumbre de las interrogantes inquisiciones en el sentido de Borges, con 
tramoya existencial, el insomnio y la distopía personal que adviene cuando se 
descubre que el mundo no era esa reluciente madrugada, hecha para compartir, y 
queda sobre todas las cosas el poso de una conciencia maltrecha por las certezas 
advenidas y definitivas. 

“Relectura/balbuceo/borrador 3.” Poema de modulación intertextual, 
donde queda evidente el juego de la literatura, ya que esta, frente al discurso de 
la historia, no cuenta las cosas como fueron, sino como podrían haber sido. Por 
eso sigue resonando la iconografía intertextual, pero ahora los ejes de simetría 
sufren variación y el contexto del que se nutre la creación podría haber sido otro 
y es otro. 

“Monomaquia”. Se trata de un poema óntico en el que el sujeto, en esa 
peripecia existencial, halla una de las certezas de su centro. Surgen, de nuevo, 
como en Borges las inquisiciones para dilucidar el exilio que ha experimentado de 
la vida –expresada metonímicamente en la alegría–, en la metamorfosis a la que 
estamos condenados a experimentar, en ese tránsito, en el que se adquiere 
conciencia de nuestro camino inexorable hacia los abismos de la muerte. 

Queda, entonces, la juventud como un periodo en el que el hedonismo y el 
vitalismo obligan a vivir incesantemente, pero después, en la madurez, advienen 
las inquisiciones, las preguntas mientras la vida se reformula para tornarse en otra 
cosa. Hay un punto de anagnórisis, en el que le devuelve los envites a la vida misma 
en la propia formulación de las preguntas retóricas y se erige, así, como victorioso 
el yo poético para testimoniar que habitó poéticamente esta tierra, de todos y de 
nadie, en pro de que quede latente que el milagro de la creación, como quien 
horada en la estructura mágica del devenir, se gestó como punto señero. 
Aparecen, intertextualmente, los referentes del ideario poético y el legado que le 
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han dejado en esas preguntas ya reseñadas. 

“Teatro” es un poema cargado de simbología barroca y con puntos de 
interconexión en la misma. Su delineado es óntico y en cierta manera se bosqueja 
una predestinación existencial, que lleva al sujeto a metamorfosear la alegría, que 
es inherente a la etapa identitaria en la que se halla, ya que, por exigencias de la 
trama, se torna manifiesta en el territorio fronterizo a esta “tristia”, que es 
sustancial en esta etapa de madurez. Frente a esa disposición del ánimo, sólo cabe, 
siguiendo los designios de la lucha, tomar las riendas del actante en la tramoya, 
revelarse escénicamente en el gran teatro de la vida y que vuelva a asir con 
fruición los ejes por donde discurre la existencia. Es otro modo de llegar a la alegría 
por el dolor. 

En “Dados”, el yo poético sigue redundando en el exilio que ha sufrido de la 
vida en esta etapa de madurez, donde se exige el tesón y la lucha como medio para 
mantenerse en el juego, así como la osadía. En este caso habla como portavoz de 
una generación alineada, por simetría temporal, que ha experimentado este 
destierro en el devenir del juego. Surge así el reto de afrontar los envites y 
sobreponerse al curso del destino, manteniéndole el pulso a la vida en el territorio 
del juego. 

“Carmen perpetuum” parte de un juego con su propia onomástica y con la 
concepción de que las Metamorfosis, como trasunto existencial, no habrían sido 
divididas en libros si no hubiesen requerido de varios papiros, por motivos 
emparentados con su extensión. El poema se articula como una especie de 
proyección y duelo entre la realidad y el deseo. Aparece el mundo onírico para 
introducir una especie de paraíso perdido, con las traducciones en las clases de 
latín como elemento de anclaje textual, para hablar de un mundo en el que todavía 
no se había experimentado el sufrimiento y los resortes que contextualmente lo 
han erigido como un centro vital. Ese mundo retrotraído de los sueños, cual Rubén 
Darío, sirve como refugio existencial para guarecerse de la realidad, pero ahí 
también entra en juego el terreno de la fantasía a través de la literatura, que, como 
hemos dicho, cuenta las cosas no como fueron, sino como podrían haber sido. En 
realidad, con esos procedimientos pone de relieve todas las adversidades que, en 
el presente, ha tenido que sortear el yo para erigirse con un nombre y unas 
conquistas, frente a la distopia de las exigencias contextuales. Queda latente la 
incertidumbre que hay tras tanto esfuerzo y las certezas que se erigen en el punto 
actual como trama de la vida. El poema se erige con vocación deconstructiva sobre 
la realidad onírica que previamente se ha establecido. Al final, en el tránsito 
presente, se sigue llamando Carmen y responde a su discurso identitario, donde 
queda latiendo la verdad de que no volverá a ser joven. Hay una necesidad de 
sobreponerse y de reinventarse. 

En “Relectura/balbuceo/borrador 4”, desde el circuito deconstructivo en 
torno a la onomástica, afirma que podría haber sido barro. Se erige nuevamente su 
identidad y es que el barro es como la arcilla y esto está emparentado con La Biblia 
y la capacidad creativa. El elemento telúrico sirve como constructor del verbum y 
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con las palabras se cimienta la identidad. Es un relato de la humildad, de la forja 
desde los elementos primigenios hasta los existenciales. 

“Alabanza” es un texto poético que versa temáticamente sobre una lisonja, 
porque tiene la virtud de tratar de ganar la voluntad de un lector cómplice en el 
ejercicio de manifestación del arte poética. Se trata, por ende, de un arte poética 
con requerimientos ascéticos para circundar la herida y habitar el dolor. Sólo así 
se puede ejecutar un canto sincero y ese es el que la poetisa estima y valora. 

Dentro del apartado “Los ojos de los muertos”, hallamos el texto “Cuchillo 
sea la noche”. Se trata de un poema premonitorio acerca del tempus fugit, aunque 
interconectado a la isotopía dinámica de la luz que declina, consumida en el arte 
de vivir. El texto se erige sobre una estructura dicotómica en torno a la polaridad 
entre la luz y la oscuridad. Concibe la luz como un momento extinto que ya ardió 
en otro punto del tiempo, al cual desde el presente vuelve al eje de los recuerdos, 
para sentir la certeza de que, desde ese mundo lumínico, tuvo que acometer el 
viaje hacia la oscuridad, en pro de erigirse con la voz que hoy la nombra. Es 
necesario habitar el dolor para hablar de y habitar la alegría de vivir y del 
sentimiento de la luz. La noche está emparentada, nuevamente, con el arte de 
habitar cerca de la herida, para que las certezas se muestren vislumbres. 

Así, en “He mirado los ojos de los muertos”, hallamos un poema de fondo 
nihilista donde desde el entronque gnómico radiografía el panorama contextual, 
para dilucidar la conclusión del viaje de la vida, el nihilismo y el poso de miedo que 
queda tras esa percepción inexorable, cual tragedia, en el tiempo. El texto poético 
dilucida un itinerario que es necesario recorrer, para hoy poder descifrar el arte 
del tiempo a través de la poesía. 

Con “Meditación en rojo”, el arte facto poético entronca con el itinerario 
de a la alegría por el dolor, pero esta vez se reafirma en la alegría. Comienza el 
periplo en esa oscuridad que tizna y decolora el arte de vivir, pero concluye 
diluyendo esas miserias existenciales, sabiéndose parte del torrente de la alegría. 
Se trata de un poema que modula la amargura existencial del anterior. 

“Los seres degollados” es un poema que consta de dos momentos 
esenciales: en el primero de ellos se afirma que el arte de vivir es como una especie 
de desgaste que deja el corazón degollado; en el segundo de los tramos plasma 
una suerte de radiografía social / contextual de todo ese capítulo de medios seres, 
inauténticos, por los roles que desempeñan, zaheridos por la maldición de la 
tibieza de un mundo en caos, que son los que realmente despiertan la lástima de 
nuestra poetisa. No concibe que puedan existir esas realidades, que son las que 
degüellan su corazón y despiertan su conmiseración. 

“Kurt Cobain” es un texto interconectado temáticamente a “Cuchillo sea la 
noche”. El pretexto del ídolo caído le sirve para dilucidar las dos maneras de morir 
la vida: la de apagarte lentamente en el transcurso de los días, desengañándote 
paulatinamente, o bien, acabar de un golpe y para siempre con la vida, siendo el 
sujeto mismo la herramienta ejecutora de cuchillo sea la noche. No obstante, así se 



ISSN: 1887-5238 n.º 22 │2024│ pp. 166-175 MIGUEL ÁNGEL RUBIO  

 

 

 

 

175 Cartaphilus 

crea un ídolo y surge la equiparación de planos entre llamarse Kurt Cobain y 
“cuchillo sea la noche”. 

“Relectura/balbuceo/borrador 5” es un camino desde lejos y un pasadizo 
hondo que se traga el espesor de los adverbios. Reitera la idea de haber querido 
decir cuchillo sea la noche y ahora, además, dilucida cómo desfila por ese locus 
distópico por el que transita en la actualidad, donde las palabras, los adverbios, 
como elementos definitorios de los planos circunstanciales o contextuales, van 
perdiendo brillo y corporeidad, pero en el plano óntico lo demás va adquiriendo 
sinceridad y consecuencia. 

“Todas esas tijeras de mi vida” se trata de un discurso poético que se 
articula en el planteamiento de dos realidades simétricas, dicotómicas y 
recíprocas, el útero y el ataúd, como complementarios simbióticos. De esa manera 
se es consciente del milagro que implica no ser / para ser y del ser / para dejar de 
ser. Se trata del milagro de la vida y de la necesidad inexorable de la muerte, siendo 
consciente del hecho prodigioso y del tiempo que nos queda hasta que advenga 
la parca. Se concibe ese trasunto como un duelo temporal que comienza en los 
márgenes del nihilismo y que recíprocamente vuelve a ellos. 

Finalmente está “A los artistas muertos”, que es un texto que, en esa 
necesidad de crear tejido interconectivo, cierra con el título mismo del poema, 
como ejercicio de asunción de la madurez. Se crea una especie de mecanismo 
proyectivo, donde el yo poético aparece haciendo preguntas a una serie de 
referentes literarios, para asumir, posteriormente, que es esta etapa de madurez 
la que en realidad le está haciendo las preguntas a ella. Es un ejercicio en el arte del 
descreado, la contemplación y la asunción de los roles actuales del yo poético, 
desde su prisma intelectual, como un ejercicio de relatividad y de captación 
fenomenológica de la esencia que configura el capítulo de yoes que ha de 
vertebrar la personalidad en su devenir. 

 

 

 

 

 




