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El lenguaje poético de Marie-Célie Agnant

Résumé:

Le livre d’Emma, de I’auteur haitienne Marie-
Célie Agnant, nous introduit dans un monde
riche d’images de la nature, a travers un expres-
sif langage poétique digne d’étude. Au moyen
d’un grand pouvoir évocateur, le bleu, le rouge,
les odeurs et les phénomeénes de la nature re-
cueillent des négresses un passé de solitude, de
racisme et d’exclusion qui a tracé sa singuliere
condition: la malédiction des négresses.

Cette originelle écriture liée a une sensibilité
unique, lui permet également de laisser libre
cours a sa créativité et sensibilit¢ dans son re-
cueil de poémes Balafres. Grace auquel nous
pouvons réaffirmer un style originel et récu-
rrent qui nous permet d’analyser le langage
poétique de I’auteur.
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Abstract

Le livre d’Emma, of the Haitian authoress Ma-
rie-Célie Agnant, introduces us to a rich world
full of images of nature, through an expressi-
ve poetical language worthy of study. With a
great evocative power, the colors blue, red, the
smells and the natural phenomena rescue from
the memory of the black women a past of lo-
neliness, racism and exclusion that has marked
their particular condition: /a malédiction des
négresses.

This original writing style joined to an unique
sensibility, enable her to express her creativity
and sensibility in her book of poems Balafres.
Thanks to which we can reassert an original
and recurrent style who allows us to analyze
the poetical language of the authoress.
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«si mes paroles ont golit d’amertume
il y a tout ce sang
ce sang lourd

qui engrosse ma terre défigurée depuis tant de lunes Aie...»

(Agnant 1995: 39)
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Introduccion

Los personajes mas representativos creados por la autora de origen haitiano Marie-
Célie Agnant, denuncian, a través de su memoria, las aberraciones cometidas en los tiempos
de la esclavitud. Con un original estilo narrativo y un lenguaje poético admirable; una rica
simbologia con numerosas metaforas, similes, repeticiones, interrogaciones retoricas, recu-
rrencias y un uso destacado de términos pertenecientes al mismo campo semantico, la autora
nos expone las atrocidades y un sufrimiento en particular.

Este se manifiesta por medio de una voz miltiple encarnada por sus protagonistas:
mujeres negras confrontadas a la inhumana prueba de la esclavitud. Ellas materializan el
amplio alcance de este sufrimiento que las ha marcado generacion tras generacion, al mismo
tiempo que nos proporcionan lo necesario para reflexionar sobre esta particular manera de
sentir y de concebir la creacion literaria.

De esta forma, el “yo” en sus obras incorpora otras voces', anteriores o actuales, pa-
sando de un “yo” personal a una voz multidireccional que nos muestra no sélo una vida, sino
también todo un mundo, tal como sefiala Lequin: “il ne s’agit donc pas d’un «je» uniquement
personnel, intime, autobiographique, mais d’une voix multidirectionnelle” (Lequin 2002:
23). Se trata pues de voces humanas que viven en la memoria de sus protagonistas. Asi los re-
cuerdos de esa atormentada época de esclavitud nos son trasmitidos por medio de imagenes
de la naturaleza, del color azul, los ruidos, los olores y la sangre, que no hacen mas que inten-
sificar las emociones expresadas, incorporando asi un remarcable tono poético a toda su obra.

I. Imagenes del agua y simbologia del azul. Imagenes de la naturaleza.

tiens tes doigts loin de ta plume
ton ceeur
hors de ces réves
ou dansent les nymphes cristal aux regards d’eau
d’azur
sous un ciel
bleu de nuages
(Agnant, Orphee, 1994: 61)
El agua y su color azul inundan toda su obra. Las alusiones a este elemento y su color
contienen una destacada riqueza simbolica. Gracias a Emma?® descubrimos la influencia ejer-

1 Sunovela Le silence comme le sang (1995. Montréal, Remue-ménage,), representa un claro ejemplo de la multiplici-
dad de voces que nos muestran la memoria de ese colectivo. En Le livre d’Emma (2001. Montréal, Remue-ménage),
la narracion incorpora otras voces que se superponen a la historia de Emma: la de su madre, su tia y su abuela.

2 Protagonista de Le /ivre d’Emma; una emblematica mujer que se encuentra recluida en un hospital psiquiatrico
por haber asesinado a su hija.

86



Anales de Filologia Francesa, n.° 17, 2009
ISAAC DAVID CREMADES CANO

cida por este elemento sobre su vida y su mente. De esta forma, el agua como elemento va a
tener un papel esencial tanto en el desarrollo de la accion y su desenlace, como en la memoria
y en los suefios de los personajes.

Asi pues, el relato de Emma esta rociado de este liquido que empapa sus recuerdos
con un intenso azul omnipresente: su lugar de nacimiento, una isla rodeada de azul, su lugar
de retiro en frente de un rio, su lugar de origen, Africa y el largo viaje de los esclavos sobre
un azul marino en los barcos negreros, entre el azul del ciclo y el del mar, incluso su propia
apariencia por el reflejo azul de la piel negra.

Desde la habitacion de un centro psiquidtrico donde Emma sigue su tratamiento pue-
de observar el rio, de esta forma ella recrea el particular tonalidad que ilumina su lugar de
nacimiento: “’le bleu intense qui enserre en permanence un lambeau de terre abandonnée au
milieu de ’océan” (Agnant 2001: 7). Desde su nacimiento, esta peculiar luminosidad la ro-
dea y se siente tan marcada por ello que esta dispuesta a hablar en francés inicamente cuando
se trata de ese tema: “Il n’y est question que du bleu: le bleu du cuel, le bleu de la mer, le bleu
des peaux noires” (Agnant 2001: 8). Esta insistencia sobre el color se convierte en un recurso
de Emma a la hora de activar su memoria.

Por otra parte, Emma pasa bastante tiempo contra la ventana de su habitacién con-
templando el rio: “les yeux rivés sur le fleuve” (Agnant 2001: 17), “Elle se dirige encore vers
la fenétre pour contempler le fleuve” (Agnant 2001: 23). De esta manera se sumerge en sus
reflexiones, elimina los muros de la habitacion y el liquido aqui se convierte en una especie
de hilo conductor, invitando a la evasioén: “Emma contemple le fleuve, comme si elle voulait
mettre en place un puzzle. Des morceaux de glace flottent a la surface de 1’eau. Elle parait
avoir oubli¢ le temps, elle nous a oubli¢” (Agnant 2001: 19). Incluso si el agua circulando
evoca tradicionalmente el paso del tiempo, Emma parece haberlo olvidado e inmersa en
este estado de animo, el elemento liquido la convierte en una mujer misteriosa tras la que se
esconde un gran secreto.

El agua es también sindnimo de viaje como vemos en este simil: “Elle [...] proméne
ses deux farouches sur les arbres dans le parc, les raméne vers la droite sur le fleuve [...].
Puis elle vient a nous [...] comme si elle venait de parcourir une si longue distance” (Agnant
2001: 11). Un recorrido imaginario por la memoria, es decir como evocacion del recuerdo
del viaje por mar para salir de su isla o también como lo hicieron sus ancestros desde las
costas Africanas hasta las Antillas®. Esta imagen del agua impregna toda la vida y memoria
de la protagonista de Le livre d’Emma, desde su nacimiento hasta la propia muerte, pues para
liberarse de su maldicion termina suicidandose en compaiiia de este liquido elemento: “le
coupable c’était le fleuve” (Agnant 2001: 163).

Asi pues, ese viaje no es solamente fisico sino también simbolico, imaginario, ya que
supone la evasién psicoldgica del personaje. Pero atin va mas alla cuando Emma encuentra

3 Una travesia por altamar que debia durar meses dentro de los barcos negreros, dominados por la inmensidad
del océano y del cielo-mar azul.
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a Flore*, pues los recuerdos de Emma envuelven a Flore y la arrastran desde su primer en-
cuentro a otro lugar. Flore se zambulle en esos recuerdos y su mente se deja llevar como si de
una corriente de agua se tratara: “j’ai I’impression que mon esprit quitte la chambre et s’en
va voguer sur le fleuve en compagnie d’Emma” (Agnant 2001: 18).

Este viaje simbdlico vuelve a aparecer representado por Baptiste’ cuando Emma se
dispone hablar de sus abuelos. En un momento dado, Emma se acuerda la relacion entre Rose y
Baptiste, recreando al mismo tiempo un hecho que nos recuerda a ella misma en su habitacion:

“Souvent, elle (Rose) devait aller le (Baptiste) quérir au bord de la mer, sur le rivage. Elle le
trouvait assis, le regard cloué sur les vagues, un regard qui flottait” (Agnant 2001: 113). La mi-
rada se materializa simbolizando un continuo movimiento, pues adquiere la capacidad de flotar,
de viajar, el liquido acuoso vuelve entonces a aparecer como elemento de evasion.

A propdsito de esta pareja, con el fin de describirnos los sentimientos que la envuelven,
M.-C. Agnant no duda en evocar imagenes de la naturaleza en diversas comparaciones, en
donde los personajes forman el primer elemento y el segundo es una imagen de la naturaleza:

“comme un grand vent qui voudrait tout défaire sur son passage” (Agnant 2001: 115) caracteri-
zando la reaccion de Baptiste contra Rosa tras dar a luz hijas blancas, también encontramos el
simil: “longues comme tiges de bambou” (Agnant 2001: 115) describiendo el crecimiento de
Fifie y Grazie®. Incluso el azul que caracteriza a algunos personajes como en su poesia Orphée
en la que encontramos a una “Aphrodite | aux yeux d’eau marine” (Agnant 1995: 59).

Sous un ciel bleu ironique inutile
un ciel beau a faire mal

bleu comme un voile d’épousée
(Agnant 1995: 90)

El azul es la naturaleza de isla y también de los recuerdos de Emma. Un color que
aparece como testigo que los ha marcado a todos, como sustancia que alimenta la mente del
personaje en su locura. Emma pasa el tiempo describiendo ese azul, para ello hace alusion al
Grand-Lagon’: “— C’est une ile dans ’ile, répéte-t-elle, en une maniére d’incantation. Elle
erre entre le ciel et la mer. Vous ne saurez jamais combien ce bleu est bleu, insoutenable”
(Agnant 2001:19). La recurrencia al azul es pues continua y nos proporciona, como vamos
analizando, un amplio campo semantico relacionado con el mar, los rios y en fin, con ese
monocromatico liquido.

4 Interprete que ayuda al doctor que trata a Emma en el psiquiatrico, pues se niega a hablar en francés. Emma le
abrira su alma para cumplir con la labor de transmision de la memoria colectiva perteneciente a la “raza” de la
mujer negra.

5  Marido de Rose, la abuela materna de Emma.

La madre y la tia de Emma respectivamente.

7  Emma hace referencia sin duda a uno de los pequefios lagos de agua salada que se ven en el mar del Caribe; son
unas lagunas poco profundas entre la tierra y un arrecife de coral por el que entre sus brechas penetra la marea.
En estos lugares se produce un efecto Optico y la gran intensidad de azul es casi magica.

N
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Ya desde el propio nacimiento el intenso azul se graba en sus pupilas, tal y como le
dice Emma al doctor: “I’intensité du bleu cause une maniere de folie” (Agnant 2001: 20).
Este color, que marca su nacimiento y su muerte, simboliza también la desesperacion, pues
alude a las particularidades de ese lugar y por ello a las circunstancias que van a ligar su vida
a ese azul: “C’est a cause du bleu, docteur. Il a toujours été autour de Grand-Lagon, comme
la désespérance” (Agnant 2001: 20). El azul como elemento omnisciente parece cobrar vida
a través del lenguaje poético de la autora: “Tout ce bleu qui part du ciel, plonge dans la mer,
embrasse les montagnes, enserre la ville. Tout ce bleu pour rien... froid, comme le mépris
aux commissures des levrés de Fifie” (Agnant 2001:78). La repeticion de estructuras sin-
tacticas, del comienzo de las frases, la personificacion del color azul, una comparacion, tal
riqueza estilistica nos permite descubrir el estado de animo de la protagonista.

De la misma manera encontramos que, en las descripciones del sufrimiento de las mu-
jeres, a través del elemento acuatico se nos introduce al universo de la desesperacion, transpor-
tdndonos éste hacia la psicologia de estos personajes: “Fifie et Grazie ne savaient pas comment
vivre a I’intérieur de cette peau placée a I’invers. Elles n’étaient rivées a aucune perche, elles
flottaient, n’étaient arrimées a aucun quai” (Agnant 2001: 122). La recurrencia a términos rela-
cionados con la navegacion hace parecer a Fifie y Grazie dos barcas a la deriva sumidas en su
desgracia. Aun es mas explicita cuando describe la soledad también usando términos nauticos:

“Je me sentais pareille a un rafiot, dérivant, seule, sur I’océan immense” (Agnant 2001: 107).

Al mismo tiempo, este color aparece de nuevo como testigo de los que mueren, pues
se trata de su Gltimo pensamiento. En este caso, el azul se vuelve frio e inerte: “en un ultime
effort pour s’emparer d’un plan de ce bleu qui les enveloppe toute la vie, comme un linceul.
Ils emportent au fond de 1’ceil ’empreinte d’une lingne azurée” (Agnant 2001: 21). Una
muerte bajo el azul del cielo que se reune con el mar, que se insinta sobre los cuerpos: “Une
mélancolie indicible flotte dans tout ce bleu” (Agnant 2001: 21). Estos fragmentos ponen
en relieve el poder de las imagenes de la naturaleza evocadas por M.-C. Agnant en Le livre
d’Emma, para evocar la vida de su protagonista y todo lo que ella representa.

Ademas, ese azul frio cobra vida para representar no solo la angustia: “Tout ce bleu
et tout son angoisse sont les seuls et uniques choses vivantes a Grand-Lagon, [...] sur les
bateaux, déja, nous ¢étions morts” (Agnant 2001: 22). Sino también el vacio: “le vide comme
le bleu, immensément vide” (Agnant 2001: 76).

Les bourrasques m’ont trainée

sur les rives de I’exil

effiloché mes racines

des cheveux blancs et durs sur ma vie
ont germé

J’appris a parler avec d’autres mots
(Agnant 1995: 44)
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El todopoderoso azul no puede ser perturbado mas que por los ciclones, otro recurso
aqui a una imagen de la naturaleza. El ciclon se convierte en la antitesis de la calma azul; es
fuerte, colérico “qui veut a tout prix donner vie aux choses, mais ne réussit qu’a les détrui-
re”, es ruidoso y trae con €l vientos y grandes olas “lorsque se calment ces vents terrifiants,
aussitot la mer se décide a faire parler d’elle” (Agnant 2001:28). Con este estilo particular
que caracteriza el habla de Emma, con ese uso de verbos que atribuyen vida y fuerza a los
fendmenos naturales, nos transmite la violencia que los caracteriza, para de repente descubrir
que segin Emma, esas desgracias vinieron ya dentro de las bodegas de los barcos negreros.

Encontramos también versos evocadores de este fendmeno natural tan caracteristico
como lo son las tormentas, huracanes y ciclones, en las islas caribefias: “vagues folles | vont
et viennent | sur des pages interminables” (Agnant 1995: 42).

Por otro lado, las alusiones al color azul de la piel reafirman su omnipresencia, pero
al mismo tiempo podemos comprender hasta qué punto este color forma parte del alma (la
memoria) y del cuerpo: “ma peau, si noire, brille parfois et se voit presque bleue” (Agnant
2001: 76). Esta particular tonalidad de azul caracteriza a la mujer negra diferenciandola
asi: “Il y a un voile tendu sur la vie des négresses, celles a la peau bleue tout comme celles
a la peau placée a l’envers®“ (Agnant 2001: 39). Sin embargo, si el color de la piel es claro
encontramos una comparacion también con el elemento acuatico, pero en este caso no es a
causa de su color azul: “Mes trois sceurs avaient la peau claire, hurlait-elle, Claire, comme
I’eau de source” (Agnant 2001: 49). Por otro lado, Rose’ también es portadora de ese azul
contrastando con sus dos hijas, sobretodo cuando les da de mamar: “Les gens affluérent chez
Rosa pour voir de prés cette négresse a la peau bleue et ses deux rejetons, couleur de feu,
suspendues a ses mamelles” (Agnant 2001: 114).

Las imagenes de la naturaleza son diestramente expresadas con un original estilo y un
rico lenguaje poético, pues gracias a esto descubrimos que el relato de Emma no s6lo consta
de una memoria histérica, sino que supone también una memoria sensorial. Pues, como po-
demos observar a través de las imagenes de la naturaleza, Emma hace continuas referencias a
olores, colores y ruidos. El ejemplo mas evidente es el de la tormenta, en el que encontramos
un vocabulario que estimula mas de un sentido: vientos, ciclones, mar, olas, espuma, llenar
de agua, olor acre de sal, aire con salitre. Esta recurrencia al ciclén y a otros fendémenos natu-
rales nos va a introducir, al mismo tiempo, directamente el sufrimiento y la maldicion de su
pueblo como analizaremos mas adelante.

Otro de los ejemplos mas destacados relacionados con esta memoria sensorial y que ilus-
tra ese universo de olores, colores, temperatura, luminosidad, ruidos, etc., surge cuando Emma
retoma el tema de su nacimiento: “Dans les pres, les vaches arrétent de brouter, prennent leurs
pattes a leur croupe, les oiseaux regagnent en toute hate leurs nids. Des orages gris zebrent le ciel.
Les vents hurlent, sinistres. Nul ne se souvient avoir connu cyclone si violent” (Agnant 2001: 54).

8  Término popular asignado a los mulatos.
9  Vernota 6.
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El olor es también caracteristico de ciertos personajes: “cette odeur douceatre et rance
qui précede toujours tante Grazie” (Agnant 2001: 71). Por otro lado, ciertos olores anuncian
la llegada de las estaciones, asi por ejemplo ciertos olores representan la llegada del verano,
el final de curso, etc. M.-C. Agnant, a través de la voz de Emma, recurre de nuevo a la natu-
raleza para evocar, con el uso de metaforas y comparaciones, sus recuerdos:

Les mangues s’ouvrent [...] comme des mamelles tailladées, elles laissent
couler leur bave visqueuse et emplissent 1’air d’un parfum doucereux qui ra-
ppelle celui de tante Grazie; il se méle a I’odeur acre de la poussicre, souléve
le coeur et séme la folie dans les rangs des mouches et des abeilles. (Agnant
2001: 76-77)

Gracias al olfato recrea estos recuerdos perfumados de agradables olores en plena
naturaleza. Sin embargo, encontramos unos versos que recrean un olor acre mucho mas
desagradable, formando también parte de esa memoria colectiva de los esclavos mezclada
con sangre, cuestion que trataremos posteriormente: “une odeur acre de sang chaud | de sang
horrible et gratuit” (Agnant 1995: 89).

Por otra parte, la lluvia forma parte de este universo de imagenes de la naturaleza al
que recurre la autora, explotando atin mas el campo semantico relacionado con los fenome-
nos naturales. De este modo, los recuerdos de un paseo por el Jardin de Luxemburgo van a
recrear “la pluie a gros grains”, el viento, el fresco, la tierra y el cielo. El agua se convierte
aqui en “liquide bienfaisant”, el agua que da vida, madre de las bonitas flores.

Ademas, un estado meteorologico preciso es asociado a ciertas conductas, como por
ejemplo cuando Emma hace la siguiente reflexion: “Lorsqu’il fait beau, je pense a Lola. Elle
était si belle” (Agnant 2001: 85). La unidn de la naturaleza con su memoria, la sugestion de
las iméagenes y el universo de Emma se encuentran intimamente ligados, hasta tal punto que
se vuelven inseparables. “C’était une tournée pluvieuse et morne. L’eau de pluie ricochait
a la surface du fleuve. [...] Sa voix était monotone, son débit trés lent” (Agnant 2001: 105).

Este tipo de recurrencias le sirven también para atribuir al comportamiento humano
ciertas caracteristicas. De esta misma forma, a través del agua y su poder en la naturaleza,
Agnant nos introduce la idea de la concepcion del amor por parte de los hombres, un amor
fugaz, en pleno movimiento, un torrente en el que el agua no cesa de correr: “Le sexe des
hommes est sans mémoire, je me répéte pour ne jamais oublier. Pour eux, [’amour est un
torrent, I’eau y coule avec fracas. Ils sont sauvagement amoureux mais, comme les torrents,
ne retiennent rien” (Agnant 2001: 102).

Si nos detenemos en este momento en la descripcion que Nickolas'® realiza de Emma
observamos una curiosa comparacion, recurriendo de nuevo al componente liquido. Esta vez
el mar y su temperamento es descrito por medio de una oposicion y el uso de adjetivos que
forman una antitesis: “Il la compare a la mer: forte et sereine, mais tout aussi imprévisible”
(Agnant 2001: 51). Este elemento forma parte de la naturaleza de Emma, hasta tal punto que

10  Personaje que compartio varios afios la vida con Emma.
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su personalidad se asemeja al comportamiento del mar. El término sereno nos describe a una
Emma sosegada, apacible, sin turbacion, y al mismo tiempo imprevisible en la medida en que
no nos permite conjeturar por sefiales o indicios lo que va a suceder. Sin embargo, este simil
con el mar nos deja claro que algo va a suceder, la serenidad va a desaparecer.

Los fendmenos naturales aportan pues una riqueza simbdlica y viva al lenguaje poéti-
co de esta particular autora, también en el momento de describir el pueblo de las Antillas. Asi
encontramos una particular concepcion del tiempo correspondiente a las culturas de tradicion
oral: “Avant notre naissance, mes sceurs et moi, poursuit Emma, les cyclones, les tempétes
et les raz-de-marée servaient de repaires pour tout ce qui survenait dans le pays et semblait
important” (Agnant 2001: 53). Por otra parte, el principio de este fragmento no hace mas que
constatar esa memoria colectiva de la que habldbamos, puesto que no percibimos solamente
la memoria individual de Emma, sino también una memoria colectiva, de esta forma su voz
se superpone a otra voz mas anciana anterior a su propia existencia.

Elle allait citant Lorca

la voix éclatée tel un fleuve emporté
les poings levés

(Agnant 1995:34)

Para comprender la fuerza de la voz femenina, todavia encontramos otro paralelismo
con la naturaleza: “Voix chuchotée par le vent, dont I’esprit ne connaissait ni fleuves en crue,
ni hautes montagnes, ni foréts denses” (Agnant 2001:149). De esta manera, Cécile transmitid
su asolada memoria a Kilima'' con tal poder que perdura atin en la memoria de Emma y asi
también pervivira en la de Flore.

Por otro lado, la muerte de Kilima sigue estando en relacion directa con ese elemento
primario, pero esta vez el agua marca el final de una existencia terrenal, un camino sin re-
torno que no implica la desaparicion total de la persona, pues vemos que su memoria sigue
viva: “Un jour, tout de blanc vétue, elle entra dans I’océan et ne revint jamais. Elle avait
repris le chemin des grands bateaux” (Agnant 2001: 156). En fin, se trata de “reprendre la
route des grands bateaux” para mostrar asi una fuerza de resistencia contra toda una vida de
sufrimiento, odio y desgracias.

Entonces observamos que el mar es de nuevo protagonista del viaje, aunque en esta
ocasion no se trata de un mecanismo de evasion psicologica, sino que mas bien podriamos
describirla como una conducta suicida con la unica esperanza de volver a la tierra natal. Y
es justamente ésta la idea que Emma retoma en numerosas ocasiones haciendo referencia al
ciclo natural del agua: “tout les fleuves vont a la mer” y asi al fin “son ame a rejoint le fleuve
pour entreprendre le voyage de retour” (Agnant 2001: 44, 164).

11 Célebres mujeres negras que forman parte de la historia de las islas: Cécile, la eterna cimarrona considerada
como una de las primeras criollas; y Kilima, la antepasada mas lejana de Emma, la primera pues en llegar a la
isla.
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II. La sangre, el cuerpo, el sufrimiento, la maldiciéon de la “raza” mujer-negra

El lenguaje poético de la autora se enriquece notablemente por medio de imagenes
con tal expresividad y poder evocador como lo son la sangre y el cuerpo, reflejo del sufti-
miento y la maldicion. Estas imagenes se entremezclan con aquellas de la naturaleza, del
agua y la simbologia del azul, dando ciertas pinceladas que colorean habilmente sus relatos.

Le vent séme des nuages lourds de sang
pour apaiser cette brilure du réve

toujours vivant sous la cendre

qui a libéré I’écluse criera-t-on a la ronde ?
(Agnant 1995: 105)

De ese modo, las imagenes relacionadas con el color azul aparecen en ocasiones sal-
picadas del rojo de la sangre, las imagenes de la naturaleza se vuelven ahora oscuras. Esta
terrible union, expresada con un gran poder evocador, nos permite ademas constatar un terri-
ble pasado que ha dejado huella en la memoria:

Grand-Lagon, ce bout de terre accroupi au milieu de 1’océan, Grand-Lagon,
faut pas avoir peur de le dire, c’est une terre de malédiction, Emma. Cette eau
qui la baigne depuis le jour de sa naissance, cette eau, dans son bleu si bleu,
cache des siécles de sang vomi des cales des négriers, sang de tous ces négres
que I’on jetait par-dessus bord. C’est ainsi que la malédiction est entrée. Elle

s’est infiltrée dans ’eau des riviéres, dans celle que nous buvons, elle s’est
mélée a notre sang, I’a corrompu. (Agnant 2001: 112)

Agnant convierte en palabras “I’envers du miroir qu’elle toune vers nous” para des-
cribirnos el sufrimiento de mujeres cercanas a ella y asi también a nosotros. Tal como Flore
describe a Emma: “Un étre humain dont la souffrance et la folie s’exhibent devant moi sans re-
tenue [...] pénétrent de force mon esprit et mon étre tout entier. Chacune de ses phrases emplit
ma poitrine d’une douleur sourde, celle-1a méme qui imprégne son corps” (Agnant 2001: 16)

Flore se sentira tan identificada que terminara por compartir también ese sufrimiento an-
clado en esa memoria colectiva. De este modo, decide recopilar las memorias que Emma esta
dispuesta a compartir, escribiendo un diario en forma de promesa: “J’écris pour dire tout ce qui
briile dans mon ceeur [...]. J’écrirai jusqu’a ta derniére goutte de haine, et ta voix, tel un grelot,
résonnera jusqu’a la fin des temps” (Agnant 2001: 35). Inevitablemente ellas comparten esa mis-
ma sangre, una sangre maltratada por la vida y la existencia: “Je suis attachée a la patiente. Par
solidarité. .. a cause du sang. .. ce méme sang...” (Agnant 2001: 164). Esta recurrencia a la sangre
simbolizando el odio, rojo e incandescente, como algo innato a esa raza maltratada y ademas,
si afiadimos el caracter hereditario otorgado a la sangre, constatamos un vez mas que ese odio
perdura generacion tras generacion y del que no se puede huir. En fin, éste constituye esa multi-
memoria que Emma va a transmitir a Flore tal como a un heredero: sangre de su sangre.

93



Anales de Filologia Francesa, n.° 17, 2009 )
EL LENGUAJE POETICO DE MARIE-CELIE AGNANT

A través de este plasma transmitido de padres a hijos, en el caso de la mujer negra se
le otorga una particularidad: “Ce sang trop lourd qui court dans nos veines, ce sang épaisi
par la haine” (Agnant 2001: 26). Gracias a esta caracteristica comprendemos mejor la idea
del fatidico destino de la mujer negra, la maldicion de la que hablabamos, ya que esa sangre
invade sus cuerpos, sus almas y asi posteriormente las de sus hijas.

Por otro lado, ese liquido rojizo no simboliza solamente el odio que se ha forjado
en las entrafias de las mujeres negras, sino también el referente a diferentes civilizaciones:

“as-tu jamais pensé au nombre d’Africains dont le sang s’est mélé aux eaux du Guadalquivir”
(Agnant 2001: 44). Donde sangre es también sinéonimo de muerte. Emma se siente verdade-
ramente indignada mostrandonos asi la envergadura de su sufrimiento.

mais, déja dehors

nuit de métal

le sang cascade dans les rigoles
(Agnant 1995: 76)

La sangre se convierte ahora en el resultado del odio: “Grenade, la terre qui s’abreuva
du sang de Lorca” (Agnant 2001: 42). He aqui otra semilla de odio plantada en el jardin de
la memoria colectiva, que releva la amplitud de la consciencia social de la protagonista. Al
mismo tiempo constatamos la labor de esta entraiable escritora, presente y atenta al mundo
que le rodea y deseosa de que su obra refleje su compromiso.

En cuanto al sufrimiento de Emma, podemos sefialar ademas que éste envenena su
cuerpo sometiéndolo a una terrible dualidad: por una parte su propio dolor personal y por
otra parte el de sus ancestros. Su alma desemboca entonces en un sufrimiento universal que
representa a todas las mujeres negras y su cruel historia.

Por lo que concierne a su sufrimiento personal, hemos constatado que éste se encuen-
tra enraizado de tal manera que desde el primer encuentro con Flore, Emma muestra esta
desoladora imagen de la que ya hemos hablado: “celle d’un étre humain dont la souffrance
et la folie s’exhibent devant moi sans retenue” (Agnant 2001: 16). Emma exterioriza ese
sufrimiento individual, pero que al mismo tiempo, como podremos comprobar, es colectivo.
Sufre desde su mas tierna infancia porque su madre jamas la quiso. Encontramos bastantes
pruebas de este penoso hecho, por ejemplo cuando nos cuenta que durante una tormenta su
madre y su tia: “[...] m’avait laissé a la maison, avec I’espoir que la mer m’emporterait avec
elle” (Agnant 2001: 82). De nuevo los fendmenos naturales son la via por la cual accedemos
y conocemos con mas detalle a los personajes. Emma es definitivamente “un enfant non dési-
ré” (Agnant 2001: 82), y su madre pretende deshacerse de ella lo mas rapidamente posible'”.

12 Esa particular forma de tratar a los hijos forma parte de la maldicion de la mujer negra, tematica tratada por
otras autoras como el caso de Maryse Condé que nos ayundan mejor a comprender la envergadura de esta maldi-
cion: « Pour une esclave, la maternité n’est pas un bonheur. Elle revient a expulser dans un monde de servitude
et d’abjection, un petit innocent dont lui sera impossible de changer la destinée. Pendant toute mon enfance,
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Pero ese rechazo maternal se extiende mucho mas, hasta tal punto que es repudiada
por todo su entorno cercano acusada de haber asesinado a sus cuatro hermanas: “Elle peut
d’un seul coup aspirer tout le sang d’une personne, boire toute la séve d’un arbre, vider un
homme de tout son eau” (Agnant 2001: 68). Es descrita como si se tratase de un ser sobrena-
tural con la capacidad de aspirar, beber, vaciar de sangre, de savia, de agua. A través del cam-
po semantico referente a lo liquido se nos describe a un ser mas bien diabdlico y destructivo.
Este preciso estado de la materia que bajo estas diversas formas simboliza la pura esencia de
la vida; animal/humana (sangre/agua) y vegetal (savia/agua). En fin, recurre de nuevo a la
imagen del agua representando aqui al liquido esencial para la vida.

De la misma forma Emma sufre las acusaciones y el rechazo de sus compaiieros de
clase, que ella percibe a través de la mirada del otro: “je découvre dans les pupilles de mes
camarades cette joie presque sensuelle qu’ils éprouvent a me faire souffrir” (Agnant 2001:
73). En la escuela nadie jugaba con ella, incluso la profesora la ignoraba. Por estas razones,
podemos concluir que crecio rodeada de odio y sufrimiento en un mundo en el que, como ella
describe: “un monde ou la brutalité a toujours fait loi” (Agnant 2001: 63).

Entonces, el unico sentimiento que experiment6 durante su nifiez, en los tiempos de
la ingenuidad infantil, engendrara un gran sufrimiento que la acompana de porvida. Desde
que era bien pequefia, su memoria le revela esta emotiva comparacion: “je me sentais plus
triste qu’un animal a I’abattoir” (Agnant 2001: 93). Asi, tanto su caracter como su fisico no
son mas que la expresion de un largo y duradero sufrimiento.

Todo esto converge en el espiritu de Emma formando un todo que va a convertirse
en un sufrimiento universal, el de las mujeres negras como ella. Se trata de la maldicion de
esta “raza”: “la malédiction du sang nous poursuit” (Agnant 2001: 23), “La malédiction du
sang !”, como algo ineluctable. La sangre que corre por sus venas ya esta envenenada por el
mero hecho de ser mujer y negra. No obstante, peor atn es el caso de Emma que va mas alla

“A

y es todavia mas desgraciado, consecuencia de su particular vida y condicion: “étre negresse

et folle, c’est le comble de la malédiction” (Agnant 2001: 24).
AINSI NAIT LA DOULEUR
Celle-1a méme qui laboure nos rives
depuis les cotes d’Afrique
(Agnant 1995: 72)

j’avais vu des esclaves assassiner leurs nouveaux-nés [...] ». Moi Tituba sorcieére... Noire de Salem, Folio,
Paris, 1986, p. 83. Por otro lado, en un articulo publicado en el Journal de Iile de la Réunion, (« Esclaves et
marrones », 3 de junio 2007. CLICANOO, le Journal de I’Ile de la Réunion. Fuente: http://www.clicanoo.com/
index.php?id_article=157378&page=article.print), define esta cuestion como otra de las formas de resistencia,
de rebelion contra la esclavitud. En este articulo se afirma que en una memoria publicada en 1785 se precisa
que « la principale cause est que la plupart de ces femmes détruisent leur fruit, ne voulant pas mettre au monde
des enfants aussi malheureux qu’elles ». Y si las autoridades vieron en estos gestos desesperados como causa la
locura o la imbecilidad, los verdaderos motivos son el castigo excesivo, la humillacion, la desesperanza nacida
de su condicion.
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El comienzo de todo este sufrimiento es, sin duda, la esclavitud que conlleva las con-
diciones infrahumanas a las que se vieron sometidas sus vidas. De este modo, Emma localiza
simbdlicamente el principio de todo en las bodegas de los barcos negreros: “C’est dans leurs
cales que tout s’est écrit” (Agnant 2001: 118). Siendo la causa directa de la maldicion, la
esclavitud adquiere un lugar destacado, tan importante que nos descubre a una Emma joven
y universitaria, desarrollando una tesis para mostrar al mundo toda esta parte ensombrecida
de la historia de la humanidad. Sin embargo, en un mundo de Blancos que quieren “qu’on
ne sache pas que deja sur les bateaux ils nous volaient et notre corps et notre ame” (Agnant
2001: 23). Su tesis fue finalmente “piétinée”, como dice Emma.

Por medio de las alusiones a su tesis podemos comprender mejor la imagen de esa se-
milla de desgracia, instalada y echando raices en las entraias de las mujeres negras. Entonces,
gracias a sus estudios sobre la materia es capaz de mostrarnos una imagen verdaderamente
cruel de su condicion: “[...] de la bonne sueur de négresse pour féconder la canne, le coton,
le tabac; son ventre, pour porter les bras qui servaient a couper cette canne et récolter le co-
ton; son sexe pour noyer la rage et la violence de tous les brutes, Négres ou Blancs” (Agnant
2001: 25).

Precisamente en este fragmento describe la finalidad de tres partes de la mujer du-
rante la época de esclavitud. Su esencia aparece representada por su sudor, su vientre y su
sexo, por su lado, sintetizan la particular condicion social que poseen. Ademas, por medio
de esta triple repeticion de la estructura sintactica, podemos destacar la relacién semantica
que se establece entre los tres infinitivos a modo de gradacion: fecundar, llevar y ahogar, que
resumirian el ciclo de la vida de estas mujeres. También la enumeracion que insiste sobre el
medio natural y laboral que les rodea: cafia, algodon y tabaco, relacionados con la accion de
llevar, cortar y recolectar, para finalizar con términos relacionados con esa desgracia que se
colma con rabia, violencia y brutalidad.

Vemos a una mujer negra convertida en el blanco del odio, el fruto de todo sufrimiento,
pero desgraciadamente ésta aun persiste hoy bajo otras formas, como constata Emma en su
tesis. De esta forma, sus investigaciones giran mas particularmente en torno al descubrimien-
to de “la source de I’horreur et de cette haine”, sin otra intencion que la de abrir los corazones
de las gentes e invitarles a la reflexion, con la clara finalidad de compartir su historia: “leur
demander s’ils savaient combien de sucre, combien de sang, combien d’esclaves, combien
de lait de négresse il avait fallu pour construire une seule ville d’Europe” (Agnant 2001: 117).
Por medio de esta estructura anaférica nos revela la ignorancia del hombre blanco; el azticar
simbolizando el fruto del trabajo y la riqueza que proporcionaban, la sangre inherente a la
brutalidad a la que se ven sometidos los esclavos y la leche, haciendo referencia también a
las madres esclavas y a sus hijos. Asi pues, estos cuatro elementos estan intimamente relacio-
nados con el dinero que enriquecio el Viejo Continente en esa época de desarrollo, un duro
precio a pagar por el hombre negro.
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Finalmente, su tesis fue rechazada a pesar de sus esfuerzos, y asi concluye por medio
de una interrogacion retorica que no hace mas que recordarnos esa maldicion que, sufriendo
la mutacion del tiempo, atin sigue viva “une négresse n’avait pas le droit de découvrir ce
terrible chapitre de I’humanité?”. Sin embargo, “que veut-elle prouver?” (Agnant 2001: 116)
afade Flore. Lo que si esta claro es que su tesis no va a interesar a ese mundo de Blancos:

“Elles ne suscitent aucun intérét, les négresses” (Agnant 2001: 26) y continua con las interro-
gativas: “Qui comprend un cri de négresse? Que vaut une parole de négresse, hein?” (Agnant
2001: 56). Preguntas que nos muestran una sociedad que no parece hacer nada para eliminar
esta ignorancia, una sociedad que va a acechar esos pensamientos, esas inquietudes e incluso
la necesidad de expresarlos: “derriére I’écran obscure de 1’oublie” (Agnant 2001: 158), y con
esta metafora podemos concluir esta idea que no hace mas que sefialarnos el lugar simbdlico
que el hombre blanco ha otorgado a la mujer negra y su historia.

Este punto de vista se matiza aun mas cuando Emma se compadece de su memoria.
De este modo, ya no se trata solo de racismo hacia la gente de color, sino del nacimiento de
un racismo de color y en femenino, asi su tesis alcanza la originalidad a la hora de tratar este
paradigma racista como momento historico a ignorar: “Blancs, Négres, moins Blancs, moins
Negres, tous se jetaient sur les femmes couleur de nuit, sans leur demander leur avis, com-
me s’ils puisaient 1’eau de la riviére pour étancher leur soif” (Agnant 2001: 135). De nuevo
se recurre a la naturaleza para construir una comparacion, sin embargo, en esta ocasion la
naturaleza no es admirada por su belleza sino por su generosidad. Es decir que esta imagen
recrea un gesto tan sencillo como el de coger agua de un rio o beber de una fuente por el que
no se paga ningun precio, comparandolo friamente al hecho de utilizar a la mujer negra para
saciar la sed de todos.

Son numerosas las razones por las cuales la mujer negra no ha dejado de sufrir. Al
mismo tiempo no podemos olvidar que algunas de ellas decidieron luchar, incluso en vano,
contra esta maldicion. Aquellas todavia perviven en el legado de Emma: “ces négresses qui
se sont mises a croire qu’elles pouvaient faire comme les hommes [...] rien a changé a leur
vie de négresses” (Agnant 2001: 29-30). Un mensaje pesimista, pero una comparacion que
nos descubre la semilla que germina en algunas de estas mujeres y les da fuerzas para luchar.
Nace en ellas un sentimiento feminista pero sobre todo, una premisa, la de la igualdad entre
SEXO0S.

Este desconsuelo en femenino son los gritos desesperados que escuchamos a lo largo
del relato: “Nous hurlons pour toutes celles a qui on refuse le droit de se faire entendre” (Ag-
nant 2001: 62-63). Un poderoso grito de solidaridad, lo unico que les queda a estas mujeres,
pero también una solidaridad peligrosa y reprimida: “Une femme qui parle, crie et hurle en
vain fait autant de bruit qu’un nuage. Mieux vaut avaler sa langue, crois-moi, comme le fai-
saient nos grands-méres sur les bateaux” (Agnant 2001:106).

La represion, la sumision, el silencio no son los tnicos elementos que acompanan
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dicha maldicion, ella esta escrita en la piel de esas mujeres'?, en su memoria a fuerza de
torturas, mutilaciones, abusos sexuales... “On menait les négres a forniquer comme on mene
les bétes a I’abreuvoir” (Agnant 2001: 140), el valor del sexo en el tiempo de los colonos esta
claramente definido. A esto tenemos que afiadir una cultura ancestral venida de Africa con
practicas tales como “ablation, extraction, excisions...” (Agnant 2001: 91).

Entre algunas de esas mujeres que solo les queda ese grito ahogado, encontramos una
referencia a otras que han vencido; las Amazonas que simbolizan la posibilidad de defen-
derse, ademas se trata de heroinas negras. No obstante, comprobamos las duras represalias
que no invitaban a la lucha precisamente: “Les femmes qui se refusaient aux accouplements
ordonnés par les commandeurs devaient creuser un grand trou et y verser du sirop de canne.
Puis elles devaient y descendre et attendre que les fourmis fassent leur travail” (Agnant 2001:
72) En esta ocasion, el gran valor denotativo de estas palabras no hacen mas que valorizar la
crueldad de los hechos.

Por otro lado, la violacién a mujeres de todas las edades estaba al orden del dia, tal
como la tortura y la mutilacion: “[...] lui coupérent le but du nez en lui disant: -Dorénavnat,
plus personne ne te regardera. Il s’agit 1a d’une mutilation qu’on reservait principalement
aux femmes” (Agnant 2001: 156). El odio crecia en los corazones de estas pobres mujeres
indefensas; la falta de respeto y de proteccion subrayaba su agonia resumida en esta hipotesis
que nos interroga sin esperar respuesta: “si nous étions des animaux, nous serions beaucoup
mieux traités?” (Agnant 2001: 140).

Tras tanta aberracion, la mujer negra queda condenada a vagar en soledad desem-
bocando en la locura: “une femme, solitaire, [...] comme un rocher au milieu du désert,
un oiseau sauvage” (Agnant 2001: 48). Emma representa el vivo ejemplo y también otras
muchas mujeres solitarias que aprenden a convivir con ese dolor inflingido generacion tras
generacion que “leur ont fait oublier tous les mots pour aimer” (Agnant 2001: 46). Y la locura
llega a su climax haciéndoles cometer el peor de los crimenes'*: “nous faisons mourir nos
enfants, nous fuyons jusqu’a notre ombre” (Agnant 2001: 108). En fin, todo este sufrimiento
se vuelve odio, un odio fuera de control:

Quand la douleur est trop crue, quand elle se fait trop forte, nous perdons le
sens des choses [...]. Mais la souffrance qui nous habite pour ce que nous som-
mes, cette souffrance que nous devons vivre parce que le monde nous pousse
dans la marge jusqu’a nous faire hair notre chair [...] nous détruisons notre
propre chair [...]. (Agnant 2001: 107)

El campo semantico relacionado con el castigo, el precisamente inflingido a las es-
clavas por su condiciéon de mujer: dolor demasiado crudo, fuerte, sufrimiento, de los que
se derivan el odio y la destruccion, nos revela una particular consecuencia de la esclavitud.

13 De ahi el titulo de su libro de poemas Balafres, haciendo referencia a esas cicatrices arduas de eliminar.
14 Ver nota 12.
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Encontramos términos que nos describen las consecuencias de tan injusto trato, siendo éstas
al mismo tiempo la causa de tan inhumana reaccion: el asesinato de un hijo en manos de su
propia madre. Horrible resultado que supone la materializacion misma de la maldicion de la
que hablamos. A tanta violencia experimentada y recordada — la esclavitud en general y las
particularidades que hemos analizado —, responde esta tortura presente.

En concluyente afiadir que Emma representa una memoria cargada de viejos odios y
de antiguas humillaciones. Entonces, la imperdonable historia escondida que nos transmite
proveniente de la descendencia de las mujeres de su familia, no le permite vivir, ni siquiera
deja crecer a su pequefia Lola'® en ese terrible mundo. Mata a Lola por amor para “la mettre
a I’abri du mal”, como justifica Emma.

Después, tras haber transmitido su memoria a Flore, pone fin a su vida. Por su parte
Flora, sin pertenecer al linaje de Emma, se convierte en la poseedora de unos conocimientos
que la transforman. De esta forma podemos afirmar que esta valiosa memoria transmitida no
la hace prisionera, sino que mas bien contribuye a reavivar su identidad espiritual y cultural,
una identidad en plena expansion, como lo vienen demostrando numerosas autoras en el
panorama francéfono actual.

Agnant, por su parte, ha encontrado las palabras para decir lo inexpresable, para des-
cribirnos un terrible pasado ensombrecido, para mostrarnos una realidad horrorosa... al me-
nos en parte y nos las da a leer.

III. Conclusiones

A través de la lectura de estas obras, que evocan la esclavitud y el sufrimiento de
la mujer negra, accedemos a un mundo y un pueblo ligado intimamente a la naturaleza. La
fuerte union del hombre con el medio se reafirma constantemente, gracias al diestro uso de
imagenes que, como hemos podido comprobar, traen de la memoria de los personajes recuer-
dos tanto intimos como colectivos.

De esta forma, la autora recurre al color azul, caracteristico del medio natural evocado
en sus textos, que se convierte en el eterno testigo en las vidas de los personajes: desde que
nacen hasta que mueren, durante toda su vida, todo su sufrimiento. Y asi el agua, identificada
por ese particular reflejo azul, representa simbolicamente el hilo conductor o, mas bien, el
medio por el cual los personajes viajan hacia su memoria.

Sin embargo, esta naturaleza azulada se tinta de rojo con la sangre derramada por los
esclavos. El odio, el sufrimiento y la muerte llegan a formar parte de este término hasta tal
punto que éstos adquieren las mismas particularidades que la sangre: la que corre por sus ve-
nasy va a transmitirse a sus hijos. La autora rememora entonces una sangre envenenada sim-
boélicamente que forma parte de todas ellas: la llamada maldicion de la que no pueden escapar.

En definitiva y como hemos podido constatar a lo largo de este articulo, nos encon-
15 Hija de Emma.
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tramos con un lenguaje literario compuesto por palabras con tal valor connotativo, que nos
han permitido describir su riqueza gracias, eso si, a todo aquello que nos evoca o sugiere un
término, un verso, una imagen... Y de este modo definir un conmovedor lenguaje poético
que no hace mas que reafirmar una calidad literaria destacada que no nos deja indiferentes.
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