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SANTAYANA, G. (2023). Winds of Doctrine: Studies in Contemporary Opinion. Edicién
critica a cargo de David E. Spiech, Martin A. Coleman y Faedra L. Weiss, con Introduc-
cion de Paul Forster. Cambridge (MA): MIT Press.

Sin prisa pero sin pausa van apareciendo
los voliimenes de la edicion critica de The
Works of George Santayana, publicadas por
MIT Press desde 1986. Acaba de salir, en
julio de 2023, el volumen IX, que recoge
Winds of Doctrine. Studies in Contemporary
Opinion, libro publicado en 1913, cuando
fue incluido por The Times entre los mejores
100 libros del afio (p. xii). Las «opiniones
contemporaneas» de las que habla el sub-
titulo son: 1. el talante pragmatista de la
época; 2. el modernismo catdlico; 3. H.
Bergson; 4. B. Russell; 5. P. B. Shelley, y 6.
la tradicion gentil norteamericana.

Resulta sorprendente el rango de los
temas abordados por Santayana, que van
desde la teologia a la literatura, pasando
por la filosofia, anglosajona y continen-
tal. Sin olvidar que su estilo también es de
amplio alcance puesto que alina la fuerza
del incisivo argumento filoso6fico y la pulida
expresion del poeta que ¢l mismo también
fue. Pero mas sorprendente puede resultar
la ironia del propio titulo, perfectamente
evidente para sus contemporaneos, aunque
se le escapa al propio Paul Foster, autor
de la Introduccion. Santayana alude en
¢l a la Carta a los efesios de san Pablo:
«Para que no seamos ya nifios, llevados a la
deriva y zarandeados por cualquier viento
de doctrina, a merced de la malicia humana
y de la astucia que conduce engafiosamente
al error» (Ef 4: 14). De modo que Santayana
se ve a si mismo —con ironia, claro— como
heredero de un punto de vista clasico en
filosofia desde el que poder enjuiciar seve-
ramente las modas culturales y filosoficas de
su época. El juicio no es tan sumario como

pueda parecer a primera vista puesto que
Santayana hace gala de una comprension
profunda de los autores; ¢l es mas bien un
intérprete que un critico al uso, su enfoque
nunca es unilateral sino que asombra por
los penetrantes giros que da. Por ello no se
pueden resumir facilmente sus apreciaciones
hermenéuticas. Porque Santayana se revela
como un critico penetrante a la vez que ace-
rado, incomodo aunque iluminador. No deja
indiferente desde luego.

En su amplia y minuciosa Introduccion,
Paul Foster afirma que, aunque aquellas
corrientes filos6ficas no estan ahora tan pre-
sentes, si lo estan las grandes cuestiones de
fondo: «realismo, idealismo, pragmatismo;
hechos y valores; razén y fe; ciencia y arte»,
por eso «Winds of Doctrine contiene grandes
intuiciones, no solo importantes para el pen-
samiento de su €poca, sino también para el
nuestro» (pp. Ixxviii-1Ixxix). Completamente
cierto. Veamoslo paso a paso.

El primer texto, «El talante intelectual
de la época», va dirigido, se puede decir que
contra, la moda emergente en ese momento:
el pragmatismo, cuyo adalid era precisa-
mente el primero maestro y luego compa-
fiero de Santayana en el Departamento de
Filosofia de la Universidad de Harvard:
William James. Al oponer el imparable
industrialismo —asi nombra Santayana al
capitalismo— asociado al pragmatismo
frente al cristianismo y los usos y costum-
bres tradicionales en claro declive, Santa-
yana estda de algin modo sefialando a su
propio drama personal. El, que conocia
Estados Unidos de primera mano, pero que
se sentia afin a la vieja Espafia y a los valo-
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res del catolicismo —a pesar de ser ateo, en
el sentido habitual del término—, no puede
por menos que verse representado por ese
enfrentamiento. Y la decision es clara: igual
que acababa de abandonar en 1912 su puesto
de profesor en Harvard y Estados Unidos
para volver a Europa, asi, las frases mas
duras van dirigidas a W. James, quiero decir,
al pragmatismo.

El segundo texto, «Modernismo Yy
cristianismo», también es algo comprome-
tido para Santayana. En efecto, su propia
posicion respecto a la religion estd muy
cerca del modernismo catdlico. El acepta
que los textos sagrados no son revelaciones
de Dios sino del corazon de los profetas y
los creyentes, que no se han de entender
por tanto de modo literal sino metaforico;
sin embargo, a Santayana le encantaba la
parafernalia de la Iglesia catdlica y sus tra-
diciones, que, a su juicio, enraizaban con lo
mejor de la antigiiedad y con el rechazo de
este mundo y sus riquezas a favor del mundo
celestial y lo espiritual, justo lo contrario
de lo que defendian los modernistas en su
intento de adaptar el catolicismo al indus-
trialismo vigente. Asi que su critica a los
modernistas no es a su escrutinio racional
de los dogmas ni a su rechazo de los mila-
gros, sino a su pretension de defender esas
ideas y, a la vez, querer ser considerados
como catélicos. En definitiva, les falta, a su
juicio, coraje para abandonar un barco que
ven hacer aguas por todos sitios.

El tercer texto, «La filosofia de M. Henri
Bergson», aborda precisamente a uno de
los inspiradores del modernismo. Y aqui es
tan clara la animosidad del tono del ensayo
que aun debe de doler a los bergsonianos
actuales. Pocas veces se ve a Santayana
perder la paciencia como aqui, y con un
autor que estaba entonces en la cima de su
fama, no solo en Europa, Espafia incluida,
sino en Estados Unidos. A Santayana le
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molesta especialmente que Bergson se pre-
sente como una personal liberal e imparcial
pero que sostenga prejuicios irracionales;
que defienda la ciencia y, a la vez, el espiri-
tismo. O que entienda el progreso evolutivo
en el sentido de que las Gltimas ideas sean
mas verdaderas por el mero hecho de ser las
mas recientes; y la repetida oposicion berg-
soniana entre corazon (intuicion) y cabeza
(ciencia), que es precisamente el prejuicio
romantico desmontado pacientemente por
Santayana en su ambiciosa La vida de la
razon (5 vols., 1905-6), donde no renuncia
a la ciencia mecanicista. Tampoco es claro
Bergson, a juicio de Santayana, respecto al
comprometido asunto de la inmortalidad
personal. En definitiva el famoso élan vital
es mas oscuro, segun Santayana, que los
fenémenos que pretende aclarar, como la
aparicion de ojos en especies distintas. En
una de sus cartas, Santayana llega a lla-
marle «charlatan» (citado en p. xxviii) y en
el propio ensayo afirma que €l entenderia
que alguien —que fuera algo rudo, aclara
cortésmente— llamase «basura» (p. 62) a la
filosofia de Bergson.

En el cuarto texto, «La filosofia de Mr.
Bertrand Russell», Santayana aborda las
ideas filosoficas de un amigo. En efecto, a
través de su gran amistad con el hermano
mayor de Bertrand Russell, Santayana entrd
en contacto con este y establecid una amis-
tad desde 1895 que se tradujo en referencias
mutuas, discretas pero constantes, a lo largo
de sus obras respectivas. Esas referencias
estan recogidas en mi articulo «George
Santayana y Bertrand Russell: un dialogo»
[Limbo 23/Teorema 25.1 (2006), pp. 1-14].

El primer acto del didlogo lo constituye
precisamente este ensayo, donde Santayana
evalua los logros de los Ensayos filosdficos
y de Los problemas de la filosofia, obras que
Russell habia publicado en 1910 y 1912 res-
pectivamente. Santayana, siempre atento a
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las novedades filosoficas, se congratula por
la rebelion contra el idealismo dominante
entonces en Inglaterra que Russell y G. E.
Moore habian enprendido, por la constitu-
cion especial que Russell le da al mundo de
las matematicas, que aporta al ser humano
la sensacion de ser mas que humano, y por
las criticas al pragmatismo de James. Es de
destacar que el ambito de la logica y de las
matematicas fue una inspiracion clara para
la teoria de las esencias del propio Santa-
yana. Hasta ahi el acuerdo. El desacuerdo
llega respecto al ensayo «Los elementos de
la ética», donde Russell defiende que la bon-
dad es una propiedad intrinseca, indefinible,
de ciertas cosas, de la que es posible tener
un conocimiento intuitivo. A Santayana,
sin embargo, le parece un tremendo error
convertir las nociones de bueno y malo en
cualidades de las cosas dando pébulo asi al
dogmatismo y a la intolerancia. El propio
Russell confesé que leyd Winds of Doctrine
y que Santayana le convencio.

El quinto texto, «Shelley o el valor poé-
tico de los principios revolucionariosy», no
aborda obviamente a un contemporaneo sino
que estd escrito en el verano de 1911, tras
haber dedicado el club de lectura con alum-
nos del curso 1910-1911 a leer a Shelley. Un
autor que en aquel momento era criticado
por Matthew Arnol, por ejemplo, por su vida
personal, sus ideas politicas revolucionarias
—contra la monarquia y la iglesia, y a favor
del ateismo y el amor libre—, circunstancias
que afectaban a la valoracion de su poesia.
Santayana, por el contrario, considera que
Shelley es un gran poeta a la vez que con-
textualiza sus ideas revolucionarias en el
marco mas amplio de la pérdida de valores
durante el siglo XIX. Shelley, igual que los
santos, misticos y profetas, contempla los
ideales espirituales por ellos mismos, inde-
pendientemente de sus beneficios practicos.
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Bien merece por ello, afirma Santayana, su
epitafio, donde se lee: Cor cordium (p. 123).

Finalmente, el sexto texto, «La tradicion
gentil en la filosofia americana», fue la
ultima conferencia que da Santayana en
1911, en la Universidad de California,
antes de abandonar definitivamente Estados
Unidos. En ella vuelve a hablar de Esta-
dos Unidos, como en el primer texto, pero
retrotrayéndose al siglo XIX, en especial, a
su figura mas influyente: Ralph W. Emer-
son. En este caso, la dificultad para Santa-
yana tiene que ver no tanto con sus vinculos
personales sino con la ambigiiedad de su
relacién con el emersonismo. El mismo
fue considerado desde lejos, por Jorge L.
Borges, por ejemplo, como emersoniano;
pero, leyendo detenidamente este ensayo
se percibe que pesan mas las diferencias
que las afinidades. Porque a Santayana le
resultaba irrespirable el moralismo puritano
calvinista de Nueva Inglaterra. Por eso deja
su puesto de profesor en la Universidad de
Harvard y elige la filosofia como forma de
vida, no como profesion. En la conferencia,
Santayana habla también de Mark Twain y
de Walt Whitman, para acabar con William
James, como «representante de la genuina
mente americana» (p. 136), de modo que
enlaza con el primer ensayo. Winds of Doc-
trine adquiere asi una circularidad muy a la
Emerson.

En la enumeracion anterior no ha de
pasar desapercibida una sonora ausencia.
El santayanismo espafiol se muestra orgu-
lloso de la vinculacion de Santayana con
Espaiia: oficial, porque mantuvo su nacio-
nalidad hasta el fin de sus dias; afectiva,
porque visito a menudo Avila y mantuvo la
relacion con su extensa familia politica abu-
lense mediante cartas y regalos; y simbolica,
porque las alusiones a lo espafiol son cons-
tantes en su obra. Pero, con todo, en Winds
of Doctrine Santayana no incluye ningln

Daimon. Revista Internacional de Filosofia, n° 95 (Mayo-Agosto) 2025



208

ensayo sobre Espaiia, ni sobre la Espafia de
la Restauracion que tan bien conocia gracias
a la relacion con su padre, Agustin Ruiz de
Santayana, ni sobre el Regeneracionismo,
ni sobre Miguel de Unamuno, ya entonces
una figura prominente en Espafia aunque es
cierto que Del sentimiento trdgico de la vida
es del mismo afio 1913, y queda fuera de
este libro. Destacar también que Unamuno
era un intelectual de la misma generacion
que Santayana, como H. Bergson. De ahi
que aun les faltara a los tres pensadores
bastante obra importante que publicar.

Una breve informacion bibliografica para
terminar. De los seis ensayos que incluye
Winds of Doctrine estan todavia inéditos en
castellano —y, por supuesto, reclamando su
publicacion— el primero, «The Intelectual
Temper of The Age», y el quinto, «Shelley:
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Or the Poetic Value of Revolutionary Prin-
ciples». De los otros cuatro, tres de ellos,
sobre el modernismo, sobre Bergson y sobre
Russell, aparecen en los Ensayos de Historia
de la Filosofia de Santayana (Tecnos, 2020,
pp. 183-287) y el sexto, «La tradicion gentil
en la filosofia americanay, esta publicado en
Krk (2018) como libro independiente en su
coleccion Cuadernos de Pensamiento. Sus
dos ultimas frases me parecen un excelente
final para esta resefia: «Seamos por tanto
humanos con franqueza. Contentémonos
con vivir en el intelecto» (p. 143).

Daniel Moreno Moreno
(IES Miguel Servet, Zaragoza, retirado)

GARRAU, M. (2023). Politiques de la vulnérabilité. Paris: CNRS Editions.

Desde el prefacio, titulado “Pensar la
vulnerabilidad en el tiempo del COVID
y del resto”, Garrau toma como punto de
partida sucesos recientes para argumentar
que las politicas de la vulnerabilidad pue-
den tomar direcciones distintas a las que
ella habia considerado previamente. Garrau
se dirige concretamente a la idea de que, a
partir de la crisis desencadenada por la pan-
demia del SARS-CoV-2, tras largo tiempo
de denegacion habriamos tomado por fin
conciencia de nuestra vulnerabilidad funda-
mental, comtn e irreductible. Podria pare-
cer que la vulnerabilidad hubiera ganado
un papel heuristico de cara a reconstruir el
mundo post-pandémico bajo la promesa de
garantizar las condiciones materiales, socia-
les y politicas que evitasen que una situacion
similar pudiera repetirse en el futuro.

No obstante, la autora denuncia que el
rumbo que han tomado las politicas publi-
cas en Francia desde entonces es contrario
a lo que deberian ser a su juicio politicas
con poder transformador que estuvieran a la
altura de los nuevos retos (se sefialan la mul-
tiplicacion de violaciones a los principios
democraticos, la persistencia de violencias
de género y raciales, la intensificacion de la
urgencia climatica y delicuescencia de los
servicios publicos) y que marcasen una rup-
tura radical, dando realidad a ese “mundo de
después™, a esa nueva normalidad. Garrau
denuncia igualmente un “uso ideologico” de
la vulnerabilidad fundamental que la con-
vierte en un lugar comtn del lenguaje poli-

1 Estay las demds referencias al texto son traduccio-
nes propias del original en francés.
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