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Breves formas poéticas a lo largo
del siglo veinte francés

Resumé

La briéveté, expression artistique de la mo-
dernité, traduit le rapport spatio-temporel du
sujet du vingtieme sieécle. De Poe et Baude-
laire aux poétes contemporains en passant par
Valéry et le surréalisme, la forme bréve cesse
de s’associer a un discours de la vérite tel que
I’aphorisme, et devient énonciation du sujet
en quéte de nouvelles formes de pensée et de
langage. Dans leur densité, rapidité, saisisse-
ment de I’instant, ces “illuminations”, sous le
signe de Rimbaud, constituent une poétique
qui, s’inspirant également du haiku et des idéo-
grammes, intégrent une perception sensorielle
(visuelle et auditive) et une pensée organique
a I’écoute du monde extérieur et intérieur, avec
un minimum de moyens. Ecriture de I’essentiel
dans le sens le plus physique du terme, cette
poésie de la modernité questionne 1’esprit de
I’institution littéraire fermée en elle méme et au
service de I’abstraction théorique du langage.

Mots-clés:
brieveté, modernité, pensée, langage, percep-
tion.
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Abstract

Brevity as artistic expression of modernity per-
sonifies the subject of the twentieth century in
his/her relation with the time and space. The
short form, from Poe and Baudelaire, through
Valéry and Surrealism up to contemporary
poets themselves, moves away from the apho-
rism linked to the discourse of a truth and be-
comes a statement of the subject who questions
newforms of thinking and saying. With Rim-
baud the features that characterize these «illu-
minations» are: density, rapidity and the grasp
of the moment; that is, a poetic inspired by the
haiku and the ideogram which includes a visual
and auditory perception as well as an organic
thinking which listens to the outer and inner
worlds with a minimum of means. This poetry
of modernity as writing of the essential, in the
most physical sense of the term «writing», cha-
llenges the self-absorption of the literary insti-
tution at the service of the theoretical abstrac-
tion of language.

Key-words:
brevity, modernity, thinking, language, percep-
tion.



Anales de Filologia Francesa, n.° 17, 2009
BREVES FORMAS POETICAS A LO LARGO DEL SIGLO VEINTE FRANCES

Entre las poéticas de la voz que se distinguen en la literatura de nuestra época, merece
la pena detenerse en aquella que escoge la forma breve como expresion.

La forma breve aparece a lo largo de su historia como un discurso poético de la justa
medida, de la vision restringida y de la limitacion de la palabra. Este discurso se precisa en
la poesia de la modernidad.

Para comprobarlo es necesario remontarse al siglo XIX. En “El principio poético”
Edgar Allan Poe sitta lo esencial de la poesia en el estimulo sublime que produce, estimulo
que solo se consigue en las composiciones de extension corta: “El grado de excitacion que
hace a un poema merecedor de este nombre no puede ser mantenido a lo largo de una com-
posicion extensa. Pasada media hora como maximo, flaquea y cae; se produce una reaccion
y el poema deja de ser tal en sus efectos y en su realidad” (Poe 1983:81).

Poe alude a un problema de lectura propio de nuestros dias. Con la diferencia de que
la capacidad de mantener la atencion se ha limitado extremadamente de acuerdo con nuestra
relacion al espacio y al tiempo. La tendencia a la forma corta y al fragmento es un hecho en
la literatura actual. La fascinacion o rechazo que sugieren estd también en relacion con la
evolucion de nuestro pensamiento del arte y el lenguaje.

Al mismo tiempo que elogia lo breve, Poe advierte del uso inapropiado de la breve-
dad; un poema muy corto puede producir un efecto brillante, pero nunca profundo y durade-
ro: “Es necesario que el sello presione firmemente la cera”.

De eso se trata precisamente, y si puede decirse que la poesia de la modernidad, una
vez superados los géneros literarios, una vez sopesado el lenguaje poético, una vez cuestio-
nado un funcionamiento continuo del pensamiento, consigue decir un maximo en un minimo.

Pero en primer lugar conviene determinar lo que se entiende por breve si se quiere
establecer un nexo entre la brevedad y discontinuidad como rasgos definitorios de una lite-
ratura de la modernidad.

La proliferacion de escritos que adoptan la forma breve y fragmentaria a lo largo del
siglo XX ha dado lugar a una proliferacion paralela de comentarios en torno a esta tendencia
y constituye hoy en dia un campo de reflexion que permanece abierto, precisamente por su
actualidad. Esta actualidad de la forma fragmentaria cuestiona a su vez el lugar de la litera-
tura y sus formas en una sociedad como la nuestra.

La primera asociacion que se establece con la forma breve es el aforismo. Numerosos
autores de nuestra época se reconocen en esta forma de expresion derivada de la escritura
aforistica, aunque no adopten precisamente ese término para definirla, optando por denomi-
naciones como pensamientos, notas, incidentes...

Al mismo tiempo, no todas estas formas pueden considerarse escritura aforistica. La
nueva brevedad de la poesia del siglo XIX , tal como la concebia Poe, ya no se identifica
con la forma sentenciosa. Si por una parte se rechaza la epopeya, la peor herejia de todas, en
poesia, es el didactismo. El poema es poema per se. La finalidad de la poesia no es la Verdad,
ni cada poema debe inculcar una moraleja.
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En Baudelaire la forma corta se deriva de la idea de una prosa poética “assez heurtée
pour s’adapter aux mouvements lyriques de 1’ame”, como la formula en el prélogo a sus
Petits poemes en prose. El fragmento tiene existencia propia tanto para el escritor como para
el lector. La actividad poética vive de los multiples contactos que se establecen en la imagi-
nacion del poeta abierto al exterior, atento a su entorno. Ejemplo de forma corta también, sus
pensamientos en “Fusées™:

Les ténebres vertes dans les soirs humides de la belle saison

Le mélange du grotesque et du tragique est agréable a 1’esprit comme les dis-
cordances aux oreilles blasées.

L’Espagne met dans la religion la férocité naturelle de I’amour

(Baudelaire 1975: 649-667)

Pensamiento o verso, la poética de la forma corta se reconoce a lo largo del siglo XX
en la metafora del reldmpago. Asi aparece evocada la “fugitive beauté” en Les Fleurs du Mal.

La forma breve en Baudelaire nada tiene que ver con la féormula impersonal de la
maxima o el aforismo. Consiste en una enunciacion del sujeto muy diferente. La brevedad
es el movimiento de concentracion y movilidad del sujeto que escribe, en biisqueda de una
nueva necesidad.

Paul Valéry se cuestiona sobre la permanencia del “yo” del escritor a lo largo de
medio siglo. Le “Moi” n’est peut-&tre qu’une notation commode, aussi vide que le verbe
étre» (Valéry 1957:285). La forma breve se justifica a partir de la dispersion continua que
caracteriza al sujeto del siglo XX, desde su afan de anotar, captar el instante, inscribirlo como
huella. Una parte de la escritura del siglo veinte adopta esta forma fragmentaria, entre la nota
periodistica y la maxima.

Particularmente interesante aparece la posicion de Valéry con respecto a la novela.
El escritor le prefiere la forma breve porque esta ultima ayuda mejor a mantener vigilante el
espiritu. Paraddjicamente elogia en Marcel Proust la prolijidad de La Recherche, donde cada
una de las frases pueden reconocerse como un “infini de puissance”. De nuevo se alude a
una forma diferente de lectura y sobre todo de acercamiento interpretativo al texto literario.

Dentro de esa renovacion del pensamiento critico se define la escritura aforistica de
Valéry. Defiende la tradicion del aforismo, pero en sus Cahiers precisa su programa: intentar
armonizar las vaguedades de la poesia y la filosofia con las exigencias cientificas del espiritu
moderno. Valéry es el auténtico renovador del aforismo cientifico. Su intencion es que las
ciencias se integren en un sistema global de conocimiento, que, a pesar de las reticiencias del
poeta a adoptar la nocion de filoséfico, deberia considerarse asi. Cuando habla de un “refus
de la pensée scientifique” quiere sobre todo superar los compartimentos del saber propios
de la ciencia, mediante una sintesis que trascienda dichos modelos. A pesar de la intencion
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cientifica los Cahiers dan la impresion de una serie de experimentos del pensamiento, inte-
rrumpidos por dibujos o fragmentos de poemas. Se da en ellos un componente tradicional. En
¢l se percibe la recepcion de La Rochefoucauld pero también de Lichtenberg.

De la inventio, dispositio, elocutio de la antigua retdrica sélo subsiste segun Lichten-
berg la inventio, la “trouvaille” (Einfall): idea que surge sin relacién, encuentro espontaneo.
Valéry explica como sus “pensées détachées” nacen como aforismos, como una impresion
que asalta al espiritu a raiz de un incidente cuyo impacto ilumina cierta verdad.

Y en la reflexion que constituye el aforismo la formulacion estilistica también cuenta.
Dado su caracter autdbnomo con respecto a una frase o a un texto, a menudo dicha expresion
es oscura, pero en esta oscuridad residen también su belleza y su ambigiiedad, estimulos para
la pequeia obra de arte, cerrada en si misma. Schlegel rechazaba la claridad de la maxima.
El aforismo aleman estaria mas cerca de la “Einfall” y el francés de su otra manifestacion,
la “Klarung”.

Es posible que en cuanto a métodos de invencion Valéry pueda considerarse conti-
nuador directo de Lichtenberg en Francia. Y aunque en ocasiones se haya preferido atribuir
este papel a André Breton, la recepcion del pensador aleman por el fundador del surrealismo
se limitaria a una teoria del conocimiento que no excluye las primeras impresiones de la
infancia, los suefios o las influencias metereoldgicas asi como a una herencia de un espiritu
de las Luces que rechaza lo sistematico, descubridor de zonas de sombra y de lo irracional.

El surrealismo jugara un papel decisivo en la evolucion de la escritura aforistica del
siglo XX.Y la razon principal serd que esta ultima se vera investida de una funcion poética
que desplaza la especulacion filosdfica.

Definiciones, proverbios y formulas surrealistas surgen de un pronunciamiento frente
a una nocion de la realidad que se resquebraja por todos lados. La escritura surrealista da
testimonio de las pulsiones contradictorias que asaltan nuestra nocion de identidad tanto en
el interior del sujeto como en su relacién con un entorno post-bélico tras el conflicto de la
Primera Guerra Mundial.

El aforismo, la maxima se construyen a partir de la paradoja y la contradiccion. Como
indica Marie Paule Bérranger en su estudio sobre este tema, el aforismo se inscribe en la
exaltacion surrealista de la disponibilidad y del amor que se aplica tanto a la vida cotidiana
como a la exigencia poética, a través de la teoria de la imagen.

Discontinuidad y concision caracterizan esta forma breve surrealista. Ritmos, sime-
trias repeticiones fonicas, obedecen a su caracter polémico. En la base de esta escritura no
esta la elaboracion de un sistema filosofico, pero si responder a una serie de presupuestos
relacionados con el lenguaje, la relacion del hombre con la lengua y la relacion del lenguaje
con el mundo sensible. Un lugar privilegiado se reserva a la accion a través del procedimien-
to analdgico que presupone una continuidad entre el lenguaje y el mundo, la palabra y la
accion, y que serd el propio fundamento de la “revolucion surrealista”.
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El mecanismo de la analogia remite a la teoria de las correspondencias de Baudelaire
y al tratamiento de la imagen poética en Apollinaire; permite dilucidar imagenes a primera
vista indescifrables segln los criterios clasicos.

La discontinuidad aforistica y las disociaciones verbales se inscriben paraddjicamente

en un tratamiento de choque que tiene por fin reunificar la consciencia del sujeto percibido
como un ser fracturado, diseminado por la Historia.

Robert Desnos, Michel Leiris, Paul Eluard y Benjamin Péret basan sus juegos verba-
les en la analogia. La imagen por analogia y por identificacion se desliga facilmente del poe-
ma y tiende a convertirse ella misma en poema, segun teorizard Paul Eluard. Los aforismos
de Rrose Sélavy son poemas y no sélo “contrepéteries”, segiin Desnos.

Au virage de la course au rivage, voici le secours de Rrose Sélavy

Les orages ont pu passer sur Rrose Sélavy, c’est sans rage qu’elle atteint I’age
des oranges

Cravan se hate sur la rive et sa cravate joue dans le vent

Dans le ton rogue de Vaché il y avait des paroles qui se brisaient comme les
vagues sur les rochers

L’argot de Rose Sélavy, n’est-ce pas I’art de transformer en cygognes les
cygnes? (Desnos 1953:40-46)

Por otra parte para Leiris la experiencia de la lengua se justifica por una unificacion
de percepciones, una correspondencia de lo sonoro y lo visual. Dedica su glosario a Desnos:

Aigle — angle d’ailes

Amour, armure

Avenir = navire

Cuisses — acuité des ciseaux nus, lisses
Diapason — la mesure des sons diaprés

Rue — tu erres (Leiris 1969: 73-116)

La analogia no significa sin embargo que cualquier cosa sea asociable con cual-
quier otra. En este sentido Breton restringe la libertad de los acercamientos analdgicos;
éstos deben aportar un valor, no pueden ser degradantes. El fundador del surrealismo
distingue a los poetas por su capacidad asociativa en la utilizacion de la imagen. Dis-
tingue a Cocteau (“guitare bidet qui chante”) de Swedenborg, Apollinaire o Péret. Se
trata de afadir un plus a la realidad, de elevar el espiritu a lo maravilloso. Un verso, una
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imagen pueden ya ser un poema, como lo muestra «L’Union libre» de Breton o L’Amour
la poésie de Paul Eluard:

Ma femme aux jambes de fusée
Ma femme aux épaules de champagne (Breton, 1988)

Toi la seule et j’entends les herbes de ton rire d’herbe. (Eluard, 1968:539).

Este es el verdadero sentido del surrealismo, sentido rechazado posteriormente por
las tendencias de la poesia contemporanea en su conversion a presupuestos realistas.

La fuerza del surrealismo estuvo en el poder energético, en el dinamismo explosivo
que concedi6 a la palabra. En Les Mots sans rides, Breton ve en las palabras una creacion de
energia. Consiste en sustituir la 16gica racional por la l6gica de las palabras.

Desnos, Leiris aluden también al placer sensual de manejar las palabras. El aforismo
procura un placer de material sonoro y grafico; su brevedad esta en funcion del efecto de la
palabra. Por su brevedad, por su aislamiento, la palabra se convierte en elemento privilegiado
de conocimiento poético y revelacion de la realidad poética o “surrealidad”.

La forma breve en la poesia del siglo veinte se caracteriza por su densidad. Se inspira
en la identificacion de la verdad y la consistencia anticipada por Poe en Eureka. Del caracter
inacabado de la obra, esencia de la misma, hemos visto que este poeta deducia una poética de
la brevedad inspirada en la idea de Shelling segtin la cual la poesia s6lo puede dar sombras
fragmentarias, visiones efimeras, fragmentos que s6lo pueden comunicarse en un espacio de
tiempo reducido que no podria exceder un tiempo de lectura psicoldgica determinada, y que
no puede exceder, seglin €l los cien versos.

Se anuncia asi la idea moderna de que la poesia no puede ser sino montaje de lo que
no puede unirse. Roland Barthes atribuye dicha forma de escritura al “sujeto disperso”. Pero
este sujeto disperso no equivale a una division de la personalidad: “lorsque nous parlons
aujourd’hui d’un sujet divisé, ce n’est nullement pour reconnaitre ses contradictions sim-
ples; c’est une diffraction qui est visée: je ne suis pas contradictoire, je suis dispersé¢” (Bar-
thes:146) Y recuerda como Racine hace alusion a los multiples “yo” sin la idea de division
propia de la cultura de hoy.

El fragmento nos proporciona un placer inmediato, segiin Barthes: “Sous forme de
pensée-phrase le germe du fragment vous vient n’importe ou: au café, dans le train, en par-
lant avec un ami: on sort alors son carnet non pour noter une «pensée» mais quelque chose
comme une frappe, ce qu’on et appelé autrefois un vers ” (Barthes, 1975 : 97).

La influencia del Zen, la cultura del signo vaciado de Dios, fundamentan esta vision
del fragmento. En el libro citado alude ya a sus Incidents en proyecto.: mini-textos, pliegues,
anotaciones, tout ce qui tombe, comme une feuille. Y sus Fragments d 'un discours amoureux
rechazan la continuidad del discurso por otro orden absolutamente insignificante que es el
del deseo.
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La discontinuidad del discurso no se asocia empero a esta logica. La segunda mitad
del siglo identifico mayoritariamente la forma breve con la ausencia del sujeto, el silencio de
la escritura, la muerte de la literatura. Hoy asistimos sin embargo a una reaccion por parte de
la critica que viene a deshacer malentendidos con respecto a la escritura fragmentaria.

Julien Benda, en la introduccion a la edicion de Los Caracteéres de La Bruyére, insiste
en la consciencia del escritor con respecto a su forma de escritura. Nunca reconoci6 la “falta
de composicion”. La Bruyére es contemporaneo de Bergson y de Proust al intuir que nuestra
personalidad se manifiesta entera a través del minimo gesto.

L’amour nait brusquement, sans autre réflexion, par tempérament ou par fai-
blesse: un trait de beauté nous fixe, nous détermine. L’amitié au contraire se
forme peu a peu, avec le temps, par la pratique, par un long commerce. Com-
bien d’esprit, de bonté de coeur, d’attachement, de services et de complaisance
dans les amis, pour faire en plusieurs années bien moins que ne fait quelque-
fois en un moment un beau visage ou une belle main (La Bruyére, 1951:134).

La Bruyeére es precursor de los oficiantes del pensamiento pulsatil, stendhalianos o
nietzscheanos. Pero hay que entender dicha practica de lo fragmentario no s6lo como una
forma de ruptura sino como una integracion de ritmos y variaciones. Para Nietzsche hay que
perder el respeto al Todo, desmigajar la Unidad y arriesgarse a un pensamiento que ya no
garantiza la unidad, que se abre a lo plural, palabra del entre-dos y el limite.

Pero el siglo XX ha confundido esta escritura fragmentaria con la evanescencia y
desintegracion del sujeto y la palabra. Pascal Quignard defiende a La Bruyere frente a otros
escritores de fragmentos: rechaza el gesto deliberado de escribir de forma desintegrada, so-
bre todo cuando esta se reconoce como escritura moderna de la catastrofe, lo dinamitado, lo
muerto. La verdadera discontinuidad es la heterogeneidad dentro de la composicion, la rup-
tura y sobresaltos del estilo: “Rien de plus continu, de plus mécanique, de plus obsessionnel,
de plus rabachant que la plupart des livres qui paraissent de nos jours et qui affectent une
apparence fragmentée” (Quignard, 1986: 60).

La crisis del sujeto, la crisis del signo lingiiistico y sus consecuencias en el pensamiento
de la modernidad instauran la era de la desintegracion. La forma breve de nuestra época des-
carta el término de aforismo, vinculado tradicionalmente al discurso de una verdad, y prefiere
otras metaforas. Valéry, entre las multiples denominaciones (choses tues, ebauches de pensées)
se queda con el término maritimo rhumbs, para indicar las desviaciones de una direccién cons-
tante del espiritu', René Char habla de parole en archipel, Claude Roy adopta el término de

1 Ce nom marin de Rhumbs a intrigué quelques personnes — de celles, je pense pour qui
le dictionnaire n’existe pas.
Le Rhumb est une direction définie par I’angle qui fait dans le plan de 1’horizon une
droite quelconque avec la trace du méridien sur ce plan (...).
Pourquoi ce nom sur un recueil d’impressions et d’idées? Comme 1’aiguille du compas
demeure assez constante, tandis que la route varie, ainsi peut-on regarder les caprices ou
bien les applications successives de notre pensée, les variations de notre attention, les
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minimes 'y Henri Michaux opta por tranches de savoir o poteaux d’angle. En estas formulas,
no cabe duda, la funcion poética va por delante del pensamiento filosofico. Pero la escritura
aforistica post-surrealista prolonga la forma tradicional del aforismo también en la medida en
que sus anotaciones son una meditacion en busqueda de verdades a través del lenguaje.

Un estudio de Philippe Moret profundiza en la vinculacion o desviacion del aforismo
moderno con respecto a una tradicion clasica. Insiste en la continuidad de la tradicion mo-
ral y sentenciosa en la categoria del aforismo moderno, sobre todo para desmarcarse de la
corriente critica “qui, autour de Barthes, Derrida, Deleuze, mais surtout Blanchot, a milité
trés activement pour la promotion de la catégorie du fragment, censée emblématiser une
certaine modernité littéraire caractérisée par ce que Blanchot appelle le «desoeuvrementy ou
I’absence d’ceuvre ” (Moret 1997: 207). Este estudio se opone a la idea de que la escritura
aforistica de nuestra época obedezca a una “exigencia fragmentaria” de la modernidad lite-
raria. Retoma la cuestion del fragmento planteada por Lucien Déllenbach que distingue tres
formas de abordar dicha nocién partiendo de la idea de una totalidad desintegrada:

— el fragmento seria “resto, residuo, miga, ruina...”, resto de una unidad perdida.
Por ejemplo los fragmentos de los presocraticos y de los de Heraclito en parti-
cular.

— en el sentido contrario, el fragmento se considera germe d’avenir, trazo de una
totalidad futura. Son los Pensamientos de Pascal y sobre todo los Fragmen-
tos de los romanticos alemanes, en concreto los de Novalis que denominara

“granos de polen”. Esta nocion del fragmento sera fundamental para la inaugu-
racioén de un proyecto teorico de la literatura que permite reunir poesia y filo-
sofia en un género poético romantico de orden idealista, en eterno devenir, no
destinado a cumplirse. Esta nocion romantica del fragmento supera la cuestion
de los géneros literarios, la hace caduca, y puede considerarse precursora del
régimen contemporaneo del fragmento.

— este ultimo se caracteriza como “morceau d’un tout improbable, contradictoire
ou imposible a (re)constituer”, “hiatus entre fragment et totalit€”; es el que
Blanchot teoriza en L Entretien infini y que se supone debe constituir la obra
moderna (Déllenbach 1981:2-4)

La “exigencia fragmentaria” de Blanchot se corresponde con una idea de la obra lite-
raria considerada en su integridad en cuanto obra, en su pérdida de significado y de sentido,
en su agotamiento a base de una reflexion constante sobre su esencia y su negatividad, mas
que en la cuestion de la forma y el estilo. Esta concepcion del fragmento se integra en el acer-

incidents de notre vie mentale, les divertissements de notre mémoire, la diversité de nos
désirs, de nos émotions et de nos impulsions —comme des écarts definis par constraste
avec je ne sais quelle constance dans 1’intention profonde et essentielle de I’esprit- sorte
de présence a soi méme qui I’oppose a chacun de ses instants. Les remarques et les
jugements qui composent ce livre me furent autant d’écarts d’une certaine direction
privilégiée de mon esprit: d’ou Rhumbs. (Valéry, 1960: 597).
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caminento “deconstruccionista” de la literatura y suscita el rechazo por parte de una critica
de nuestros dias a la actitud post-estructuralista que identifica modernidad y discontinuidad,
hace de lo inacabado esencia de la literatura de nuestra época.

Es cierto que nos encontramos ante un fenomeno de moda. El masivo recurso al frag-
mento refleja todas las crisis posibles. El discurso critico sobre el fragmento se ha desarrolla-
do sobremanera en las ultimas décadas del siglo veinte. Pero mas alla de la moda hay que ver
coémo sigue planteandose la cuestion del fragmento. En la orbita de Blanchot podra figurar
el Barthes de Le dégré zéro de I’écriture, pero no el de Roland Barthes sur Roland Barthes
como supone Moret. Es mas, me atreveria a decir, ya he hecho alusion a ello, que este ultimo
libro permite leer de manera diferente los contenidos de Le Plaisir du texte:

Un soir, @ moiti¢ endormi sur une banquette de bar, j’essayais par jeu de dé-
nombrer tous les langages qui entraient dans mon €écoute: musiques conver-
sations, bruits de chaises, de verres, toute une stéréophonie dont une place de
Tanger (décrite par Severo Sarduy) reste le lieu exemplaire. En moi aussi cela
parlait (c’est bien connu), et cette parole bien “intérieure” ressemblait beau-
coup au lieu de la place, a cet échelonnement de petites voix qui me venaient
de I’extérieur: j’¢tais moi-méme un lieu public, un souk; en moi passaient
les mots, les menus syntagmes, les bouts de formules, et aucune phrase ne
se formait, comme si c’ett été la loi de ce langage-la. Cette parole a la fois
trés culturelle et trés sauvage était surtout lexicale, sporadique; elle constituait
en moi, a travers son flux apparent un discontinu définitif: cette non phrase
n’était pas du tout quelque chose qui n’aurait pas eu la puissance d’accéder a
la phrase, qui aurait été avant la phrase; ¢’était: ce qui est éternellement, super-
bement, hors de la phrase. Alors, virtuellement, toute la lingtliistique tombait,
elle qui ne croit qu’a la phrase et a toujours attribué une dignité exorbitante a la
syntaxe prédicative (comme forme d’une logique, d’une rationalité”(Barthes,
1973:79).

El sujeto se pone “a la escucha de”. Es significativo sin embargo de una intelectua-
lidad de nuestra época que un gesto tan espontaneo y tan evidente en una poesia como la de
Rimbaud, por ejemplo, tenga que detenerse, articularse en los recovecos del pensamiento
del lenguaje para encontrar su formula. Sin duda se hace aqui patente ese cierre del oido que
acompafia a la “posesion” de la ciencia evocado en el poema rimbaldiano “Soleil et chair” .
La discontinuidad a la que Barthes alude en este fragmento no esta tan lejos de la practicas
de escritura aforistica sefialadas, y que se expresan mas en términos de continuidad que de
ruptura.

El aforismo del siglo XX responde a los criterios de la modernidad de la poesia: entre
lo actual y lo eterno, en la sinergia entre el instante, lo instantaneo, y lo universal. El enuncia-
do de René Char L’éclair me dure ilustra esta combinacion entre la fulgurancia del momento
y su resonancia en la duracion.

La escritura de la forma breve se reconoce metaféricamente en toda forma de fulgu-
rancia. Florence Delay describe el aforismo moderno como producto del instante, el relampa-
go del pensamiento intuitivo, la fusée baudelairiana. Dicha forma de escritura conecta con la
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de la “pointe” de un Gracian, con la gregueria de Gomez de la Serna, género para bancos de
los parques, mesas de café o barandillas de un puente y que no es ni aforismo, ni maxima, ni
adagio, ni frase célebre o lapidaria. Es mas bien una forma de estar que solo puede entenderse
desde la poesia: “Etre en état de gregueria, ¢’est recevoir un jour bleu comme un télégramme,
subir une nuit aux bas de soie noire...”(Delay 2001:120).

La forma breve moderna es también la “idea liebre” de Bergamin, ideas libres, nunca
recibidas, siempre lanzadas: la fusée es una experiencia, mientras que la estrella una observa-
cion. Y en esta constelacion de formas se integran también las Epifanias de Joyce, momentos
en que la realidad de una cosa, la mas banal, nos asalta y nos invade como una revelacion.

Otro caso relevante de escritor de la brevedad en el siglo veinte es Cioran. A lo largo
de sus libros todos ellos de fragmentos se deduce su idea de la poesia: antirreflexiva y anti-
formalista. La poesia es fundamentalmente energia, fuerza de expresion del delirio de la con-
dicion humana. La reflexion teorica sobre el lenguaje, obsesiva en Francia, es una amenaza
para la poesia. Cioran erige la poética contra la poesia, el versificador y artista contra el poeta.
De la misma forma que no concibe una escritura sobre la escritura:

Valéry ou Stéphan George nous déposent la ot nous les avons abordés, ou nous ren-
dent plus exigeants sur le plan formel de s’esprit: ce sont des gens dont nous n’avons pas
besoin, ce ne sont que des artistes. Mais un Shelley, mais un Baudelaire, mais un Rilke in-
terviennent au plus profond de notre organisme qui se les annexe ainsi qu’il ferait d’un vice
(Cioran 1949:142-143).

Rara vez asistimos a una declaracion tan tajante sobre la afirmacion de la poesia como
necesidad vital. El distanciamiento de Cioran hacia Mallarmé y su discipulo Valéry se dedu-
ce de su creencia en el poder de las palabras, de su negativa a rodear la cuestion poética fuera
de la compensacion que ofrece a la dificultad de aceptar la existencia. La poesia para Cioran
tiene una funcion liberadora, es un poder de actuacion sobre lo real, por ello hay que seguirla
en su excepcional ilusion, en los universos de recambio que nos ofrece, y que, aunque sea
por un momento, nos salvan.

Se condena asi pues una literatura de la literatura en la que el texto se pone en escena
y se encierra en si mismo hasta consumirse en su propia representacion.

En un estudio que observa la implicacion corporal en la poesia de nuestra época inte-
resa la faceta de Cioran en cuanto pensador organico:

Face a I’homme abstrait qui pense pour le plaisir de penser, se dresse I’homme orga-
nique, le penseur déterminé par un déséquilibre vital qui se situe au-dela de la science et de
I’art. J’aime les pensées qui gardent un ardme de sang et de chair. Les hommes n’ont-ils pas
encore compris que le temps de préoccupations superficielles et intelligentes est révolu et
que le probléme de la souffrance est infiniment plus revélateur que celui du syllogisme, un cri
de désespoir infiniment plus revélateur qu’une remarque subtile... Pourquoi ne voulons-nous
pas admettre la valeur exclusive des vérités vivantes ?(Cioran 1983: 95).
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La expresion filosoéfica, la idea, solo ocupan un lugar en segundo plano. Durante toda
su vida Cioran defendi6 este pensamiento organico que rechaza toda abstraccion vacia y es-
peculacion gratuita. Es emocionante escuchar al autor no haber evolucionado a lo largo de su
larga experiencia: cuarenta afios de superfluo trabajo de verificacion persiguiendo expresar
ese aroma de chair et de sang a través de una escritura energética, una escritura tanto mas
energética que se da concentrada. El aforismo obedece a esta exigencia.

Al lenguaje y a la escritura se les atribuye mantenerse lo mas cerca posible del im-
pulso emocional que los motiva. El aforismo es la expresion directa de una idea-sentimiento
que se basta a ella sola. La brevedad y concentracion garantizan la energia y eficacia de esta
forma de expresion que para Cioran es forma de violencia en toda su brutalidad. El arte poé-
tico del aforismo de Cioran, consiste en un rechazo, de entrada, al lirismo, como lo expone
en De l'inconvénient d étre né:

Quand on se refuse au lyrisme, noircir une page devient une épreuve: a quoi
bon écrire pour dire exactement ce qu’on avait a dire?

El aforismo va directo al grano:

L’aphorisme? Du feu sans flamme. On comprend que personne n’y veut se
réchauffer (Cioran 1973:178)
Pero, precisamente, la poesia, la poesia del siglo veinte si reconoce el calor que puede

desprender una forma breve que abre puertas y sabe acoger. Beckett, por ejemplo, en sus
Mirlitonnades, deja que resuene el eco de Cioran:

Rentrer

A la nuit

Au logis

Eteindre ,voir

La nuit voir,

Coll¢ a la vitre le visage (Beckett 1998:6)

Un recuerdo, un guifio, una sefia de reconocimiento hacia ese otro poeta exiliado,
escribiendo en una lengua extranjera, para frenar todo efecto de estilo, quedarse cerca de las
palabras:

A vingt ans, ces nuits ou des heures durant je restais le front collé a la vitre, en
regardant dans le noir...(Cioran 1973:124)

Una metafora reGine a los dos escritores, una metafora de otro aforismo de Cioran:

Attiré par la solitude, il reste pourtant dans le siecle: un stylite sans colonne
(Cioran 1973 :96)

Pues quedarse cerca de las palabras no supone renunciar a su poder de evocacion y
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connotacion, ya que antes que nada estas formas breves, poemas o aforismos, son formas del
sujeto, y del sujeto en su siglo, con toda la fuerza de arrastre que esto significa.

La forma breve engloba una realidad mas amplia que la de género, concierne dife-
rentes tipos de escritura. Es una de las razones por las que se adapta a la expresion literaria
de un siglo que se ha definido entre otras cosas por la superacion de las categorias genéricas.
Por esta misma razén, y desde un pensamiento “cientifico de la literatura” a menudo la forma
breve no es apreciada. El reproche que se le hace se refiere casi siempre a la incapacidad del
escritor de expresarse de forma amplia y continuada.

Sin embargo, y a través de los ejemplos dados, no se puede hablar desde una pers-
pectiva poética de facilidad o dificultad. Si la brevedad constituye unos de los rasgos de la
poesia del veinte es por su densidad y por su rapidez e instantaneidad. Es decir por reflejar
una forma de relacion con el espacio y el tiempo que se acomoda perfectamente al siglo de la
velocidad. En su densidad la forma breve supone una captacion del instante en su eternidad.
Lo que se traduce en una extension espacial.

Uno de los “mitemas” que definen la cultura de nuestro siglo es, segiin Gilbert Durand,
la fuerza de lo minimo. Es uno de los componentes del mito de Hermes, dios de los cambios,
el comercio, dios que inspiraria nuestra civilizaciéon y al mismo tiempo la resistencia a una
deslocalizacion propia de un pensamiento tradicional. Esta valoracion de la reduccion en el
espacio es valida para la brevedad en el tiempo. Inspira una forma de escritura destinada a
captar el acontecimiento, una imagen, una sensacion, forma de aprehension del instante y
del tiempo. La brevedad se convierte en una razon propia de lo poético, que, reflexionando
sobre su propia enunciacion, no puede reposar sobre las certezas del lenguaje como lo hacia
el Romanticismo. La brevedad es el movimiento de concentracion y movilidad del sujeto
que escribe a la busqueda de una nueva necesidad. Formas que dicha brevedad adopta se
encuentran en Apollinaire, Eluard, Leiris, Guillevic, Jaccottet, Char, Dupin o Claude Roy y
sus “minimos”.

Este valor de lo minimo se manifiesta en la seduccion de lo pequefio, lo limitado
en el espacio y en el tiempo ¢ iria desde los “momentos privilegiados” clave de la escritura
proustiana a todas las formas de ruptura de un continuidad valoradas en su reduccion y con-
densacion y al mismo tiempo en su fuerza creadora.

El espacio reducido constituye un valor para la imaginacion. Es centro de vida y de
fuego, como afirma Bachelard en La Poétique de I’espace. Lo minusculo es una puerta abier-
ta que abre todo un mundo. Para una imaginacioén intimista el universo entero se concentra
en una semilla. La forma breve, en este sentido, es un suefio de apertura.

Se ha reprochado a Bachelard la parcialidad de sus argumentos por el hecho de tra-
bajar con imagenes aisladas. Pero en la perspectiva poética, una perspectiva del dinamismo
imaginario asociado a una percepcion sensorial, una imagen es una realidad de expresion.
Bachelard ofrece algunas “miniaturas sonoras”, que interesan especialmente en relacién con
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la escritura poética breve en la que se integra la percepcion acustica y que hace de la forma
breve una poética de la voz. René Guy Cadou, Claude Vigée, después de Rimbaud, “oyen”
crecer la hierba.

Bachelard se refiere al sofiador solitario; el que sabe que antes de hablar hay que pres-
tar el oido, escuchar las cosas existir en uno mismo, tal como lo sugiere Claudel, otro gran
auditivo, otro “extranjero”.

Precisamente Claudel es uno de los escritores mas significativos de la forma breve
que mejor define su realizacion poética en el siglo veinte: el haiku. En sus ideogramas in-
tenta conciliar las dos formas de expresion artisticas: la visual y la auditiva. En busqueda
de nuevas formas de expresion poética, Claudel concibe sus Cent phrases pour un éventail
tanto para el ojo como para el oido. Su experiencia proviene de un contacto directo con la
cultura oriental: otro sentido del espacio y el tiempo, otra nocidn de la escritura. Al sustituir
la pluma por un pincel todo cambia. El poeta no sélo es autor, es también espectador y critico
de su obra: “Sa création se fait sous ses yeux au ralenti. Il a le temps. Dé¢s lors, pourquoi la
contrainte extérieure et mécanique du papier et de la prosodie? Laissons a chaque mot, qu’il
soit fait d’un seul ou de plusieurs vocables, a chaque proposition verbale I’espace —le temps-
nécéssaire a sa pleine sonorité” (Claudel 1957: 719).

El haiku en la literatura occidental hay que observarlo como una respuesta a la bus-
queda de la concision perseguida por la poesia moderna. El haiku es la captacion efimera del
instante. No interesa en absoluto la descripcién. Su materia es una evidencia silenciosa pero
no es una forma de concentrar una idea. Tan sélo pretende afirmar, decir, y en pocas pala-
bras. Tampoco se trata de “poetizar”. La desnudez es lo que caracteriza a esta forma breve;
revestirlo con cualquier tipo de efecto resultaria un contrasentido. A la hora de expresar lo
que llena un instante, lo que somos en ese instante, las palabras de la vida cotidiana aciertan
mucho mas que la forma buscada y construida.

El haiku dice cosas ordinarias de la naturaleza y la vida. No es objeto de reflexion
sino de sensacion inmediata, fisica y mental a la vez: hacer resonar el espacio, infinitamente
abierto. Es una resonancia de ecos del mundo interior y exterior con un minimo de medios.
La enunciacion que le caracteriza responde a la emocion de la fugacidad del tiempo y la
fragilidad de las cosas.

Es el género de la literatura del que la literatura estd mas excluida. Por eso atraera es-
pecialmente a la poesia de la modernidad que cuestiona el ensimismamiento de la institucion
literaria. El surrealismo reconocera el valor poético del haiku. André Breton explica el “signo
ascendente” de la imagen poética inspirandose en un apologo Zen:

Par bonté boudhique, Bash6é modifia un jour avec ingéniosité, un haikai cruel
composé¢ par son humoristique disciple, Kikakou. Celui-ci ayant dit: “Une li-

bellule rouge —arrachez lui les ailes- un piment”, Bashé y substitua: “Un pi-
ment —metes lui des ailes- une libellule rouge”(Breton 1949:13)
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Esta misma cita la recogera Ramoén Gomez de la Serna: “si la gregueria puede tener
algo de algo es de haikai, pero es haikai en prosa”(Goémez de la Serna 1977:50).

Lo mas probable es que la mayoria de los poetas de vanguardia que se inspiraron en
esta forma no sabia muy bien qué era el haiku. En el caso de la gregueria ni el componente
humoristico que la sustenta mayoritariamente ni la estructura sintactica que la caracteriza se
asemejan a los del haiku, donde se trata sobre todo de la captacion de un instante de la vida
y la fusion del sujeto en su entorno natural o doméstico. Se concibe como una aportacion
de novedad por contraste y responde a una necesidad de cambio propio de las tendencias
vanguardistas de la época:

Las cosas apelmazadas y trascendentales deben desaparecer, incluso la maxi-
ma, dura como una piedra, dura como los antiguos rencores de la vida. Hay
que dar breve periodicidad a la vida, su instantaneidad, su simple autenticidad,
y esa formula espiritual, que tranquiliza, que atempera, que cumple una ne-

cesidad respiratoria y gozosa del espiritu, es la gregueria.(Gomez de la Serna
1977: 50).

El haiku seduce a la modernidad lo mismo que otras formas exdticas como el negris-
mo y primitivismo. Lo moderno se reconoce en la obra antigua. Octavio Paz sefiala en Los
Hijos del limo como lo viejo de milenios puede acceder a la modernidad ya que su aparicion
en nuestro horizonte estético significa una ruptura, aporta un cambio. La integracion cultural
de la forma japonesa en la tradicion occidental es dificil de definir; se realizara en funcioén
de la cultura especifica. Pedro Aullén de Haro distingue varias canalizaciones: la asimilacion
a formas liricas tradicionales (en el caso de Espaifia la seguidilla sobre todo), una utilizacion
meramente esporadica, o en cuanto inclusion “contracultural” en corrientes ideologicas; es-
tas ultimas seran frecuentemente de influencia budista. Estados Unidos ofrece un terreno
abonado y entre los haikistas mas difundidos se cuentan casos tan distintos como el de Jack
Kerouac o Gary Snyder cercano a nuestra época a través de su pensamiento ecoldgico. Son,
asi pues, posturas mas “espirituales” que literarias.

La aventura espiritual que representé el surrealismo, la ultima revolucion espiritual
del siglo, adopta la forma de expresion del haiku como una de las suyas. Eluard escribira
once composiciones, con el titulo Pour vivre.

Le vent
Hésitant
Roule une cigarette d’air

Femmes sans chanteur,
Vétements noirs, maisons grises

L’amour sort le soir

Une plume donne au chapeau
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Un air de 1égéreté
La cheminée fume (Eluard ,1968:51-52)

El interés por esta forma breve, su rapidez telegrafica es afin a la sensibilidad mo-
derna; tiene también su origen en el cuestionamiento de la estabilidad del sentido y de la
representacion.

Mas cerca de nuestra época, el haiku se convierte también en modelo para Philippe
Jacottet, que persigue una poesia sin imagenes, una poesia que solo establece relaciones:

Sérénité

L’ombre qui est dans la lumiére
Pareille a une fumée bleue (Jaccottet 1971-1990).

Elideal de una palabra simple, neutra, que no hace sino decir el instante del mundo en
su enunciacion minima actia en los poetas de la poesia del veinte como un cuestionamiento
radical de la palabra poética, es decir del lenguaje.

Asi se comprenden las abecedarios, glosarios, 1éxicos y definiciones ya vistas, formas
breves propias de la misma poesia. Dentro de ellas pueden considerarse también los aforis-
mos poéticos de Jules Renard:

Papillon, fleur vagabonde.
La chauve souris qui vole avec son parapluie.
Les crabes, galets marchant.

Penser, c’est chercher des clairiéres dans une forét.(Montandon 1988:121-131)

De nuevo se hace manifiesta una estética de la sorpresa que reside no tanto en el con-
traste sino en la analogia.
Georges Perros es otro de los poetas de la fragmentacion:

Coeur: Ce qui le fait battre plus fort. L’amour. La peur. Le café. Le sport.
Corps: Le grand oublié. Il se venge.

Equilibre: Oui, mais vive le trapéze.

Rigueur: Stalactite de la sensibilité.

Sérénité: Expression de 1’esprit.

Langage: Ce qu’on a trouvé de mieux pour honorer le silence. On lui doit le
silence.(Perros 1996:92-100).
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Georges Perros opta por un lenguaje poético solidificado. Los aforismos son cailloux,
el estilo de la forma breve, lapidario, obedece a la condensacion, concentracion que requiere
el gesto de frenar, pararse, decir lo sélido.

La busqueda de la serenidad y el silencio inspiran esta poesia que resiste a la veloci-
dad de un mundo disparado en todas direcciones.

Quizas estemos acudiendo al final de la era del discurso escrito y oral. Quizas el pen-
samiento y el lenguaje de nuestra civilizacion, agotado de tanto cuestionamiento y ensimis-
mamiento, comienza a entender la palabra poética inseparable de la biologia y de la quimica
que configuran el tejido de la vida.

Eau océane qui bruit si familiere dans mes cellules, indifférente ta houle qui
m’emporte. Et moi je bégaie. J’arrache avec peine des fragments d’herbes
et de rochers, des sons mal dégrossis, cloués ici-la d’une joie étrange. Mais
Jj‘entends le chant. Il me bouge, il m’ouvre, me détruit. Et je ’entends encore
(Gaspar 1978:103).

Al principio de todo, nos dice Lorand Gaspar poéticamente, como sdlo se puede ha-
blar de poesia, al principio de todo, en un principio imaginario, solo esta la disponibilidad y
la terrible libertad de la palabra para formular todos los ritmos posibles.

Quizas el poema tnicamente pueda identificarse con ese ritmo, tal como lo propone
Henri Meschonnic: aquello hacia lo que vamos y de lo que nos retiramos.

Y en ese paso el poeta no se detiene sino para tomar aliento. Esas breves paradas son
las formas breves.
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