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Apuntes sobre el poeta Richard Rognet
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Master 2 Paris IV- Sorbonne .

Résumé.
Dans ces quelques pages, nous avons voulu tenter de construire un itinéraire poétique qui permette 
de découvrir une des grandes voix de la poésie contemporaine française . Pour cela nous avons pour-
suivi, après une brève présentation de sa vie, la trace de la parole poétique utilisée par R . Rognet . Cet 
itinéraire nous a conduit à débusquer sous l’immuabilité de la parole, la force de l’écriture poétique 
de Richard qui redynamise le sémantisme primitif des mots pour y mêler le quotidien, le présent de 
l’homme ainsi que son universalité et parfois même sa divinité . Au travers de l’écho que le poète ré-
veille lorsqu’il démasque toutes les voix qui se cachent en lui, il parvient à faire émerger pour nous un 
nouveau sens, en «équilibre sur la foudre» pour reprendre ses propres mots . Ses mots deviennent ainsi 
scène de théâtre de l’intime et du monde . Cette mise en scène donne vie à celui qui prend alors comme 
nom: «Seigneur vocabulaire» . Celui-ci parcourt tout son texte où se retrouvent mêlées de multiples 
voix, la sienne en construction, celles de ses ancêtres et celles de ses lecteurs élaborant un schéma ac-
tantiel auquel il ne manque plus que le «deus ex maquina» qui ne tarde pas à surgir lorsque l’émotion, 
le pathos devient trop insupportable; lorsque la fuite au travers des jardins, balcons, escaliers et fenêtres 
devient inutile . Car la voix poétique elle-même se transforme en prison au travers de vers brefs et libres 
qui s’enroulent autour du silence et du vide. Ainsi le corps poétique se construit afin d’attraper ce qui 
échappe au corps humain du poète . Au centre de ce silence qui s’impose comme cœur palpitant de la 
parole se cache le lieu magique de l’enfance . Un lieu que l’on tente d’emprisonner mais qui sait garder 
son secret . Au contact de l’enfance, de la lutte à laquelle le poète se livre pour en traverser le cœur, la 
parole devient métaphysique et un dieu, souvent nié, émerge comme une ultime réponse qui se dérobe 
encore aux mots et fait surgir un paysage entre mémoire, rêve et éternité avant de s’éteindre au pied de 
chaque page et de laisser place au silence toujours victorieux et au lecteur…
Mots-clés:
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Abstract.
In these few pages, we have tempted to build up a poetic itinerary which enables the reader to discover 
one of the great voices belonging to French contemporary poetry. After presenting his life briefly, we 
have followed the traces of the words used in Rognet’s poetry . Hidden under the immutability of his 
words rises up the poetic strength of his writing, energizing the primitive semantics of the words in 
order to combine man’s daily life, his present as well as his universal and even divine nature . The 
poet reveals all the voices which are deeply hidden in his heart, thus bringing to light a new meaning 

“balancing on the lightning”as he himself writes . Thus, his words become a stage on which man’s inner 
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nature and the world are on display . This stage direction gives birth to the one whose name is Lord of 
the words . The latter is to be found throughout his text in which various voices mix together, including 
his own voice in the process of construction, the voices of his ancestors and the voices of his readers 
building up an actantial model in which the missing “deus ex maquina”soon appears when the emo-
tion, the pathos becomes unbearable, when escaping through the gardens, the balconies, the stairs and 
the windows becomes vain . Indeed, the poetic voice itself turns into a prison, expressing itself through 
the brevity and the freedom of the verses, leaving a feeling of void and silence . Thus, the poetic body 
is being built in order to catch what is escaping from the human body of the poet . In the dead of this 
silence lies the magical place of childhood, a place one is tempted to imprison but witch can keep its 
secret . In his struggle to reach the depths of childhood, the words of the poet become metaphysical 
and a god, often ignored, appears as an ultimate answer which gives rise to a landscape marked by the 
memory, the dream and the eternity, finally fading away and giving way to an ever victorious silence 
and to the reader…
Key words:
Richard Rognet; poetic itinerary; semantic research; words .

Intentar hacer una presentación de la poesía de Richard Rognet en su especificidad y 
universalidad es un ejercicio sumamente peligroso, tanto más cuanto que el hombre-poeta en 
esta ocasión, es un amigo y maestro entrañable . 

La voz poética de Richard Rognet nacido en 1942 en el Val d’Ajol — noreste de 
Francia, junto a la frontera con Alemania —, primogénito de los cuatro hijos de la familia, 
se impone como una de las voces más pertinentes de su generación . De familia modesta, su 
padre era mecánico en una fábrica textil y su madre maestra . De su infancia, pasada en una 
aldehuela del Val d’Ajol, conserva un contacto privilegiado con los Vosgos franceses, con el 
paisaje y sus gentes cuya presencia se hace patente en su poesía como lo muestra el poemario 
Juste le temps de s’effacer:

Me gustan los caminos pedregosos,
los modestos umbrales, 
busco mis pasos en el barro,
interrogando cada terrón
que se desmenuza negruzco,
me gusta oír el polvo
levantar el vuelo burlándose del cielo,
yo sólo me confío a los pájaros . . .

J’aime les routes caillouteuses,
los mohosles pauvres seuils, les moisissures,
je cherche mes pas dans l’argile,
interrogeant chaque motte
qui s’émiette en sa noirceur,
j’aime entendre la poussière
s’envoler en narguant le ciel,
je ne me confie qu’aux oiseaux. 

(Rognet 2002: 68)

Richard Rognet comienza a escribir sus primeros versos con catorce años . Dos años 
más tarde su familia se traslada a Dommartin-lès-Remiremont para que pueda continuar los 
estudios en el Instituto . El joven Richard, deseando estudiar la carrera de magisterio, prosi-
gue sus estudios en la Escuela Normal de Maestros de Mirecourt . Atraído por la literatura, 
continuará los estudios universitarios en la facultad de Nancy, prefectura de la Meurthe-et-
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Moselle . A partir de 1969 comienza a enseñar en la Escuela Normal de Mirecourt, continúa 
en la de Epinal y finalmente, en el colegio de Epinal donde anima talleres de escritura. En 
el año 2000 cesa su actividad como educador y se retira a Dommartin-lès-Remiremont para 
dedicarse por entero a la pasión de su vida: la poesía . 

Su primer poemario, inicio de una vida poética intensa y brillante, no sus primeros 
poemas, lo publica con éxito notorio en 1976: L’Epouse émiettée (La Esposa desmigaja-
da), premio Charles Vildrac . A este, seguirán otros numerosos premios: Louise Labé por Le 
Transi (El Aterido), Belfond, 1985; Max Jacob por Je suis cet homme (Yo soy ese hombre),  
Belfond, 1989; Théophile Gautier por Recours à l’abandon (Recurso al abandono), Galli-
mard, Paris, 1992; Apollinaire por Lutteur sans triomphe (Luchador sin triunfo), L’Estocade, 
1997; Louis Montalte de la Sociedad de Gentes de Letras (SDGL) por Seigneur vocabulaire 
(Señor vocabulario), Paris, La Différence, 1998; y el gran premio de poesía de la SDGL por 
el conjunto de su obra en el año 2002 . A estos premios se pueden sumar en 2004 el premio 
Théophile Gautier otorgado por la Academia francesa a su obra Dérive du Voyageur (Deriva 
del viajero) . Sus últimas obras son Le visiteur délivré (El visitante liberado) y Le promeneur 
et ses ombres (El paseante y sus sombras),  publicadas en la editorial Gallimard en el 2005 y 
2007 . Seguirán distinciones honrosas como la admisión en la Académie Mallarmé y el nom-
bramiento de Chevalier de l’Ordre des Arts et des Lettres . 

¿Cómo presentar, entonces, la vida y la obra de un hombre poeta que ha escrito más 
de quince poemarios, en el corto espacio de unas páginas escritas a vuela pluma? Intentaré 
por ello ceñirme a algunos de ellos, en particular a uno de los últimos — Juste le temps 
de s’effacer que comprende también Ni toi ni personne (Ni tu ni nadie), Le Cherche Midi, 
2002—, así como a Dérive du voyageur (Deriva del viajero), Gallimard, 2003; y Le visiteur 
délivré (El visitante  liberado), Gallimard, 2005 .

A menudo los términos repetitivos y estructurantes que emplea en sus poemarios, en 
apariencia invariables, nunca quedan aprisionados por su semantismo de origen . Lo que hace 
el poeta es volver a dinamizar el semantismo a través de la relación soporte/aporte de los tér-
minos que le rodean –aproximándose de este modo a la idea expresada en linguística por G . 
Guillaume sobre la relación entre sustantivo y adjetivo . En realidad Richard Rognet renueva, 
de este modo, la búsqueda de lo humano y su propia búsqueda, a través del vivir cotidiano,  
de sus bajezas, grandezas y palabras:

En sus cabellos,
forcejea el tiempo,
las estrellas están pasmadas,
tú me confías
ráfagas de palabras nuevas .

Dans tes cheveux
fonce le temps,
les étoiles n’en reviennent pas,
tu me confies
des rafales de mots nouveaux 

(Rognet 2002: 116)
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Palabras que no impiden al silencio expresarse ni dejar por eso de entrever su búsque-
da de lo sagrado, de un «dieu qui nous échappe,/ mais que nous savons né de nous», (Rognet 
2002 : 32) . Ese dios que no impide al poeta ser presa de la duda y la inquietud, mientras 
combate contra el instante fugitivo e intemporal, o la hierba frágil o el universo . En ese lugar 
de la palabra, donde brota lo nuevo sin abolir sin embargo lo antiguo, Richard Rognet se 
yergue consciente de la oscilación de los universos que le preceden, le rodean, le calman y 
consuelan: 

Estamos recorridos   Nous sommes traversés
por voces antiguas   de voix anciennes
que no se callan,   qui ne se taisent pas,
voces tan suaves en nosotros, voix si légères en nous,
tan apaciguadoras, tan sabrosas . si calmes, si fruitées (Rognet 2002: 120) .

Así pues, este hombre, a través de múltiples voces - «Tant de personnages grouillent 
en nous qui s’échangent, à notre insu, les uns contre les autres»1-  persigue lo humano que se 
oculta bajo diferentes máscaras :

«Les masques s’imposent, on convoite la moindre parcelle d’illusion . » (Rog-
net 1997) . 
«Je t’invente un masque,/ je lèche ta peau, je m’assure/ que va reprendre le 
combat,/ je suis sûr qu’une voix ennemie/ chemine en chaque promesse,…» 
(Rognet 2002: 22) . 
«Tu te souviens, bien sûr, (…)/ des visages émus/ dont tu savais pourtant/ 
qu’ils n’étaient que des masques» (Rognet 1998: 94) 

que intenta capturar en su página:

¿dónde colocar a las que se   agitanoù donner à ceux qui remuent
en nosotros, a las que guerrean, en nous, qui bataillent,
se juntan, se evitan,   qui se ressemblent, qui s’évitent,
dónde dar bella morada  où donner belle demeure,
blanco palacio, dulce página, . . .? palais blanc, douce page, . . .? (Rognet 2002: 50)

Esta voz en equilibrio, ese Lutteur sans triomphe, coloca jalones para construir su 
propia voz. En definitiva, estamos ante un hombre que se construye, como él mismo lo 
señala:

1  “Tantos personajes se apiñan en nosotros que se intercambian, sin que nos demos cuenta, los unos con los 
otros”, in La Jambe coupée d’Arthur Rimbaud, (Rognet 1997 : édition limitée, ouvrage d’artiste, sans pagina-
tion, Exemplaire numéroté : n°1) .
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Ecrire fut pour moi une exigence profonde . J’avais besoin d’un nouveau type 
de confrontation avec moi-même, ainsi qu’avec le monde qui m’entourait, 
qui s’offrait à moi .2

El poeta es pues un hombre «en equilibre/ sur la foudre» (Rognet 2002: 149), que 
tiene miedo y sufre — “ningún ademán abolirá tu miedo, ni tu soledad”— . Un hombre que 
se construye a trompicones — «La première fois/ ne fut pas la bonne,/ ni la deuxième, et la 
troisième/ fut l’abandon au bord de la route”(Rognet 2002: 11) — e intenta abrirse paso hacia 
lo universal:

tu hablas demasiado para ti mismo,  tu parles trop pour toi-même,
todos los rostros te desesperan  tout visage te désespère
si no encuentras en ellos un lugar de ofrenda; si tu n’y trouves un lieu d’offrande; 
        (Rognet 2002: 11)

Las palabras de Richard Rognet nos colocan de este modo frente a un texto poético 
que se hace ofrenda, espectáculo, teatro:

Soyez certains, lecteurs, ou acteurs avec moi de mes frasques, que je vais en-
core me distinguer par d’autres artifices, rares et grotesques (Rognet 1997)

Des rôles en moi s’enchevêtrent (Rognet 1998: 100) .

Efectivamente, Richard Rognet no duda en entregarse a las palabras y a sus lecto-
res - «ma vie, mon ennui, ma disgrâce,/ je la jette en pâture aux oiseaux…»(Rognet 2002: 
57)- algo que en definitiva no es nuevo si tenemos en cuenta que el poeta, en su juventud, 
ensayó la escritura teatral . Así, el hombre poeta no deja de lado su propia historia, sino que 
al contrario la expone:

Lui qui arrive, en face de moi, lui imprégné de ses idées de voyages dont 
j’avais tant rêvé sur le théâtre de mon inaccessible existence, . . .3

No obstante, la puesta en escena del yo, de manera deliberada y consciente, no le 
impide crear un orden, y dar racionalidad y universalidad a su escritura . La comunión con 
la experiencia subjetiva le lleva a adoptar una cierta distancia con relación a sí mismo no 
dudando en reírse, llegado el caso, de sí mismo:

Je suis le dernier jour de l’écriture . ( . . .) On va me suivre, par passion, alors que 
c’est par hasard, et si on croit que mes rares paroles frappent juste à l’endroit 

2  “Escribir, fue para mí una exigencia profunda . Necesitaba un nuevo tipo de enfrentamiento conmigo mismo y 
con el mundo que me rodeaba y se me ofrecía” . Interview disponible en la red, www .ac-nancy-metz .fr .

3  “Él, quien llega, frente a mí, él, empapado de sus ideas de viajes de las que tanto había soñado en el teatro de 
mi inaccesible existencia” (Rognet 1997) .
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d’où surgit un semblant de lumière ou de transparence, c’est qu’on prend ma 
peur cachée pour de la sérénité ( . . .) . La Jambe coupée d’Arthur n’est qu’un 
leurre de plus, une chimère, une terreur qui m’emplit ( . . .) . La jambe coupée: 
moi-même amputé de moi,…4

La instrumentalización de lo emotivo o pathos sucumbe frente a la realidad inmediata 
ya que es esta dimensión concreta convertida en un elemento de contemplación la que le 
permite una exploración poética, no para hacer una crónica descriptiva, sino para desvelar en 
la inmediatez lo más profundo de la realidad:

Despertarse en las palabras,  S’éveiller dans les mots,
retirarse ante ellas -   s’effacer devant eux -
ellas saben dónde recoger  ils savent où cueillir
el reflejo de las flores, dónde  le reflet des fleurs, où
hacer un alto en la nieve  faire halte dans la neige . (Rognet 2004 : 88)

El punto límite exacto entre el “yo”y el “mundo”permite al lector identificarse con el 
canto y por lo tanto, llevar a cabo una co-creación universal:

No digáis    Ne dites pas
a las piedras que ellas aux pierres qu’elles
no tienen rostro,  n’ont pas de visages,

confiad vuestra palabra confiez votre parole
a su memoria,  à leur mémoire,
y vuestra alegría, que ella et votre joie, qu’elle
sea su hilada,  soit leur assise,

que florezca  qu’elle fleurisse
de estrellas el musgo d’étoiles la mousse
que las consuele,  qui les console,

que sea de su  qu’elle soit de leur
estirpe, la obra  lignage, l’ouvrage
leible, la obra  lisible, l’ouvrage

4  “Yo soy el último día de la escritura . ( . . .) Van a seguirme por pasión, cuando es por pura casualidad, y si se 
piensa que mis escasas palabras dan en el lugar exacto en donde surge un bosquejo de luz o de transparencia, 
es porque se toman mi miedo oculto por serenidad ( . . .) . La pierna cortada de Arturo sólo es un tópico más, una 
quimera, el terror que me invade ( . . .) La pierna cortada: yo mismo amputado de mí mismo, . . .” (Rognet 1997) .
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de los que miran  de deux qui regardent
en interior de las piedras . à l’intérieur des pierres . (Rognet 2005:14)

A partir de aquí, puede afirmarse que el poeta, al concebir su propia puesta en escena 
en la página en blanco - « ainsi était planté le décor » (Rognet 1997) - no la concibe en un 
espacio atemporal sino todo lo contrario, como acabamos de ver, anclado en la realidad de su 
vivir, que descubre al mismo tiempo que la describe: « Dans une file d’attente,/ à l’entrée de 
Carnavalet,/ je t’ai aperçu, solitaire,/ la même buée dans les yeux .”(Rognet 2002 : 90), « Je 
me sentais si bien/ sur les marches de Saint-Paul,/ la place du marché . » (Rognet 2002 : 97) .

De este modo “la poética”no es algo que se añade, sino una energía, un impulso que 
va a recorrer el texto por su interior:

Estoy cierto, me disuelvo  J’en suis certain, je me dissous
en el impulso que me arroja  dans l’élan qui me jette
a través de las palabras;  au travers de mes mots ; (Rognet 2002: 48)

La evidencia palpable que nos ofrece la presentación del texto poético de Richard 
Rognet no está únicamente contenida en una forma o en una prosodia sino en el impulso 
que toma arranque sobre elementos estructurantes . Estos construyen un objeto estético, un 
movimiento que oscila entre lo terrestre y lo universal:

( . . .) una escritura en zafarrancho de combate, ( . . .) une écriture bat le rappel, 
una escritura siempre primera  une écriture toujours première,
tan cercana al tiempo que nos evoca  si près du temps qui nous évoque
y tan próxima del cielo que disuelve 
 nuestras llamadas; et si proche du ciel qui dissout nos appels;

                   (Rognet 2002: 43)

El mensaje en la poesía de Rognet parece inscribirse en un doble sistema de comuni-
cación que recuerda la del teatro con su doble circuito de expresión . Por un lado, una comu-
nicación interna (entre quien escribe y las voces que transcribe y, entre quien escribe y él mis-
mo) que trae como corolario el desdoblamiento del yo: « Pousse la porte, Richard,/ les petites 
filles arrivent,/ la rosée parfume leurs doigts,/ pousse la porte, les choses brillent…”(Rognet 
2002 : 11)  « Toi qui es moi, comment oses-tu/ me rassurer? (…) Toi que je désapprouve/ et 
que je détruirais/ si je n’étais pas toi » (Rognet 2002: 27) . 

Por otra parte, surge un circuito de comunicación exterior que se desdobla,  primero 
entre el poeta y su lector: « Soyez certains, lecteurs, ou acteurs avec moi de mes frasques, que je 
vais encore me distinguer par d’autres artifices, rares et grotesques .”Después, la comunicación 
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se establece entre el poeta y las voces que lo habitan: « Comment vont-ils se rencontrer/ ceux 
qui se pressent en mes paroles ?/ comment faire leur jeu/ sans dénoncer l’emplacement / que ma 
naissance a laissé vide ? » (Rognet 1998 : 32) . Como puede constatarse este sistema es múltiple, 
sujeto a una tensión constructiva de todos los elementos del sujeto (persona, lenguaje, espacio) 
entre lo individual y lo colectivo, lo cotidiano y lo transcendente:

nazco de la herida   je nais de la blessure
blanca, en el viento   blanche, dans le vent
adelantada y llevada  dépasée et portée
y lanzada hasta   et lancée jusqu’à
vosotros, vocales, rostros,  vous, voyelles, visages,
rostros desaparecidos  visages disparus
bajo demasiadas miradas  sous trop de regards
indiscretas - miradas  indiscrets - regards
de violencia rezumantes .  de violence gorgés . (Richard 2004: 52) 

Vida cotidiana, aquí femenina, que no duda presentar con gran lucidez envuelta en 
pudor como también sucede en:

Ella viene conmigo    Elle vient avec moi
a los arbustos, los setos,   dans les buis, les buissons,
orina, se divierte,    fait pipi, s’en amuse,
y mira de reojo a quienes la miran de reojo ( . . .)et lorgne ceux qui la lorgnent ( . . .)
              (Rognet 2002 : 19)
De este modo, el poeta al estar interesado por el proceso de recepción del lector, está 

sujeto a todas las interpretaciones contradictorias o complementarias posibles:

«Je m’évapore dès l’instant ou j’écris, ( . . .) je pénètre un sens qui n’existe pas, 
je collabore à l’énigme .”(Rognet 1997) .

La ambigüedad permite al texto expresar directamente lo que quiere decir el artista 
gracias a asociaciones de términos que contienen el máximo de realidad . Este parece ser 
el fundamento del particularismo poético . Tal estética de la escritura, autoriza no sólo el 
estímulo positivo hacia el conocimiento de lo real por el lector, sino también la progresión 
individual de cada poeta:

Invento, con vosotros, un silencio ( . . .) J’invente, avec vous, un silence ( . . .)
de un más allá suscitado en el hombre d’un ailleurs éveillé en l’homme . 
        (Rognet 2002 : 39)
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De hecho, es el mismo poeta quien dice: “( . . .) diría que ser poeta es vivir . La poesía 
es movible, inalcanzable, ayuda a avanzar . Además, la poesía realiza a quien la lee”5 . Por lo 
tanto parece que estamos ante un poeta consciente del poder de sus palabras pero al mismo 
tiempo consciente de las escrituras anteriores –observemos que al principio de cada poe-
mario el poeta recuerda, invoca, rinde homenaje a todas las voces, a todos los poetas que le 
acompañan y le preceden:

Pesada luz sobre   Lourde lumière sur
los libros, tiempo muerto -  les livres, temps mort -
imposible pasar   impossible de tourner
las páginas, los ausentes  les pages, les absents
se oxidan sobre la mesa   .rouillent sur la table .

Se rasga la sobrecama :  Se déchire le couvre-lit :
un agujero, una tumba  un trou, un tombeau;
yo dentro, antes que yo .  moi dedans, avant moi . (Rognet 2004: 60)

En este momento se entabla un diálogo con tres voces: los antepasados, él mismo y 
sus lectores . Por no citar más que un ejemplo, nos contentaremos con transcribir los versos 
de Valéry en Alphabet, que pone de relieve al principio de uno de sus últimos poemarios: 
Juste le temps de s’effacer:

Hallali, hallali, ma tête crève de lumières . Je n’en puis plus . J’emplis de 
griffonnages tous les bouts de papiers ( . . .) C’est un abîme qui se déplace sur la 
terre, en pleine lumière . Il faut que je caresse et que je broie, que je tue et que 
je périsse, que je dompte et que je domine tout enchaîné6 (Rognet 2002: 10) .

La poesía aparece entonces como una fuente de comunión y de conocimiento gracias 
a lo poético, una exploración de la realidad oculta en el hombre y en el mundo que le rodea 

-«La moins visible me fascine”(Rognet 2002 : 14)- y por su estructura una exploración de 
posibilidades concretas de la fluidez de la palabra:

palabra recogida bajo la lluvia, parole cueillie sous la pluie,
en la aventura de las nubes,  dans l’aventure des nuages,
palabras remitidas al misterio parole remise au mystère
y después arrancadas de él  puis à lui arrachée

5  Entrevista hecha por antiguos alumnos en la página web de su antiguo colegio: «je dirais qu’être poète c’est 
vivre . La poésie est mobile, insaisissable, elle aide à faire avancer . De plus, elle accomplit celui qui la lit» .

6 “Hallali, hallali, mi cabeza explota de luces . No puedo más . Lleno de garabatos todos los trozos de papel  ( . . .) 
Un abismo se desplaza sobre la tierra, en pleno día . Tengo que acariciar y desgarrar, matar  y perecer, domar y 
dominar mientras estoy encadenado .” (Rognet 2002 : 10) .



Anales de Filología Francesa, n .º 17, 2009
APUNTES SOBRE EL POETA RICHARD ROGNET

24

para que respire y viva  pour qu’il respire et vive .

Que seapalabra,el cuerpo  Parole sois, le corps
que me olvida, ( . . .)   qui m’oublie, ( . . .) (Rognet 2004 : 51)

El acto poético ofrece por consiguiente una vía de acceso a la realidad, una realidad 
interior experimentada pero no conocida –”C’est la vie, dis-tu, c’est la vie,/ mais la vie ne se 
montre pas,…», (Rognet 1996 : 13)- que el poeta se propone transmitir en la medida en que 
dicho contenido desconocido llega a existir por el verbo que la ordena y la justifica.

El mundo de Rognet es, indudablemente, un mundo de descubrimiento, de búsqueda . 
Y eso, no porque los personajes elijan esta aventura, esos lugares de paso de manera trágica,  
sino porque de extraña forma,  se llevan consigo los objetos, la naturaleza, en un viaje lleno 
de esperanza, a pesar del dolor aparente:

Objetos, estallidos   Objets, éclats
del interior   de l’intérieur
del mundo, objetos   du monde, objets

ofrecéis    vous nous offrez
ternuras    des tendresses
atentas    attentives, vous
absorbéis la noche   absorbez la nuit

para oscurecer   pour obscurcir
nuestras quejas   nos plaintes, vous
camináis antes   cheminez avant
de que nos durmamos,  qu’on s’endorme,

atormentáis, encantáis  vous hantez
nuestra sangre y   notre sang et
nuestros labios rechazan  nos lèvres refusent
 
nombraros    de vous nommer,
objetos, vosotros, silencio,  objets, vous, silences,
guardianes de nuestra vida .  gardiens de notre vie . (Rognet 2005 : 15)

 Un dolor que le hace humano, le construye, aunque no sea de modo permanente 
ya que nada está a salvo definitivamente como lo sugiere la abundancia de lugares de paso 
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(balcón, jardín, escalera, puerta . . .); el espejo se vuelve ventana sin opacidad pero no obstan-
te, el vidrio fija todo lo que vuela: «nos fenêtres attiraient doucement/ les grandes pattes du 
soleil» (Rognet 2002 : 138) . Sin embargo, aunque el movimiento de la naturaleza se detenga, 
la fijeza no aparece como definitiva ya que sólo sirve de tela de fondo para dejar paso libre 
al poeta, el cual siempre va de un sitio para otro en busca de un “nosotros”, de un “alguien”, 
de “sombras”:

alguien, el que pasa    quelqu’un, le passant
el que vagabundea en nosotros, el que qui erre en nous, qui
se aleja en cada pétalo   s’éloigne en chaque pétale
que muere — ¡el insumiso!   mourant — l’insoumis . 
        (Rognet 2004 : 44)

La voz poética de Richard Rognet bajo el aparente movimiento al que contribuyen la 
forma breve y los versos libres se convierte en una especie de trampa, una mano dispuesta a 
recibir las palabras, el lenguaje que podría llenarla y que al mismo tiempo le permite diver-
tirse . Todo ello encierra una disposición preparada para recibir, para atrapar . Incluso el poeta 
es ya una llamada muda ya un esfuerzo perpetuo de silencio tenso hacia la palabra:

Apoyarse en la autoridad   S’appuyer sur l’autorité
de lo que no se enuncia,   de ce qui ne s’énonce pas,
y que quizás si se enunciase   et qui peut-être s’énonçant
fuese el infinito disfrazado,   serait l’infini déguisé,
el nocturno rechazo de un límite cercano . le nocturne refus d’une limite proche .
         (Rognet 1998: 47)

El hombre está vacío, desierto, pero se yergue como un centinela dispuesto a plasmar 
el mundo y su canto, con el fin de detenerlo y escribirlo, consciente sin embargo tanto de la 
dificultad que conlleva ocuparse de la voz como del peligro de no lograrlo:

Conspiran, las palabras ( . . .)   Ils complotent, les mots
en cada uno de ellos   en chacun d’eux
la transparencia    la transparence
es el vestigio    est le vestige
de un saqueo    d’un pillage (Rognet 2004: 96)

En efecto, el poeta ignora en qué momento va a resonar el canto, en qué instante va a 
producirse aquello que le nutre:
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recogíamos los ínfimos  on amassait les moindres
ruidos, esperábamos,  bruits, on attendait,

oíamos algo   on attendait quelque chose
que no vendría jamás, ( . . .)  qui ne viendrait jamais, ( . . .) (Rognet 2004: 58)

Esta poesía en vela va a ser la antorcha de un testimonio raro: a medida que se muestra, 
a medida que ofrece la forma, la disposición del mundo y de lo real, subraya de consuno su 
progresiva desaparición, su ausencia:

Dispongámonos a nacer, con  Soyons à naître, en
suavidad, en luz   douceur, en lumière,
agujereemos la noche, avizoremos perçons la nuit, guettons
las huellas dejadas   les traces laissées, . . . (Rognet : inédit)

En cuanto al canto que transcribe, lo coloca piedra a piedra, palabra a palabra, acer-
cando los términos para hacer surgir entre ellos la máxima realidad:

¿Estaba yo entre los invitados étais-je de la fête,
cuando vueltas las palabras  quand les mots revenus
bebían la realidad   buvaient le réel
lejos de los torrentes  à l’écart des torrents
que rompían lo durable?  qui rompaient la durée? (Rognet 1998 : 45) 

Hay que atrapar al ausente que sobrepasa el límite humano, la muerte:

Solo me queda una fosa,  il ne me reste qu’un fossé,
una fosa, el vacío, el abismo  une fosse, le vide, l’abîme
donde se revuelca la ausencia dans lequel se vautre l’absence
triunfante, agazapada en mí,  triomphante, lovée en moi,
más fuerte y amplia que la muerte . plus forte et vaste que la mort . 
        (Rognet 2002: 68)

Así, el poema se hace poema merced a la nostalgia de la unidad, del conocimiento de 
lo humano y de la vida . Por eso, también, en parte, la poesía está estrechamente ligada con 
silencios:
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Amar lo mudo   Aimer le muet
que me abraza –elipsis,  qui m’étreint – ellipses,
sinuosas verdades .   sinueuses vérités . (Rognet 2004 : 76)

Sea cual sea el silencio  Quel que soit le silence
que nos enseñaqui nous enseigne
las pruebas de la vida,  les preuves de la vie,

sea cual sea el fuego  quel que soit le feu
que recorre nuestras venas,  descendu dans nos veines,
sea cual sea el rechazo  quel que soit le refus
que oponemos a la noche,  que nous opposons à la nuit,
solo somos inconclusos,…  nous ne sommes qu’inachèvement, . . . 
        (Rognet 1998: 38)

Este silencio cede el paso a la búsqueda de un absoluto, de un dios a quien se encuen-
tra en la infancia:

¿De qué silencio hablamos?  De quel silence parlons-nous?
¿de aquél que la nieve   de celui que la neige
extiende sobre los campos?   déroule sur les champs?
(…) Y si todos esos soles  (…) Et si tous ces soleils
hundidos en las simas  effondrés dans les gouffres,
desparramados en nuestra sangre, éparpillés dans notre sang,
y si todos esos soles  et si tous ces soleils
llegasen hasta él   parvenaient jusqu’à lui,
otorgando a lo que somos  accordant à ce que nous sommes
otra realidad, muy parecida   une autre réalité, très proche
a la del niño que no ha podido
 nacer en nosotros?   de l’enfant qui n’a pu naître en nous? 
        (Rognet 2002 : 42)

Este “nacimiento”, omnipresente en el conjunto de su obra, está íntimamente unido a 
la “carne”y la búsqueda de un “nombre”:

Así, desear un nombre  ainsi vouloir un nom
me arropa con un lenguaje  me couvre d’un langage
que el secreto del vivir  que le secret de vivre



Anales de Filología Francesa, n .º 17, 2009
APUNTES SOBRE EL POETA RICHARD ROGNET

28

ha cambiado en enigma .  a changé en énigme . 
        (Rognet 1998: 41)
Un nombre, el nombre que revela la identidad, un nombre perdido y rechazado, pero 

que no cesa de descubrir:

Tu quieres romper incluso tu nombre,  tu veux briser même ton nom,
quieres faltar a tu palabra dada,  tu veux manquer à ta parole,
eres el huésped anónimo   tu es l’hôte anonyme
que pide a las sílabas   qui demande aux syllabes
que desconfien de los signos primerizos. de se méfier des premiers signes. 
        (Rognet 1998: 94)

buscas con la jauría    tu cherches avec la meute
embocada en tu sangre,   embusquée dans ton sang,
un nombre que sea el nombre  un nom qui soit le nom
ora luz, ora ceniza .    tantôt lumière, tantôt cendre . 
        (Rognet 1998: 86)

Un cómputo rápido hecho en su poemario, Juste le temps de s’effacer, nos confirma 
que a esta búsqueda del nombre se añade una interrogación profunda que parte del tema de 
la infancia . Aquí, en efecto, el campo semántico del nacimiento aparece una docena de veces 
en menos de 70 páginas: «terre natale» (p . 12) ; «elle fut ma naissance» ( p . 14) ; «toujours 
nouveaux, à naître» (p . 17) ; «qui donc veut renaître de nous ?» (p . 18) : «nous crions que 
nous voulons naître» (p . 20) ;  «Les yeux qui nous déchiffreront/ ne sont pas nés encore» , (p . 
23) ; «la neige revient enfanter trois bonjours “(p . 31) ; «l’enfant qui n’a pu naître en nous» 
(p . 42) ; etc .

La voz de Rognet es, en este momento, algo así como una serie de surgimientos, naci-
mientos y rupturas, cuyas cúspides intentan rozar, no se sabe cómo, la plenitud:

Príncipe de la soledad,   Prince de la solitude,
antecedente del silencio,   antécédent du silence,
había que quedarse    il fallait le rester
y no elegir nunca    et ne jamais choisir
el poema testigo    le poème témoin
de un fatal equilibrio .   d’un fatal équilibre .
         (Rognet  1998 : 21)

Si no puede considerarse a Rognet como a un poeta metafísico, sus textos están pro-
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fundamente marcados por la búsqueda de un dios que a veces niega –”Un dieu mal défini 
s’approche . Louons-le, puis détournons- nous de lui . » (Rognet 1997)- pero que ocupa un 
lugar importante a lo largo de la obra –”C’est comme un dieu/ sans monde à part, (…) sans 
autre demeure/ que celle qui nous constitue . (…) C’est un dieu qui nous échappe,/  mais 
que nous savons né de nous» (Rognet 2002 : 32)- como confiesa él mismo con ocasión de 
la lectura de algunos de sus poemas durante la celebración de la “primavera de los poetas”:

No dice:     Il ne dit pas:
yo soy la mujer, yo soy el hombre,  je suis la femme, je suis l’homme,
dice: yo soy el ser    il dit: je suis l’être
con sus temores, sus espinas,  avec ses craintes, ses épines,
él se inventa con nosotros,   il s’invente avec nous,
en nuestros ademanes, nuestras palabras, dans nos gestes, nos paroles,
combate cuando sufrimos,   il combat quand on souffre,
teme cuando le nombramos,   prend peur quand on le nomme,
espera, vuelve su rostro,   il attend, il se détourne,
prefiriendo vernos contar   préférant nous voir compter
los bulbos de los tulipanes   les oignons de tulipes
que habrá que enterrar   qu’il va falloir mettre en terre,
él es ese hueco donde todo se inscribe, il est ce creux où tout s’inscrit,
esa sed en nosotros, que lo sueña .  cette soif en nous, qui le rêve .
         (Rognet 2002 : 19)

Como lo sugieren algunas referencias sacadas del Evangelio introducidas en títulos de 
los poemarios [Je suis cet homme] o en los mismos poemas –”Vois-tu venir le cavalier/ qui 
confond sommeil et prudence ?/ Il déplace sans bruit les montagnes,/ il s’arrête en chaque 
demeure» (Rognet 2002 : 124)-  y las numerosas referencias a las nociones de esposo/esposa, 
tan entrañables para los místicos [L’Epouse émiettée], o la imagen del amante -“Los astros 
me han tomado/  por amante, han/ agotado mi sangre”-, el soplo divino se mezcla con el 
universo, participa en su canto y da la clave del hombre:

¿Qué voz es ésta que me aspira,  Quelle est cette voix qui m’aspire,
me sitia, me trabaja? ( . . .)   m’assiège, me travaille? ( . . .)
ella es la que sabe por qué   elle est celle qui sait pourquoi
la luz me mata para poder pasar .  la lumière me tue pour passer .

Alguien toma en mí   Quelqu’un emprunte en moi
un camino que desconozco;   un chemin que j’ignore ;
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¿alguien? quizás la desmesura  quelqu’un? peut-être la démesure
de un rostro eterno .    d’un visage éternel .
        (Rognet 2002: 30-31)

Quien golpee bajo tu piel   Que celui qui frappe sous ta peau,
después de esta caminata en la sombra après cette marche dans l’ombre,
pierda pronto su rostro,   perde bien vite son visage,
es un dios salido de ti, . . .    c’est un dieu issu de toi, . . . 
        (Rognet- 1998: 63)

A pesar de la presencia de un elemento místico indudable, R . Rognet sigue siendo un 
hombre bien anclado en lo humano, en la carne:

¿ A qué hacha confiar su nuca  A quelle hache confier sa nuque
para vestir de sangre   pour habiller de sang
los espejos que levantan vuelo?  les miroirs qui s’envolent ? 
        (Rognet 1980: 20)

De todo esto se desprende un universo en construcción donde se mezclan los cuerpos 
y los sentimientos con la naturaleza de su infancia «Bonjour avec les matins,/ les oiseaux, 
leur dentelle,/ bonjour avec les pierres» (Rognet 2002 : 15); Las montañas y manzanales se 
transforman en la imagen viva de su propio cuerpo : «Tu fus avec moi dans l’enfance,/ aubé-
pine, cocagne, sureau,…» ( Rognet 2002 : 92 ( Rognet 2002 : 92), «Sous l’arbre où gisaient 
les pommes,/ se trouvait l’entrée d’un pays» (Rognet 2002 : 93) . Las aves de su infancia pue-
blan sus recuerdos y crean su universo: «Moineaux, pinsons, mésanges/ qu’on voudrait tenir 
dans ses mains,/ je joue à suivre vos ailes/ jusqu’aux brisures de ma voix» (Rognet 2002: 
89) . Esta imagen edénica se vuelve también miedo que hay que vencer o combatir: «Les 
fourmis insoumises/ (…) préparent leurs batailles rangées/ (…) Nous sommes aujourd’hui 
dans leurs mailles,/ (…) nos chemins boueux nous avalent,/ nous sommes la fin du soleil./ On 
racontait lors des veillées/ comment les fourmis s’attablaient/ aux aurores mal dessinées/ qui 
insultaient fleurs et voyelles» (Rognet 2002 : 96). Este “eros”y este “thanatos”se mezclan sin 
cesar haciendo de sus poemas canciones ambivalentes llenas de tensión insatisfecha:

Al abedul que huye   Au bouleau qui s’enfuit
para proteger la nieve (…)  pour protéger la neige (…)
pido un poco de tiempo  je demande un peu de temps
para terminar mi página  pour terminer ma page (Rognet 2002 : 64)

De ahí que estos elementos de la naturaleza unidos al tema de la infancia le lleven 
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hacia un elemento inconsciente, etéreo, situado a medio camino entre “memoria’, “sueño”y 
“eternidad”:

Métete bajo la corteza  Glisse-toi sous l’écorce
del avellano,   du noisetier,
protege las fábulas desnudas, protège les fables nues,
aguza el oído .   tends l’oreille .

Un muchachuelo herido  Un garçonnet blessé
recita el alfabeto,   récite l’alphabet,
pretende que una vocal  il prétend qu’une voyelle
oculta bajo la savia   cachée dans la sève
le ha dañado la mano .  lui a meurtri la main .

No le olvides,   Ne l’oublie pas,
fue el niño    il fut l’enfant
de los antiguos lugares  des anciens lieux
que rondan en tu memoria . qui rôdent dans ta mémoire . (Rognet 2002: 117)

El poeta intenta retener lo huidizo, lo que pasa, cuando cierra su puño para atrapar 
deliberadamente la palabra que pasa y atribuirla a la cosa que la designa:

Je voudrais, dans l’imperfection du paysage, reconnaître l’endroit d’un refuge 
qui n’aurait pas de nom… (Rognet 1997)

Es el camino seguido por el poema y el último verso compendia todo y lo disuelve:

Mi obra se aleja,   Mon ouvrage s’éloigne,
no me mira,   ne me regarde pas,
se enzarza con mis palabras,  broussaille avec mes mots,
se me enfrenta un instante  il m’a fait face un court instant
antes de hundirse, de incendiarse avant de s’abîmer, de prendre feu
en el interior de los objetos  à l’intérieur des objets
que parecía iluminar .  qu’il semblait éclairer . 
       (Rognet 1998 : 23)

Si el poema, al parecer, se diluye, de él queda sin embargo, lo que hace que sea un 
poema, una palabra humana milagrosamente salvada de la dispersión universal:

Esperas que tus palabras juntas  Tu attends que tes mots rassemblés
te abran las puertas del tiempo  t’ouvrent les portes du temps
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que susurra entre las cosas, . . .  qui murmure parmi les choses, . . . 
        (Rognet 2002:15)
En conclusión, el conjunto de textos de Richard Rognet, una vez leído y vivido, puede 

analizarse ya como una serie a la vez nacida del azar, ya como un triunfo de la palabra hu-
mana . En efecto, las palabras contienen en ellas mismas los elementos de un mundo que una 
vez experimentado las transciende . 

Cada ausencia en la palabra, aflige al poeta, le intranquiliza ya que lo deja fuera 
de la creación de otros mundos posibles: “je demeure l’écho/ de ce qui m’abandonne» 
(Rognet 1998 : 65) . Así pues, lo que le importa es retener o por lo menos intentarlo, el 
eco: «tu retiens la parole/ naissante, tu crains/ qu’elle ne s’efface,…» (Rognet : inédit) . 
La poesía, que el poeta querría eterna, saluda lo siempre efímero . Los fragmentos de 
la realidad insertos en las palabras testimonian la ausencia que condiciona el poema . A 
medida que se descifra el texto, este se escapa de la página . Incluso la prueba tangible 
del objeto se borra:

Apenas tiempo para ver   A peine le temps de voir
y todo se apaga ya - ( . . .)   et tout s’éteint - ( . . .)
Nos encontramos en nosotros mismos, On se retrouve en soi,
vencidos, ternura a flor de piel,...  défait, tendresse à nu,... 
        (Rognet 2004:56)

Ya no queda nada . Unicamente el eco que resuena en el lector . Y el poeta permanece 
inmóvil en su habitación, mirando por la ventana que apoderándose del mundo:

una ventana se abre,   une fenêtre s’ouvre,
un rostro se evade    un visage s’évade .
        (Rognet 2004 : 56)

En esta vida consagrada a escuchar, a velar, el poeta, como su libro, acaba muerto, en 
espectáculo, abierto . Y el asesino a quien termina amando es a él mismo: «j’en suis à chérir 
l’assassin/ qui démolit mots et poèmes» (Rognet 2002 : 28), «J’appartiens à la mort/ qui ne 
t’appartient plus,/ puisque tu es en elle» (Rognet 1995: 91) . Pero el poeta no puede decidirse 
a terminar: tiene que volver a empezar:

A cada línea autorizada   A chaque ligne permise
por qué sé yo qué esperanza,   par je ne sais quel espoir,
otra línea se impone,   une autre ligne s’impose,
invisible, que perdura   que je ne vois pas et qui dure
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en la emoción que empujó mi puerta .  dans l’émotion qui força ma porte .
Las palabras no son palabras   Les mots ne sont pas les mots,
sólo un don,    seulement une grâce,
jamás, no jamás concedido .   jamais, non jamais octroyée .
        (Rognet  2002: 53)

Sería necesario que todo faltase  Il faudrait que tout manque
cuando se acaba de decirlo todo,  lorsqu’on vient de tout dire,
volver hacia atrás    revenir en arrière
en la negra voluptuosidad    dans la volupté noire
de un alfabeto maltrecho   d’un alphabet meurtri
sin orden .     qui ne s’ordonne pas . 
        (Rognet 1998: 22)

La voz del poeta, que no acaba de ordenarse, queda condenada a vivir, a re-vivir sin 
cesar, en un parto doloroso de toda la vida, pues lleva encerrada en sí misma una verdad 
demasiado grande para poder ser captada de una vez para siempre, burlándose de la muerte: 

(…) à moi, les sillons de la mort/ qui jamais ne sera la mienne; (Rognet 2002 
: 16)
Oui, l’écriture m’apporte quelque chose dont je ne pourrais pas me passer . 
Pour moi, la poésie est un art infini qui ne connaît pas d’aboutissement. Le 
poète se trouve dans un état de recherche permanente, dans la joie comme dans 
la souffrance . (in www .ac-nancy-metz .fr) .

Mirada bajo este ángulo, la poesía acumula, distribuye e intenta ser, como lo sugiere 
René Char: «accumule puis distribue . Sois la partie du miroir de l’univers la plus dense, la 
plus utile et la moins apparente» (Char 1967 : 127) .

Sí, el poeta Richard Rognet, semejante a otro Orfeo, es el confidente de los pájaros 
que nos brinda momentos de intensa alegría, emoción, meditación y nostalgia con una mez-
cla sutil de pudor, lucidez e ironía . En verdad, Richard es el poeta mago que sabe recordarnos 
a cada verso, poema o poemario que:

La infancia de los juegos, de los rastreos L’enfance des jeux, des pistes,
de abalorios, de perifollos,   des verroteries, des colifichets,
fue presa de hormigas atareadas  fut la proie des fourmis affairées
que  royeron nuestro corazón .  qui grignotèrent notre cœur . 
        (Rognet 2002: 134)
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