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Résumé.

Dans ces quelques pages, nous avons voulu tenter de construire un itinéraire poétique qui permette
de découvrir une des grandes voix de la poésie contemporaine francaise. Pour cela nous avons pour-
suivi, aprés une bréve présentation de sa vie, la trace de la parole poétique utilisée par R. Rognet. Cet
itinéraire nous a conduit a débusquer sous I’immuabilité de la parole, la force de 1’écriture poétique
de Richard qui redynamise le sémantisme primitif des mots pour y méler le quotidien, le présent de
I’homme ainsi que son universalité et parfois méme sa divinité. Au travers de 1’écho que le pocte ré-
veille lorsqu’il démasque toutes les voix qui se cachent en lui, il parvient a faire émerger pour nous un
nouveau sens, en «équilibre sur la foudre» pour reprendre ses propres mots. Ses mots deviennent ainsi
sceéne de théatre de I’intime et du monde. Cette mise en scéne donne vie a celui qui prend alors comme
nom: «Seigneur vocabulaire». Celui-ci parcourt tout son texte ou se retrouvent mélées de multiples
voix, la sienne en construction, celles de ses ancétres et celles de ses lecteurs élaborant un schéma ac-
tantiel auquel il ne manque plus que le «deus ex maquina» qui ne tarde pas a surgir lorsque 1’émotion,
le pathos devient trop insupportable; lorsque la fuite au travers des jardins, balcons, escaliers et fenétres
devient inutile. Car la voix poétique elle-méme se transforme en prison au travers de vers brefs et libres
qui s’enroulent autour du silence et du vide. Ainsi le corps poétique se construit afin d’attraper ce qui
échappe au corps humain du poete. Au centre de ce silence qui s’impose comme cceur palpitant de la
parole se cache le lieu magique de I’enfance. Un lieu que 1’on tente d’emprisonner mais qui sait garder
son secret. Au contact de I’enfance, de la lutte a laquelle le poéte se livre pour en traverser le cceur, la
parole devient métaphysique et un dieu, souvent nié, émerge comme une ultime réponse qui se dérobe
encore aux mots et fait surgir un paysage entre mémoire, réve et éternité avant de s’éteindre au pied de
chaque page et de laisser place au silence toujours victorieux et au lecteur...
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Abstract.

In these few pages, we have tempted to build up a poetic itinerary which enables the reader to discover
one of the great voices belonging to French contemporary poetry. After presenting his life briefly, we
have followed the traces of the words used in Rognet’s poetry. Hidden under the immutability of his
words rises up the poetic strength of his writing, energizing the primitive semantics of the words in
order to combine man’s daily life, his present as well as his universal and even divine nature. The
poet reveals all the voices which are deeply hidden in his heart, thus bringing to light a new meaning

“balancing on the lightning”as he himself writes. Thus, his words become a stage on which man’s inner
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nature and the world are on display. This stage direction gives birth to the one whose name is Lord of
the words. The latter is to be found throughout his text in which various voices mix together, including
his own voice in the process of construction, the voices of his ancestors and the voices of his readers
building up an actantial model in which the missing “deus ex maquina”soon appears when the emo-
tion, the pathos becomes unbearable, when escaping through the gardens, the balconies, the stairs and
the windows becomes vain. Indeed, the poetic voice itself turns into a prison, expressing itself through
the brevity and the freedom of the verses, leaving a feeling of void and silence. Thus, the poetic body
is being built in order to catch what is escaping from the human body of the poet. In the dead of this
silence lies the magical place of childhood, a place one is tempted to imprison but witch can keep its
secret. In his struggle to reach the depths of childhood, the words of the poet become metaphysical
and a god, often ignored, appears as an ultimate answer which gives rise to a landscape marked by the
memory, the dream and the eternity, finally fading away and giving way to an ever victorious silence
and to the reader...

Key words:

Richard Rognet; poetic itinerary; semantic research; words.

Intentar hacer una presentacion de la poesia de Richard Rognet en su especificidad y
universalidad es un ejercicio sumamente peligroso, tanto mas cuanto que el hombre-poeta en
esta ocasion, es un amigo y maestro entrafiable.

La voz poética de Richard Rognet nacido en 1942 en el Val d’Ajol — noreste de
Francia, junto a la frontera con Alemania —, primogénito de los cuatro hijos de la familia,
se impone como una de las voces mas pertinentes de su generacion. De familia modesta, su
padre era mecanico en una fabrica textil y su madre maestra. De su infancia, pasada en una
aldehuela del Val d’Ajol, conserva un contacto privilegiado con los Vosgos franceses, con el
paisaje y sus gentes cuya presencia se hace patente en su poesia como lo muestra el poemario
Juste le temps de s effacer:

Me gustan los caminos pedregosos, J’aime les routes caillouteuses,

los modestos umbrales, los mohosles pauvres seuils, les moisissures,
busco mis pasos en el barro, je cherche mes pas dans I’argile,
interrogando cada terron interrogeant chaque motte

que se desmenuza negruzco, qui s’émiette en sa noirceur,

me gusta oir el polvo j’aime entendre la poussiere

levantar el vuelo burlandose del cielo, s’envoler en narguant le ciel,

yo solo me confio a los pajaros... je ne me confie qu’aux oiseaux.

(Rognet 2002: 68)

Richard Rognet comienza a escribir sus primeros versos con catorce afios. Dos afios
mas tarde su familia se traslada a Dommartin-lés-Remiremont para que pueda continuar los
estudios en el Instituto. El joven Richard, deseando estudiar la carrera de magisterio, prosi-
gue sus estudios en la Escuela Normal de Maestros de Mirecourt. Atraido por la literatura,
continuara los estudios universitarios en la facultad de Nancy, prefectura de la Meurthe-et-
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Moselle. A partir de 1969 comienza a ensefiar en la Escuela Normal de Mirecourt, contintia
en la de Epinal y finalmente, en el colegio de Epinal donde anima talleres de escritura. En
el afio 2000 cesa su actividad como educador y se retira a Dommartin-Iés-Remiremont para
dedicarse por entero a la pasion de su vida: la poesia.

Su primer poemario, inicio de una vida poética intensa y brillante, no sus primeros
poemas, lo publica con éxito notorio en 1976: L’Epouse émiettée (La Esposa desmigaja-
da), premio Charles Vildrac. A este, seguiran otros numerosos premios: Louise Labé por Le
Transi (El Aterido), Belfond, 1985; Max Jacob por Je suis cet homme (Yo soy ese hombre),
Belfond, 1989; Théophile Gautier por Recours a [’abandon (Recurso al abandono), Galli-
mard, Paris, 1992; Apollinaire por Lutteur sans triomphe (Luchador sin triunfo), L’Estocade,
1997; Louis Montalte de la Sociedad de Gentes de Letras (SDGL) por Seigneur vocabulaire
(Seiior vocabulario), Paris, La Différence, 1998; y el gran premio de poesia de la SDGL por
el conjunto de su obra en el afio 2002. A estos premios se pueden sumar en 2004 el premio
Théophile Gautier otorgado por la Academia francesa a su obra Dérive du Voyageur (Deriva
del viajero). Sus ultimas obras son Le visiteur délivré (El visitante liberado) y Le promeneur
et ses ombres (El paseante y sus sombras), publicadas en la editorial Gallimard en el 2005 y
2007. Seguiran distinciones honrosas como la admision en la Académie Mallarmé y el nom-
bramiento de Chevalier de ['Ordre des Arts et des Lettres.

(Como presentar, entonces, la vida y la obra de un hombre poeta que ha escrito mas
de quince poemarios, en el corto espacio de unas paginas escritas a vuela pluma? Intentaré
por ello cefiirme a algunos de ellos, en particular a uno de los ultimos — Juste le temps
de s effacer que comprende también Ni toi ni personne (Ni tu ni nadie), Le Cherche Midi,
2002—, asi como a Dérive du voyageur (Deriva del viajero), Gallimard, 2003; y Le visiteur
delivré (El visitante liberado), Gallimard, 2005.

A menudo los términos repetitivos y estructurantes que emplea en sus poemarios, en
apariencia invariables, nunca quedan aprisionados por su semantismo de origen. Lo que hace
el poeta es volver a dinamizar el semantismo a través de la relacion soporte/aporte de los tér-
minos que le rodean —aproximandose de este modo a la idea expresada en linguistica por G.
Guillaume sobre la relacion entre sustantivo y adjetivo. En realidad Richard Rognet renueva,
de este modo, la busqueda de lo humano y su propia busqueda, a través del vivir cotidiano,
de sus bajezas, grandezas y palabras:

En sus cabellos, Dans tes cheveux

forcejea el tiempo, fonce le temps,

las estrellas estan pasmadas, les étoiles n’en reviennent pas,
tu me confias tu me confies

rafagas de palabras nuevas. des rafales de mots nouveaux

(Rognet 2002: 116)
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Palabras que no impiden al silencio expresarse ni dejar por eso de entrever su bisque-
da de lo sagrado, de un «dieu qui nous échappe,/ mais que nous savons né de nous», (Rognet
2002 : 32). Ese dios que no impide al poeta ser presa de la duda y la inquietud, mientras
combate contra el instante fugitivo e intemporal, o la hierba fragil o el universo. En ese lugar
de la palabra, donde brota lo nuevo sin abolir sin embargo lo antiguo, Richard Rognet se
yergue consciente de la oscilacion de los universos que le preceden, le rodean, le calman y

consuelan:
Estamos recorridos Nous sommes traversés
por voces antiguas de voix anciennes
que no se callan, qui ne se taisent pas,
voces tan suaves en nosotros, voix si légéres en nous,
tan apaciguadoras, tan sabrosas. si calmes, si fruitées (Rognet 2002: 120).

Asi pues, este hombre, a través de multiples voces - «Tant de personnages grouillent
en nous qui s’échangent, a notre insu, les uns contre les autresy'- persigue lo humano que se
oculta bajo diferentes mascaras :

«Les masques s’imposent, on convoite la moindre parcelle d’illusion. » (Rog-
net 1997).

«Je t’invente un masque,/ je léche ta peau, je m’assure/ que va reprendre le
combat,/ je suis slir qu'une voix ennemie/ chemine en chaque promesse,...»
(Rognet 2002: 22).

«Tu te souviens, bien sir, (...)/ des visages émus/ dont tu savais pourtant/
qu’ils n’étaient que des masques» (Rognet 1998: 94)

que intenta capturar en su pagina:

(donde colocar a las que se agitanou donner a ceux qui remuent
en nosotros, a las que guerrean, en nous, qui bataillent,

se juntan, se evitan, qui se ressemblent, qui s’évitent,
dénde dar bella morada ou donner belle demeure,

blanco palacio, dulce pagina,...? palais blanc, douce page,...? (Rognet 2002: 50)

Esta voz en equilibrio, ese Lutteur sans triomphe, coloca jalones para construir su
propia voz. En definitiva, estamos ante un hombre que se construye, como ¢l mismo lo
sefiala:

1 “Tantos personajes se apiflan en nosotros que se intercambian, sin que nos demos cuenta, los unos con los
otros”, in La Jambe coupée d’Arthur Rimbaud, (Rognet 1997 : édition limitée, ouvrage d’artiste, sans pagina-
tion, Exemplaire numéroté : n°1).
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Ecrire fut pour moi une exigence profonde. J’avais besoin d’un nouveau type
de confrontation avec moi-méme, ainsi qu’avec le monde qui m’entourait,
qui s’offrait a moi.”

El poeta es pues un hombre «en equilibre/ sur la foudre» (Rognet 2002: 149), que
tiene miedo y sufre — “ningin ademan abolira tu miedo, ni tu soledad”—. Un hombre que
se construye a trompicones — «La premiére fois/ ne fut pas la bonne,/ ni la deuxi¢me, et la
troisiéme/ fut ’abandon au bord de la route”’(Rognet 2002: 11) — e intenta abrirse paso hacia
lo universal:

tu hablas demasiado para ti mismo, tu parles trop pour toi-méme,

todos los rostros te desesperan tout visage te désespere

si no encuentras en ellos un lugar de ofrenda; si tu n’y trouves un lieu d’offrande;
(Rognet 2002: 11)

Las palabras de Richard Rognet nos colocan de este modo frente a un texto poético
que se hace ofrenda, espectaculo, teatro:

Soyez certains, lecteurs, ou acteurs avec moi de mes frasques, que je vais en-
core me distinguer par d’autres artifices, rares et grotesques (Rognet 1997)

Des roles en moi s’enchevétrent (Rognet 1998: 100).

Efectivamente, Richard Rognet no duda en entregarse a las palabras y a sus lecto-
res - «ma vie, mon ennui, ma disgrace,/ je la jette en pature aux oiseaux...»(Rognet 2002:
57)- algo que en definitiva no es nuevo si tenemos en cuenta que el poeta, en su juventud,
ensayo la escritura teatral. Asi, el hombre poeta no deja de lado su propia historia, sino que
al contrario la expone:

Lui qui arrive, en face de moi, lui imprégné de ses idées de voyages dont
j’avais tant révé sur le théatre de mon inaccessible existence,...’

No obstante, la puesta en escena del yo, de manera deliberada y consciente, no le
impide crear un orden, y dar racionalidad y universalidad a su escritura. La comunién con
la experiencia subjetiva le lleva a adoptar una cierta distancia con relacién a si mismo no
dudando en reirse, llegado el caso, de si mismo:

Je suis le dernier jour de I’écriture. (...) On va me suivre, par passion, alors que
c’est par hasard, et si on croit que mes rares paroles frappent juste a I’endroit

2 “Escribir, fue para mi una exigencia profunda. Necesitaba un nuevo tipo de enfrentamiento conmigo mismo y
con el mundo que me rodeaba y se me ofrecia”. Interview disponible en la red, www.ac-nancy-metz.fr.

3 “El, quien llega, frente a mi, él, empapado de sus ideas de viajes de las que tanto habia sofiado en el teatro de
mi inaccesible existencia” (Rognet 1997).
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d’ou surgit un semblant de lumiére ou de transparence, c’est qu’on prend ma
peur cachée pour de la sérénité (...). La Jambe coupée d’Arthur n’est qu’un
leurre de plus, une chimeére, une terreur qui m’emplit (...). La jambe coupée:
moi-méme amputé de moi,...*

La instrumentalizacion de lo emotivo o pathos sucumbe frente a la realidad inmediata
ya que es esta dimension concreta convertida en un elemento de contemplacion la que le
permite una exploracion poética, no para hacer una cronica descriptiva, sino para desvelar en
la inmediatez lo mas profundo de la realidad:

Despertarse en las palabras, S’éveiller dans les mots,
retirarse ante ellas - s’effacer devant eux -
ellas saben donde recoger ils savent ou cueillir
le reflet des fleurs, ou

faire halte dans la neige. (Rognet 2004 : 88)

el reflejo de las flores, donde
hacer un alto en la nieve

El punto limite exacto entre el “yo”’y el “mundo”permite al lector identificarse con el
canto y por lo tanto, llevar a cabo una co-creacion universal:

No digais
a las piedras que ellas
no tienen rostro,

confiad vuestra palabra

a su memoria,

y vuestra alegria, que ella
sea su hilada,

que florezca
de estrellas el musgo
que las consuele,

que sea de su
estirpe, la obra
leible, la obra

Ne dites pas
aux pierres qu’elles
n’ont pas de visages,

confiez votre parole
a leur mémoire,
et votre joie, qu’elle
soit leur assise,

qu’elle fleurisse
d’étoiles la mousse
qui les console,

qu’elle soit de leur
lignage, I’ouvrage
lisible, I’ouvrage

4 “Yo soy el ultimo dia de la escritura. (...) Van a seguirme por pasion, cuando es por pura casualidad, y si se
piensa que mis escasas palabras dan en el lugar exacto en donde surge un bosquejo de luz o de transparencia,
es porque se toman mi miedo oculto por serenidad (...). La pierna cortada de Arturo s6lo es un topico mas, una
quimera, el terror que me invade (...) La pierna cortada: yo mismo amputado de mi mismo,...” (Rognet 1997).
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de los que miran de deux qui regardent
en interior de las piedras.  a I’intérieur des pierres. (Rognet 2005:14)

A partir de aqui, puede afirmarse que el poeta, al concebir su propia puesta en escena
en la pagina en blanco - « ainsi était planté le décor » (Rognet 1997) - no la concibe en un
espacio atemporal sino todo lo contrario, como acabamos de ver, anclado en la realidad de su
vivir, que descubre al mismo tiempo que la describe: « Dans une file d’attente,/ a I’entrée de
Carnavalet,/ je t’ai apercu, solitaire,/ la méme buée dans les yeux.”(Rognet 2002 : 90), « Je
me sentais si bien/ sur les marches de Saint-Paul,/ la place du marché. » (Rognet 2002 : 97).

De este modo “la poética’no es algo que se anade, sino una energia, un impulso que
va a recorrer el texto por su interior:

Estoy cierto, me disuelvo J’en suis certain, je me dissous
en el impulso que me arroja dans 1’¢lan qui me jette
a través de las palabras; au travers de mes mots ; (Rognet 2002: 48)

La evidencia palpable que nos ofrece la presentacion del texto poético de Richard
Rognet no estd Gnicamente contenida en una forma o en una prosodia sino en el impulso
que toma arranque sobre elementos estructurantes. Estos construyen un objeto estético, un
movimiento que oscila entre lo terrestre y lo universal:

(...) una escritura en zafarrancho de combate, (...) une écriture bat le rappel,

una escritura siempre primera une écriture toujours premicere,

tan cercana al tiempo que nos evoca si prés du temps qui nous évoque

y tan proxima del cielo que disuelve

nuestras llamadas; et si proche du ciel qui dissout nos appels;
(Rognet 2002: 43)

El mensaje en la poesia de Rognet parece inscribirse en un doble sistema de comuni-
cacion que recuerda la del teatro con su doble circuito de expresion. Por un lado, una comu-
nicacion interna (entre quien escribe y las voces que transcribe y, entre quien escribe y ¢l mis-
mo) que trae como corolario el desdoblamiento del yo: « Pousse la porte, Richard,/ les petites
filles arrivent,/ la rosée parfume leurs doigts,/ pousse la porte, les choses brillent...”(Rognet
2002 : 11) « Toi qui es moi, comment oses-tu/ me rassurer? (...) Toi que je désapprouve/ et
que je détruirais/ si je n’étais pas toi » (Rognet 2002: 27).

Por otra parte, surge un circuito de comunicacion exterior que se desdobla, primero
entre el poeta y su lector: « Soyez certains, lecteurs, ou acteurs avec moi de mes frasques, que je
vais encore me distinguer par d’autres artifices, rares et grotesques .”Después, la comunicacion
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se establece entre el poeta y las voces que lo habitan: « Comment vont-ils se rencontrer/ ceux
qui se pressent en mes paroles ?/ comment faire leur jeu/ sans dénoncer I’emplacement / que ma
naissance a laissé vide ? » (Rognet 1998 : 32). Como puede constatarse este sistema es multiple,
sujeto a una tension constructiva de todos los elementos del sujeto (persona, lenguaje, espacio)
entre lo individual y lo colectivo, lo cotidiano y lo transcendente:

nazco de la herida je nais de la blessure

blanca, en el viento blanche, dans le vent

adelantada y llevada dépasée et portée

y lanzada hasta et lancée jusqu’a

vosotros, vocales, rostros, vous, voyelles, visages,

rostros desaparecidos visages disparus

bajo demasiadas miradas sous trop de regards

indiscretas - miradas indiscrets - regards

de violencia rezumantes. de violence gorgés. (Richard 2004: 52)

Vida cotidiana, aqui femenina, que no duda presentar con gran lucidez envuelta en
pudor como también sucede en:

Ella viene conmigo Elle vient avec moi
a los arbustos, los setos, dans les buis, les buissons,
orina, se divierte, fait pipi, s’en amuse,

y mira de reojo a quienes la miran de reojo (...)et lorgne ceux qui la lorgnent (...)
(Rognet 2002 : 19)
De este modo, el poeta al estar interesado por el proceso de recepcion del lector, esta
sujeto a todas las interpretaciones contradictorias o complementarias posibles:

«Je m’¢évapore des I’instant ou j’écris, (...) je pénétre un sens qui n’existe pas,
je collabore a 1’énigme.”(Rognet 1997).

La ambigiiedad permite al texto expresar directamente lo que quiere decir el artista
gracias a asociaciones de términos que contienen el maximo de realidad. Este parece ser
el fundamento del particularismo poético. Tal estética de la escritura, autoriza no so6lo el
estimulo positivo hacia el conocimiento de lo real por el lector, sino también la progresion
individual de cada poeta:

Invento, con vosotros, un silencio (...) J’invente, avec vous, un silence (...)

de un mas alla suscitado en el hombre d’un ailleurs éveillé en ’homme.
(Rognet 2002 : 39)
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De hecho, es el mismo poeta quien dice: “(...) diria que ser poeta es vivir. La poesia
es movible, inalcanzable, ayuda a avanzar. Ademas, la poesia realiza a quien la lee’. Por lo
tanto parece que estamos ante un poeta consciente del poder de sus palabras pero al mismo
tiempo consciente de las escrituras anteriores —observemos que al principio de cada poe-
mario el poeta recuerda, invoca, rinde homenaje a todas las voces, a todos los poetas que le
acompaflan y le preceden:

Pesada luz sobre Lourde lumiére sur

los libros, tiempo muerto - les livres, temps mort -

imposible pasar impossible de tourner

las paginas, los ausentes les pages, les absents

se oxidan sobre la mesa .rouillent sur la table.

Se rasga la sobrecama : Se déchire le couvre-lit :

un agujero, una tumba un trou, un tombeau;

yo dentro, antes que yo. moi dedans, avant moi. (Rognet 2004: 60)

En este momento se entabla un didlogo con tres voces: los antepasados, él mismo y
sus lectores. Por no citar mas que un ejemplo, nos contentaremos con transcribir los versos
de Valéry en Alphabet, que pone de relieve al principio de uno de sus ultimos poemarios:
Juste le temps de s effacer:

Hallali, hallali, ma téte creve de lumicres. Je n’en puis plus. J’emplis de
griffonnages tous les bouts de papiers (...) C’est un abime qui se déplace sur la
terre, en pleine lumicre. Il faut que je caresse et que je broie, que je tue et que
je périsse, que je dompte et que je domine tout enchainé® (Rognet 2002: 10).

La poesia aparece entonces como una fuente de comunion y de conocimiento gracias

a lo poético, una exploracion de la realidad oculta en el hombre y en el mundo que le rodea

-«La moins visible me fascine”’(Rognet 2002 : 14)- y por su estructura una exploraciéon de
posibilidades concretas de la fluidez de la palabra:

palabra recogida bajo la lluvia, parole cueillie sous la pluie,
en la aventura de las nubes, dans I’aventure des nuages,
palabras remitidas al misterio parole remise au mystére

y después arrancadas de ¢l puis a lui arrachée

5 Entrevista hecha por antiguos alumnos en la pagina web de su antiguo colegio: «je dirais qu’étre poéte c’est
vivre. La poésie est mobile, insaisissable, elle aide a faire avancer. De plus, elle accomplit celui qui la lit».

6  “Hallali, hallali, mi cabeza explota de luces. No puedo mas. Lleno de garabatos todos los trozos de papel (...)
Un abismo se desplaza sobre la tierra, en pleno dia. Tengo que acariciar y desgarrar, matar y perecer, domar y
dominar mientras estoy encadenado.” (Rognet 2002 : 10).
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para que respire y viva pour qu’il respire et vive.
Que seapalabra,el cuerpo Parole sois, le corps
que me olvida, (...) qui m’oublie, (...) (Rognet 2004 : 51)

El acto poético ofrece por consiguiente una via de acceso a la realidad, una realidad
interior experimentada pero no conocida —C’est la vie, dis-tu, ¢’est la vie,/ mais la vie ne se
montre pas,...», (Rognet 1996 : 13)- que el poeta se propone transmitir en la medida en que
dicho contenido desconocido llega a existir por el verbo que la ordena y la justifica.

El mundo de Rognet es, indudablemente, un mundo de descubrimiento, de bisqueda.
Y eso, no porque los personajes elijan esta aventura, esos lugares de paso de manera tragica,
sino porque de extrafia forma, se llevan consigo los objetos, la naturaleza, en un viaje lleno
de esperanza, a pesar del dolor aparente:

Objetos, estallidos Objets, éclats

del interior de I’intérieur

del mundo, objetos du monde, objets
ofrecéis vous nous offrez
ternuras des tendresses
atentas attentives, vous
absorbéis la noche absorbez la nuit

para oscurecer pour obscurcir
nuestras quejas nos plaintes, vous
caminais antes cheminez avant

de que nos durmamos, qu’on s’endorme,
atormentais, encantais vous hantez

nuestra sangre y notre sang et
nuestros labios rechazan nos lévres refusent
nombraros de vous nommer,
objetos, vosotros, silencio, objets, vous, silences,
guardianes de nuestra vida. gardiens de notre vie. (Rognet 2005 : 15)

Un dolor que le hace humano, le construye, aunque no sea de modo permanente
ya que nada estd a salvo definitivamente como lo sugiere la abundancia de lugares de paso
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(balcoén, jardin, escalera, puerta...); el espejo se vuelve ventana sin opacidad pero no obstan-
te, el vidrio fija todo lo que vuela: «nos fenétres attiraient doucement/ les grandes pattes du
soleil» (Rognet 2002 : 138). Sin embargo, aunque el movimiento de la naturaleza se detenga,
la fijeza no aparece como definitiva ya que solo sirve de tela de fondo para dejar paso libre
al poeta, el cual siempre va de un sitio para otro en busca de un “nosotros”, de un “alguien”,
de “sombras”:

alguien, el que pasa quelqu’un, le passant

el que vagabundea en nosotros, el que qui erre en nous, qui

se aleja en cada pétalo s’¢loigne en chaque pétale
que muere — jel insumiso! mourant — I’insoumis.

(Rognet 2004 : 44)

La voz poética de Richard Rognet bajo el aparente movimiento al que contribuyen la
forma breve y los versos libres se convierte en una especie de trampa, una mano dispuesta a
recibir las palabras, el lenguaje que podria llenarla y que al mismo tiempo le permite diver-
tirse. Todo ello encierra una disposicidon preparada para recibir, para atrapar. Incluso el poeta
es ya una llamada muda ya un esfuerzo perpetuo de silencio tenso hacia la palabra:

Apoyarse en la autoridad S’appuyer sur I’autorité

de lo que no se enuncia, de ce qui ne s’énonce pas,

y que quizas si se enunciase et qui peut-étre s’énongant

fuese el infinito disfrazado, serait I’infini déguisé,

el nocturno rechazo de un limite cercano. le nocturne refus d’une limite proche.

(Rognet 1998: 47)

El hombre esta vacio, desierto, pero se yergue como un centinela dispuesto a plasmar
el mundo y su canto, con el fin de detenerlo y escribirlo, consciente sin embargo tanto de la
dificultad que conlleva ocuparse de la voz como del peligro de no lograrlo:

Conspiran, las palabras (...) Ils complotent, les mots

en cada uno de ellos en chacun d’eux

la transparencia la transparence

es el vestigio est le vestige

de un saqueo d’un pillage (Rognet 2004: 96)

En efecto, el poeta ignora en qué momento va a resonar el canto, en qué instante va a
producirse aquello que le nutre:
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recogiamos los infimos on amassait les moindres

ruidos, esperabamos, bruits, on attendait,

oiamos algo on attendait quelque chose

que no vendria jamas, (...) qui ne viendrait jamais, (...) (Rognet 2004: 58)

Esta poesia en vela va a ser la antorcha de un testimonio raro: a medida que se muestra,
a medida que ofrece la forma, la disposicion del mundo y de lo real, subraya de consuno su
progresiva desaparicion, su ausencia:

Dispongamonos a nacer, con Soyons a naitre, en

suavidad, en luz douceur, en lumiére,

agujereemos la noche, avizoremos  percons la nuit, guettons

las huellas dejadas les traces laissées,... (Rognet : inédit)

En cuanto al canto que transcribe, lo coloca piedra a piedra, palabra a palabra, acer-
cando los términos para hacer surgir entre ellos la maxima realidad:

(Estaba yo entre los invitados étais-je de la féte,

cuando vueltas las palabras quand les mots revenus

bebian la realidad buvaient le réel

lejos de los torrentes a I’écart des torrents

que rompian lo durable? qui rompaient la durée? (Rognet 1998 : 45)

Hay que atrapar al ausente que sobrepasa el limite humano, la muerte:

Solo me queda una fosa, il ne me reste qu’un fossé,
una fosa, el vacio, el abismo une fosse, le vide, I’abime
donde se revuelca la ausencia dans lequel se vautre 1’absence
triunfante, agazapada en mi, triomphante, lovée en moi,

mas fuerte y amplia que la muerte.  plus forte et vaste que la mort.
(Rognet 2002: 68)

Asi, el poema se hace poema merced a la nostalgia de la unidad, del conocimiento de

lo humano y de la vida. Por eso, también, en parte, la poesia esta estrechamente ligada con
silencios:
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Amar lo mudo
que me abraza —elipsis,
sinuosas verdades.

Sea cual sea el silencio
que nos ensefiaqui nous enseigne
las pruebas de la vida,

sea cual sea el fuego

que recorre nuestras venas,
sea cual sea el rechazo

que oponemos a la noche,
solo somos inconclusos,...

Aimer le muet
qui m’étreint — ellipses,
sinueuses vérités. (Rognet 2004 : 76)

Quel que soit le silence

les preuves de la vie,

quel que soit le feu

descendu dans nos veines,

quel que soit le refus

que nous opposons a la nuit,

nous ne sommes qu’inachévement,...
(Rognet 1998: 38)

Este silencio cede el paso a la busqueda de un absoluto, de un dios a quien se encuen-

tra en la infancia:

(De qué silencio hablamos?
(de aquél que la nieve
extiende sobre los campos?
(...) Y si todos esos soles
hundidos en las simas
desparramados en nuestra sangre,
y si todos esos soles

llegasen hasta ¢l

otorgando a lo que somos
otra realidad, muy parecida

a la del nifio que no ha podido
nacer en nosotros?

De quel silence parlons-nous?
de celui que la neige

déroule sur les champs?

(...) Et si tous ces soleils
effondrés dans les gouffres,
éparpillés dans notre sang,

et si tous ces soleils

parvenaient jusqu’a lui,
accordant a ce que nous sommes
une autre réalité, trés proche

de I’enfant qui n’a pu naitre en nous?
(Rognet 2002 : 42)

Este “nacimiento”, omnipresente en el conjunto de su obra, estd intimamente unido a

la “carne”y la busqueda de un “nombre”:

Asi, desear un nombre
me arropa con un lenguaje
que el secreto del vivir

ainsi vouloir un nom
me couvre d’un langage
que le secret de vivre
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ha cambiado en enigma.

a changé en énigme.

(Rognet 1998: 41)

Un nombre, el nombre que revela la identidad, un nombre perdido y rechazado, pero

que no cesa de descubrir:

Tu quieres romper incluso tu nombre,
quieres faltar a tu palabra dada,

eres el huésped anonimo

que pide a las silabas

que desconfien de los signos primerizos.

buscas con la jauria
embocada en tu sangre,

un nombre que sea el nombre
ora luz, ora ceniza.

tu veux briser méme ton nom,

tu veux manquer a ta parole,

tu es I’hote anonyme

qui demande aux syllabes

de se méfier des premiers signes.
(Rognet 1998: 94)

tu cherches avec la meute
embusquée dans ton sang,
un nom qui soit le nom
tant6t lumiére, tantot cendre.

(Rognet 1998: 86)

Un computo rapido hecho en su poemario, Juste le temps de s effacer, nos confirma
que a esta busqueda del nombre se ailade una interrogacion profunda que parte del tema de
la infancia. Aqui, en efecto, el campo semantico del nacimiento aparece una docena de veces
en menos de 70 paginas: «terre natale» (p. 12) ; «elle fut ma naissance» ( p. 14) ; «toujours
nouveaux, a naitre» (p. 17) ; «qui donc veut renaitre de nous ?» (p. 18) : «nous crions que
nous voulons naitre» (p. 20) ; «Les yeux qui nous déchiffreront/ ne sont pas nés encore» , (p.
23) ; «la neige revient enfanter trois bonjours “(p. 31) ; «I’enfant qui n’a pu naitre en nous»
(p. 42) ; etc.

La voz de Rognet es, en este momento, algo asi como una serie de surgimientos, naci-
mientos y rupturas, cuyas cuspides intentan rozar, no se sabe cémo, la plenitud:

Principe de la soledad, Prince de la solitude,
antecedente del silencio, antécédent du silence,
habia que quedarse il fallait le rester
y no elegir nunca et ne jamais choisir
el poema testigo le poéme témoin
de un fatal equilibrio. d’un fatal équilibre.

(Rognet 1998 :21)

Si no puede considerarse a Rognet como a un poeta metafisico, sus textos estdn pro-
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fundamente marcados por la bisqueda de un dios que a veces niega —Un dieu mal défini
s’approche. Louons-le, puis détournons- nous de lui. » (Rognet 1997)- pero que ocupa un
lugar importante a lo largo de la obra —’C’est comme un dieu/ sans monde a part, (...) sans
autre demeure/ que celle qui nous constitue. (...) C’est un dieu qui nous échappe,/ mais
que nous savons né de nous» (Rognet 2002 : 32)- como confiesa ¢l mismo con ocasion de
la lectura de algunos de sus poemas durante la celebracion de la “primavera de los poetas”:

No dice: Il ne dit pas:

yo soy la mujer, yo soy el hombre, je suis la femme, je suis I’homme,
dice: yo soy el ser il dit: je suis I’étre

con sus temores, sus espinas, avec ses craintes, ses épines,

¢l se inventa con nosotros, il s’invente avec nous,

en nuestros ademanes, nuestras palabras, dans nos gestes, nos paroles,
combate cuando sufrimos, il combat quand on souffre,
teme cuando le nombramos, prend peur quand on le nomme,
espera, vuelve su rostro, il attend, il se détourne,
prefiriendo vernos contar préférant nous voir compter

los bulbos de los tulipanes les oignons de tulipes

que habra que enterrar qu’il va falloir mettre en terre,
¢l es ese hueco donde todo se inscribe, il est ce creux ou tout s’inscrit,
esa sed en nosotros, que lo suefia. cette soif en nous, qui le réve.

(Rognet 2002 : 19)

Como lo sugieren algunas referencias sacadas del Evangelio introducidas en titulos de
los poemarios [Je suis cet homme] o en los mismos poemas —Vois-tu venir le cavalier/ qui
confond sommeil et prudence ?/ Il déplace sans bruit les montagnes,/ il s’arréte en chaque
demeure» (Rognet 2002 : 124)- y las numerosas referencias a las nociones de esposo/esposa,
tan entrafiables para los misticos [L’Epouse émiettée], o la imagen del amante -“Los astros
me han tomado/ por amante, han/ agotado mi sangre”-, el soplo divino se mezcla con el
universo, participa en su canto y da la clave del hombre:

(Qué voz es ésta que me aspira, Quelle est cette voix qui m’aspire,
me sitia, me trabaja? (...) m’assiege, me travaille? (...)

ella es la que sabe por qué elle est celle qui sait pourquoi

la luz me mata para poder pasar. la lumiére me tue pour passer.
Alguien toma en mi Quelqu’un emprunte en moi

un camino que desconozco; un chemin que j’ignore ;
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(alguien? quizas la desmesura quelqu’un? peut-étre la démesure
de un rostro eterno. d’un visage éternel.
(Rognet 2002: 30-31)

Quien golpee bajo tu piel Que celui qui frappe sous ta peau,
después de esta caminata en la sombra apres cette marche dans I’ombre,
pierda pronto su rostro, perde bien vite son visage,

es un dios salido de ti,... c’est un dieu issu de toi,...

(Rognet- 1998: 63)

A pesar de la presencia de un elemento mistico indudable, R. Rognet sigue siendo un
hombre bien anclado en lo humano, en la carne:

{, A qué hacha confiar su nuca A quelle hache confier sa nuque
para vestir de sangre pour habiller de sang
los espejos que levantan vuelo? les miroirs qui s’envolent ?

(Rognet 1980: 20)

De todo esto se desprende un universo en construccion donde se mezclan los cuerpos
y los sentimientos con la naturaleza de su infancia «Bonjour avec les matins,/ les oiseaux,
leur dentelle,/ bonjour avec les pierres» (Rognet 2002 : 15); Las montafias y manzanales se
transforman en la imagen viva de su propio cuerpo : «Tu fus avec moi dans 1’enfance,/ aubé-
pine, cocagne, sureau,...» ( Rognet 2002 : 92 ( Rognet 2002 : 92), «Sous I’arbre ou gisaient
les pommes,/ se trouvait 1’entrée d’un pays» (Rognet 2002 : 93). Las aves de su infancia pue-
blan sus recuerdos y crean su universo: «Moineaux, pinsons, mésanges/ qu’on voudrait tenir
dans ses mains,/ je joue a suivre vos ailes/ jusqu’aux brisures de ma voix» (Rognet 2002:
89). Esta imagen edénica se vuelve también miedo que hay que vencer o combatir: «Les
fourmis insoumises/ (...) préparent leurs batailles rangées/ (...) Nous sommes aujourd’hui
dans leurs mailles,/ (...) nos chemins boueux nous avalent,/ nous sommes la fin du soleil./ On
racontait lors des veillées/ comment les fourmis s’attablaient/ aux aurores mal dessinées/ qui
insultaient fleurs et voyelles» (Rognet 2002 : 96). Este “eros”y este “thanatos”’se mezclan sin
cesar haciendo de sus poemas canciones ambivalentes llenas de tension insatisfecha:

Al abedul que huye Au bouleau qui s’enfuit

para proteger la nieve (...) pour protéger la neige (...)

pido un poco de tiempo je demande un peu de temps

para terminar mi pagina pour terminer ma page (Rognet 2002 : 64)

De ahi que estos elementos de la naturaleza unidos al tema de la infancia le lleven
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hacia un elemento inconsciente, etéreo, situado a medio camino entre “memoria’, “sueflo”y

“eternidad”:
Métete bajo la corteza
del avellano,
protege las fabulas desnudas,
aguza el oido.

Un muchachuelo herido
recita el alfabeto,
pretende que una vocal
oculta bajo la savia

le ha dafiado la mano.

No le olvides,
fue el nifio
de los antiguos lugares

Glisse-toi sous 1’écorce
du noisetier,

protege les fables nues,
tends I’oreille.

Un garconnet blessé
récite I’alphabet,

il prétend qu’une voyelle
cachée dans la séve

lui a meurtri la main.

Ne I’oublie pas,
il fut ’enfant
des anciens lieux

que rondan en tu memoria. qui rodent dans ta mémoire. (Rognet 2002: 117)

El poeta intenta retener lo huidizo, lo que pasa, cuando cierra su pufio para atrapar

deliberadamente la palabra que pasa y atribuirla a la cosa que la designa:

Je voudrais, dans I’imperfection du paysage, reconnaitre I’endroit d’un refuge
qui n’aurait pas de nom... (Rognet 1997)

Es el camino seguido por el poema y el Gltimo verso compendia todo y lo disuelve:

Mi obra se aleja,

no me mira,

se enzarza con mis palabras,

se me enfrenta un instante

antes de hundirse, de incendiarse
en el interior de los objetos

que parecia iluminar.

Mon ouvrage s’¢éloigne,
ne me regarde pas,
broussaille avec mes mots,
il m’a fait face un court instant
avant de s’abimer, de prendre feu
a ’intérieur des objets
qu’il semblait éclairer.
(Rognet 1998 : 23)

Si el poema, al parecer, se diluye, de ¢l queda sin embargo, lo que hace que sea un

poema, una palabra humana milagrosamente salvada de la dispersion universal:

Esperas que tus palabras juntas
te abran las puertas del tiempo

Tu attends que tes mots rassemblés
t’ouvrent les portes du temps
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que susurra entre las cosas,... qui murmure parmi les choses,...
(Rognet 2002:15)

En conclusidn, el conjunto de textos de Richard Rognet, una vez leido y vivido, puede
analizarse ya como una serie a la vez nacida del azar, ya como un triunfo de la palabra hu-
mana. En efecto, las palabras contienen en ellas mismas los elementos de un mundo que una
vez experimentado las transciende.

Cada ausencia en la palabra, aflige al poeta, le intranquiliza ya que lo deja fuera
de la creacion de otros mundos posibles: “je demeure 1’écho/ de ce qui m’abandonne»
(Rognet 1998 : 65). Asi pues, lo que le importa es retener o por lo menos intentarlo, el
eco: «tu retiens la parole/ naissante, tu crains/ qu’elle ne s’efface,...» (Rognet : inédit).
La poesia, que el poeta querria eterna, saluda lo siempre efimero. Los fragmentos de
la realidad insertos en las palabras testimonian la ausencia que condiciona el poema. A
medida que se descifra el texto, este se escapa de la pagina. Incluso la prueba tangible
del objeto se borra:

Apenas tiempo para ver A peine le temps de voir
y todo se apaga ya - (...) et tout s’éteint - (...)
Nos encontramos en nosotros mismos, On se retrouve en soi,
vencidos, ternura a flor de piel,... défait, tendresse a nu,...

(Rognet 2004:56)

Ya no queda nada. Unicamente ¢l eco que resuena en el lector. Y el poeta permanece
inmovil en su habitacion, mirando por la ventana que apoderandose del mundo:

una ventana se abre, une fenétre s’ouvre,
un rostro se evade un visage s’évade.
(Rognet 2004 : 56)

En esta vida consagrada a escuchar, a velar, el poeta, como su libro, acaba muerto, en
espectaculo, abierto. Y el asesino a quien termina amando es a ¢l mismo: «j’en suis a chérir
I’assassin/ qui démolit mots et poeémes» (Rognet 2002 : 28), «J’appartiens a la mort/ qui ne
t’appartient plus,/ puisque tu es en elle» (Rognet 1995: 91). Pero el poeta no puede decidirse
a terminar: tiene que volver a empezar:

A cada linea autorizada A chaque ligne permise

por qué sé yo qué esperanza, par je ne sais quel espoir,
otra linea se impone, une autre ligne s’impose,
invisible, que perdura que je ne vois pas et qui dure
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en la emocion que empujoé mi puerta.
Las palabras no son palabras

solo un don,

jamas, no jamas concedido.

Seria necesario que todo faltase
cuando se acaba de decirlo todo,
volver hacia atras

en la negra voluptuosidad

dans 1’émotion qui for¢a ma porte.

Les mots ne sont pas les mots,

seulement une grace,

jamais, non jamais octroyée.
(Rognet 2002: 53)

11 faudrait que tout manque
lorsqu’on vient de tout dire,
revenir en arriére

dans la volupté noire

de un alfabeto maltrecho d’un alphabet meurtri

sin orden. qui ne s’ordonne pas.

(Rognet 1998: 22)

La voz del poeta, que no acaba de ordenarse, queda condenada a vivir, a re-vivir sin
cesar, en un parto doloroso de toda la vida, pues lleva encerrada en si misma una verdad
demasiado grande para poder ser captada de una vez para siempre, burlandose de la muerte:

(...) a moi, les sillons de la mort/ qui jamais ne sera la mienne; (Rognet 2002
1 16)

Oui, I’écriture m’apporte quelque chose dont je ne pourrais pas me passer.
Pour moi, la poésie est un art infini qui ne connait pas d’aboutissement. Le
pocte se trouve dans un état de recherche permanente, dans la joie comme dans
la souffrance. (in www.ac-nancy-metz.{r).

Mirada bajo este angulo, la poesia acumula, distribuye e intenta ser, como lo sugiere
René Char: «accumule puis distribue. Sois la partie du miroir de I'univers la plus dense, la
plus utile et la moins apparente» (Char 1967 : 127).

Si, el poeta Richard Rognet, semejante a otro Orfeo, es el confidente de los pajaros
que nos brinda momentos de intensa alegria, emocion, meditacion y nostalgia con una mez-
cla sutil de pudor, lucidez e ironia. En verdad, Richard es el poeta mago que sabe recordarnos
a cada verso, poema o poemario que:

La infancia de los juegos, de los rastreos L’enfance des jeux, des pistes,
de abalorios, de perifollos, des verroteries, des colifichets,
fue presa de hormigas atareadas fut la proie des fourmis affairées
que royeron nuestro corazon. qui grignotérent notre cceur.

(Rognet 2002: 134)
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