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ANDRES NEUMAN
POETICA A TIENTAS

(Poetas elegiacos o poetas himnicos? Aunque todo buen poeta tenga algo de ambos,
admiro mds a los segundos. Celebrar la vida me parece una meta mds alta y exigente que
lamentarla.

(Poetas de lo mitico o poetas desmitificadores? Con las debidas precauciones, a estas
alturas de nuestro escepticismo me inclino por los primeros. El poeta mitificador se arries-
ga por sus emociones. El desmitificador tiende a protegerse con sus ironfas. Y la ironia,
en poesia, es algo delicadisimo que puede desembocar en la impotencia del ingenio.
Tomar excesiva distancia con lo que decimos, ;es muestra de lucidez o de disimulada
vanidad? ; Modestia o cobardia? Por eso, aun considerando sus estridentes tropiezos, sim-
patizo mas con los poetas sagrados. Sagrados sin retdrica, con sentido critico y, por
supuesto, mas acé de los dioses.

(Poesia adjetival o poesia sustantiva? Hay poetas del adjetivo, que proceden por adi-
cién o superposicion. Preferirfa ser un poeta del sustantivo, y proceder por combinacién
o por imdgenes.

(Poesia del color o del matiz? Siento que me dirijo hacia lo segundo.

(Gravidez o levedad en el tono? Intuyo que el secreto consiste en combinar ambas
naturalezas: palabras ligeras y sentidos como anclas.

Una cuestiéon menor pero esencial: ;verso libre o metro cldsico? Personalmente, me
quedo con el segundo. Por contradictorio que parezca, el verso cldsico delata mejor a los
impostores: si no se elabora de manera auténticamente personal, enseguida suena a
alguien o a otra época. En cuanto a la estructura del poema, sin embargo, las construccio-
nes libres me interesan mas que las estrofas tradicionales. La medida del verso es apenas
un patrén auditivo, un compds; pero la estrofa implica ya una verdadera premeditacion
general. El metro predispone, mientras la estrofa impone. Claro que la escritura de un
soneto puede ser libérrima (jVallejo!), pero en la practica los mds imitan, retroceden, se
extravian en la forma de la forma.

(Poesia de la cinética o poesia de la quietud? Necesariamente, ambas. La realidad es
veloz, impaciente, puro dinamismo. Pero si acompafiamos con la vista cualquier movi-
miento de lo real (como cuando se observa un tren en carrera o una cuerda en ascenso),
el efecto 6ptico es de un momentdneo estatismo. Creo que esa es precisamente la estrate-
gia: detener lo dindmico, analizar el vértigo como si fuera un objeto.

(extracto de El equilibrista)
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