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BAQUERO Y VIRGILIO: OTRA LECCIÓN DE 
HUMANITAS 

D< ON Mariano conocía bien y amaba por eso a los clásicos. Este conocimiento 
y amor se descubría a todas luces, amén de en sus escritos, en sus clases de literatu
ra, como tuvimos la suerte de apreciar quienes nos enorgullecemos de haber sido 
sus alumnos, y en las que siempre ocupó lugar preeminente Virgilio. Pero lo igual
mente claro es que su vida y su obra rezumaban de lo que podemos considerar 
una de las creaciones más significativas y trascendentales del mundo clásico y que 
es el concepto de humanitas, que se vino fraguando desde la Grecia arcaica hasta el 
mundo romano; porque si el hombre para el griego clásico era logos, el profesor Sa
quero era un ejemplo eximio de ello, y si era «creatividad», ahí está su obra, pero si 
el humanismo es consubstancial con la «humildad» y «solidaridad» (1), nadie que lo 
conociera puede poner en duda que estas virtudes las tenía en sumo grado. 

Y nos vamos a ocupar en esta breve glosa en destacar algo íntimamente rela
cionado con el clasicismo, como es el amor a lo bello, el equilibrio, el amor a la lite
ratura y a la cultura, uno de cuyos frutos inmediatos es la pasión por la lectura; el 
hombre que fue aparecerá de nuevo al comprobar qué movía el alma de D. Maria
no, en qué se detenía su mente y su pluma, cuando le acompañemos de cerca en su 
hermosa y magistral lección inaugural del Simposio Virgiliano (2), celebrado en Mur
cia en mayo de 1982, que llenó a rebosar el Paraninfo de nuestra Universidad de 

(1) Sobre ésto puede verse El concepto del hombre en la antigua Grecia (M. F. Galíano, F. Rodrí
guez Adrados, ]. S. Lasso de la Vega), Madrid, 1955. 

(2) «Virgilio personaje literario» en Simposio Virgiliano Conmemorativo del Bimilenario de la 
muerte de Virgilio, Universidad de Murcia, 1984, pp. 9-25. 

55 



alumnos y ex-alumnos suyos que se congregaron para escuchar -desgraciadamente 
por última vez- sus palabras y aprender de él. 

En estas páginas no me detendré apenas en subrayar la erudición, las valiosas 
aportaciones, sus juicios críticos agudos y acertados, sino en otras facetas que el dis
curso tuvo y que considero eran capitales para el autor. 

Se centró la lección en presentar un Virgilio devenido personaje literario, en la 
acepción muy específica de criatura ficcional, como un Macías en los Infiernos de 
enamorados, Shakespeare en Un drama nuevo de Tamayo y Baus o Goethe en Carlota 
en Weimar de Thomas Mann, como muy bien puso de relieve; y su magnífico cono
cimiento de la literatura, su perspicaz juicio crítico y su peculiar modo de ser y sen
tir se mostró patente en la elección de obras y pasajes, que fueron desde la presen
cia de Virgilio -como profeta— en un sermón atribuido apócrifamente a San Agus
tín y que pasó a ser utilizado en el Oficio de Maitines, y del que derivó en el teatro 
litúrgico medieval la famosa pieza conocida como Ordo Prophetarum o Procesión de los 
profitas, o en El Perseo de Lope de Vega, a la otra imagen, la de mago, sabidor y en
cantador, con la que aparece en el siglo XIV en El Ubro del Buen Amor, sabidor 
burlado y afrentado por las mujeres como lo sigue siendo en el Corbacho del Arci
preste de Talavera. 

Pasaba luego al Virgilio de la Divina Comedia que marca, afirmaba, un vivo con
traste, obra en la que ponía de relieve el Profesor Baquero «el muy cálido acento 
humano del autor de la Eneida». Y hay que detenerse un poco, pues creo que aquí 
debo destacar esa personal, peculiar y profundamente humana lectura de Dante; 
transcribo un largo párrafo: 

«Por más que en el grandioso poema, Virgilio funcione como una 
especie de alegoría combinable y contrastable con la que supone Bea
triz, habría que reconocer que el simbolismo dantesco no ha despojado 
de muy cálido acento humano al autor de la Eneida. Este podrá ser —y 
precisamente como cantor de las glorias de Roma- una imagen del 
poder imperial, acorde con las ideas expuestas por Dante en De Mo-
narchia, o incluso una alegoría de la Razón, enfrentable a la de Beatriz 
como emblema de la Teología. Todo esto podrá ser así, pera al mismo 
tiempo el Virgilio de Dante es un personaje tremendamente humano, 
cuyo comportamiento, a lo largo de los Cantos del Infierno y del Pur
gatorio, permite al poeta florentino presentar a un Virgilio que es 
algo, bastante más que el profeta, el mago o sabidor de otros textos 
medievales como los antes recordados, aunque alguno de esos papeles 
no le sea ajena ahora. 

Poéticamente considerado, puede que lo más conmovedor del Vir
gilio dantesco resida en su actitud afectiva frente a Dante, como guía, 
mentor, protector y casi padre». 
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Se deduce, pues, de ésto que es la humanidad de Virgilio lo que más apreciaba. 
Aunque no puede pasar revista a los matices y tonos de esas actitudes virgilia-

nas a lo largo de toda la Divina Comedia, la elección de algunas de ellas revela esa 
«lectura» de corazón a corazón, ese encontrarse en el personaje, pues selecciona 
textos en los que aparecen una serie de virtudes que Dante reconoce y proclamaba 
de Virgilio y que eran las de nuestro querido profesor, a saber, sabiduría, magnani
midad, piedad, cortesía (3). 

Se detiene especialmente en la afectiva relación entre Virgilio y Dante que se 
configura en alguna ocasión como actitud protectora, casi maternal, por parte del 
poeta latino frente al toscano (4). 

En esta selección de pasajes ha prescindido, como dice, de otros en los que se 
alude a la turbación o ira de Virgilio, sus actitudes pensativas, su encuentro con 
Eustacio, su condición de autor de la Eneida, porque ha preferido «limitarse al úni
co punto de su intensa relación afectiva con Dante, por entender que justamente tal 
rasgo hacía del poeta latino algo más que el hierático figurón de otros textos». «El 
Virgilio dantesco», continua, «es un ser capaz de palidecer, airarse, reprender, esfor
zarse, compadecerse». El Virgilio que a él le conmovía era el Virgilio humano y de 
todas las características o condiciones del hombre, la más humana de todas que es 
la del afecto. 

Preocupado y consintiendo con ese Virgilio humano, sin duda también cons
ciente de que en el acercamiento al mundo clásico es la humanitas lo más preciado, 
pasa al Virgilio de Hermann Broch siendo estas sus palabras: «Pienso que para vol
ver a encontrar un Virgilio tan poderosamente humano como el de Dante habría 
que dar un enorme salto en el tiempo, y llegar ya a nuestro siglo, a 1941, fecha de 
IM muerte de Virgilio, gran novela del escritor austríaco Hermann Brocb>. 

Si, como él mismo recoge, Thomas Mann la juzgó, más que novela, extraordina
rio poema en prosa, una acertadísima precisión añade el Profesor Baquero, «una 
prosa que se diría contagiada del quehacer poético propio del personaje evocado, 
Virgilio, y que frecuentemente se resuelve en casi versículos de una poderosa musi
calidad». 

En Dante se detenía en el afecto humano de Virgilio; otros aspectos distintos 
pero igualmente humanos estimaría en el de H. Broch. De la novela realiza un bre
ve pero fino y agudo juicio, aunque más que lo específicamente literario le interesa 
el hombre que en el personaje subyace, devenido símbolo de lo mejor de lo huma
no; por eso concluía: «a través de todo eso (el monólogo interior de cuyas caracte
rísticas acababa de hablar), Broch nos va presentando a un Virgilio que sin dejar de 

(3) 76. pp. los . 
(4) /é. pp. 18s. 

57 



ser, por lo preciso de los datos, el poeta latino que vivió y escribió con tal nombre, 
asciende a la categoría de casi un símbolo del poeta, del creador, de ese padre de 
Occidente, de ese gran intelectual, de ese poderoso espíritu con el que, generación 
tras generación, se ha venido identificando al autor de la Eneida». 

No deja de resaltar que en esta obra juega un papel importante la Eneida, pero 
pronto, de nuevo, volverá a lo humano, deteniéndose su mente en la «muy larga 
meditación (de Virgilio) sobre la belleza, el arte, la poesía y la soledad del artista». 

En la novela hay motivos recurrentes y son muy bien vistos y sobre todo apre
ciados, como el amor a la paz, a la vida sencilla del campesino y frases como las 
elegidas: el campesino ama la paz J ama a aquel que trae la paz. El campesino te ama ¡(Vir
gilio habla al César) como el «hombre» que eres. Y los campesinos son el verdadero pueblo, o 
esta otra en la que se dice que Virgilio insatisfecho de cualquier carrera, había desistido de 
cada una... ante sus ojos había estado siempre la exigente, la irrealizable imagen del conoci
miento de la muerte y ninguna profesión podía hacer justicia a esa imagen porque no hay ningu
na que no esté exclusivamente sometida al conocimiento de la vida, ninguna con excepción de 
aquella única a la que se había vuelto finalmente y que se llama poesía, la más rara de todas 
las actividades humanas, la única que sirve para el conocimiento de la muerte, frases, pasajes 
clave, en la estructura y sentido de la obra de Broch, son frases clave en el ser y 
sentir de D. Mariano, porque la vida, amor a la vida sencilla, y la muerte, deseo 
profundo de conocer su esencia, son rasgos preciosos del ser que vive la mejor de 
las vidas. 

No puedo menos que transcribir parte de lo que dice a propósito de un pasaje 
ofrecido de LM muerte de Virgilio, que ilustra el que Plocia es un «motivo recurrente 
a lo largo de toda la obra susceptible de reaparecer en momentos bien significati
vos», y que ilustra a su vez su propio sentir: 

j con el cielo, la estrella, la sombra, el animal y la planta, se tomó doble 
unión con Plocia en conocer j conocerse por la doble visión interior: y como alma, 
animal, y planta se reflejaban mutuamente, totalidad en totalidad, fondo esencial 
en fondo esencial, y él mismo estaba reflejado en el fondo de oscuridad de Plocia, 
reconoció en ella al niño y a la madre, se reconoció a sí mismo refugiado en la 
sonrisa materna, reconoció al padre y al hijo no nacido, reconoció a Lisanias en 
Plocia, y hisanias era él mismo; reconoció al esclavo en L,isanias,y el esclavo era 
él mismo; reconoció al tataranieto y al tatarabuelo en el cierre del anillo que des
de la mano de Plocia había subido al cielo, arrastrando consigo el origen de la 
irradiación, y reconoció en eso la fusión del todo más allá del destino, la alum
brante fusión de las capas de la esencia y de los miembros de la esencia, reconoció 
el unitario ser del fondo del ser, que era el suyo más propio y, sin embargo, no so
lamente el suyo, sino también el del alma de Plocia. 
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«Los personajes evocados por Virgilio» destacaba, «parecen fundirse en uno 
solo, incluido el propio Virgilio», aludiendo después con perspicuos ejemplos a 
«ese a la vez extraño y normal proceso por virtud del cual otras vidas se incorporan 
a la nuestra, a través del testimonio dado por escritores del presente y del pasado». 
Y concluía, «Virgilio, convertido en personaje literario, como el profeta de los mis
terios medievales, el mago escarnecido por las mujeres y vengador de sus engaños, 
como sabio, nuevo Orfeo, guía de la humanidad personificada en Dante, es, tal vez, 
el más alto y emocionante ejemplo de ese fenómeno de transmutación vital, como 
algo ligado ya para siempre a nuestra imagen de lo que entendemos por cultura y 
vida del espíritu». 

De este párrafo deriva, pues, algo que el Profesor apreciaba y vivía en la litera
tura; la obra literaria es un ente vivo y vivos siguen estando los escritores y sus 
criaturas de ficción; y sus vidas influyen en otras vidas y en la literatura se van acu
mulando gérmenes fecundos que darán vida a otras obras, o vivirán en ellas; y la 
«cultura» que es inherente con el conocimiento y aprehensión del pasado, en la lite
ratura es capital. 

Pero él, lo expresaba con más justeza, puesto que D. Mariano vivió e hizo vida 
de su vida, profundamente humana y humanizada, la literatura, como una vez más 
se demostró en su Virgilio personaje literario, sirviéndome del cual he dejado que nos 
hablara de nuevo, desde la verdad de su ser, nuestro querido y llorado maestro. 
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