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BAQUERO GOYANES COMO CRITICO 
AZORINIANO 

n ON Mariano Baquero ha prestado sostenida atención a uno de los escritores 
de la llamada Generación del 98. A José Martínez Ruiz. Recordemos, a este respec­
to, títulos tan significativos -dentro de su inteligente y copioso quehacer de investi-
gadoi^ como «Elementos rítmicos en la prosa de Azorín» (1952), Azorín j Miró 
(1956), «Los cuentos de Azorín» (1968). Asimismo, un más breve y sentido ensayo 
que, en parte, se centra en un conocido capítulo de Castilla: «Cinco variaciones so­
bre el tema de las nubes» (1975). 

Ya en 1948, en su tesis doctoral —El cuento español en el siglo XIX-, y al teorizar 
sobre el género cuento, recurrió repetidas veces a Martínez Ruiz. Nosotros, sus 
alumnos, sabemos con cuánta fidelidad se ha mantenido adicto a varios de aquellos 
postulados azorinianos -clases, conversaciones, estudios como Que' es el cuento 
(1968) e introducción a su Antología de cuentos contemporáneos (1961). 

Pero Azorín no sólo teorizó sobre el cuento, sino que además los escribió. Y es­
tas dos facetas —la de teorizador y creadoi^ son analizadas por Baquero Goyanes en 
«Los cuentos de Azorín». Parte este ensayo de aquellas obras que su autor conside­
ró pertenecientes a la cuentística. Son Blanco en azjtl. Españoles en París, Pensando en 
España, Cavilar y contar, Sintiendo a España y el volumen Cuentos. Todas ellas enclava­
das entre 1929 y 1954. Tan sólo muy de pasada menciona una obra anterior. Bohe­
mia (1897), por considerar que el futuro Azorín «no había encontrado aún el cami­
no del cuento» (frase ambigua, acaso un tanto paradójica de entender que el defen­
sor de «los imprecisos límites del cuento» —tal y como lo era don Mariano- pueda 
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rechazar Bohemia f>or una oscilación entre aquello que es cuento y lo que pretende 
serlo; me atrevería a sugerir que el comentador, llevado de su innata delicadeza, 
prefirió pasarlos casi por alto antes que afirmar que eran cuentos, pero cuentos ma­
los). 

Ahora bien, la cuentística azoriniana, según don Mariano Baquero, tiene muy 
amplios linderos, ya que son muchas las páginas de Martínez Ruiz que (aparte de 
las obras mencionadas) «equivalen a cuentos o se acercan mucho a tal especie»; has­
ta el extremo de valorar varios capítulos de Castilla («Una lucecita roja» y «Una 
fiauta en la noche») como «casi las más altas cimas que Azorín logró en el arte del 
cuento». 

Para el análisis del teorizador se basa, principalmente, en los prólogos de Cuen­
tos Y Cavilar y contar. Destaca la definición —«mejor, una equivalencia»— dada por 
Azorín: «el cuento representa en la prosa lo que el soneto en la poesía». Fórmula 
que Martínez Ruiz se complace en repetir y a la que don Mariano ha de volver, una 
y otra vez, avalándola e, incluso, desarrollándola. Tanto es así, que lo que en Azorín 
no pasa de ser mera intuición se convierte, merced a la aguda penetración del crítico, 
en una bien trabada argumentación que muestra, a las claras, las semejanzas entre 
cuento y soneto. Asimismo, presta su asentimiento a cuanto el escritor expone 
acerca de la dificultad, modernidad y alta categoría estética del cuento. Sin embargo, recha­
za —como es natural— la afirmación azoriniana de que todo cuento es susceptible de 
convertirse en novela. Sabido es que don Mariano, en diversas ocasiones (sobre 
todo, en su tesis doctoral y en Qué es el cuento), desHnda con precisión los campos de 
la novela, novela corta y cuento, afirmando que las diferencias habidas «residían en 
algo más que en sus dimensiones» y, precisamente, ese algo más venía dado «por la 
índole de sus argumentos». 

En los cuentos de V^zorín estudia tanto temas como técnicas. Si bien hace hin­
capié en estas últimas. Así, pone de manifiesto la presencia de ciertos hábitos en el 
contar azoriniano que lo enlazan con la cuentística de raigambre tradicional; objeto 
evocador, reaparición de personajes, en ocasiones de temas (en este caso, destaca 
las recreaciones históricas y literarias), los finales silenciados y los truncados (1). 
Pero, sobre todo, presta atención a la llamada técnica del «cuento en el cuento», 
tan utilizada por Azorín, y al esquema introductivo que «supone la muy explícita 
presencia de un narrador, cuya voz se adelanta en las primeras líneas y cuya presen­
cia supone también la de un auditorio más o menos numeroso» (2). 

(1) En «El cuento sin desenlace» hace referencia a dos narraciones aquí mencionadas. Homenaje 
al Prof. Muñoz Cortés. Universidad de Murcia, 1977, pág. 69, nota 4. 

(2) «Los cuentos de Azorín», Cuadernos hispanoamericanos, 226-227, 1968. 
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«Elementos rítmicos en la prosa de Azorín» está enclavado, a mi parecer, en 
otra parcela de estudios también muy grata a don Mariano. En aquella que pone de 
manifiesto cuanto de musical, de poético, de escondidamente retórico, se da en al­
gunos de nuestros mejores prosistas: Clarín, Miró, Azorín, Baroja. (Es significativo, 
a este respecto, un corto ensayo que publicó en Monteagudo: «Retórica y ritmo en 
Azorín y Baroja»). 

Pero es, es realidad, en «Elementos rítmicos en la prosa de Azorín» donde más 
se detiene en este aspecto. El oído siempre atento de don Mariano, tan musical­
mente educado, le permite ir descubriendo elementos calificables de rítmicos. Así, y 
a través de una veintena de obras (de ha voluntad a Memorias inmemoriales') señala y 
ejemplariza la existencia de distintos metros, «aunque manejados siempre con tal 
arte y delicadeza que su sonoridad no rompe la suave armonía de la que cabría defi­
nir como una prosa en voz baja». Los versos extraídos son muy diversos. Abundan 
los endecasílabos y, sobre todo, los heptasílabos («casi cabe decir que es el heptasí-
labo el metro más usado y más fácilmente perceptible en la prosa azoriniana»). 
Heptasílabos que, a veces, van de dos en dos, «separados por una nítida cesura y 
formando un alejandrino». Presencia del alejandrino que lleva al crítico a subrayar, 
con agudeza, el fervor de Azorín por Berceo y el Arcipreste, «de quienes parece ha­
bérsele pegado ese severo y sobrio esquema métrico» (3). Pero don Mariano va más 
allá. Comenta las muy diversas sensaciones que los distintos metros reportan en la 
prosa azoriniana: sosiego, sonoridad, movimiento. 

Azorín j Miró es para mí el más entrañable. Se lo oí pronunciar a don Mariano 
en el viejo Paraninfo de nuestra Universidad (recordemos que fue el discurso de 
apertura del curso 1956-57) y me sirvió de apoyatura para mi tesis doctoral {Lavan­
te en Azorin, dirigida por don Mariano). 

Se trata de un estudio comparativo que señala, sobre todo, las semejanzas habi­
das entre los dos prosistas levantinos. El hecho de que sean afinidades y no diferen­
cias arrancó del crítico una curiosa justificación a la hora de introducirlo en Perspec-
tivismoj contraste. A mi parecer, justificación no encontrada y que le llevó a escribir 
con toda sinceridad «la verdad es que lo estudiado en las páginas dedicadas a Miró 
y Azorín son sus afinidades y no sus diferencias» (4). Tales semejanzas, como nos 
indica, atañen tanto a «aspectos temáticos como estilísticos». 

Por lo que respecta a los dicho sobre Azorín, yo destacaría lo contenido bajo 
los epígrafes «Castilla y Levante» y «El tema del tiempo de Azorín». Adviértase que 
son temas tratados anteriormente (entre otros: Laín Entralgo, Clavería) y, sin em­
bargo, la aguda penetración crítica de don Mariano, unida a su bien probada sensi-

(3) Prosistas españoles contemporáneos, Rialp, Madrid, 1956. 
(4) Perspectivismo y contraste. Credos, Madrid, 1963, Págs. 8 y 9. 
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bilidad, le lleva a descubrir nuevos matices. Las- diferencias habidas entre tierras le­
vantinas y castellanas quedan condensadas en esta muy acertada valoración: el pai­
saje de Levante «expresa fundamentalmente al propio Martínez Ruiz, el ligado a su 
tierra, la de sus padres, a su yo más íntimo y familiar, el otro paisaje, el castellano, 
expresa la personalidad de Azorín en conexión con la historia de su Patria y con el 
presente mismo de ésta, con su generación» (5). En cuanto al tema del tiempo, tal y 
como lo interpreta nuestro crítico, se une sucesivamente al barroco motivo de la 
cuna y la sepultura, se reviste de relatividad, se hace inquietud, dolor, leve esperan­
za. Tema del tiempo que, unido al de las ruinas, parece desembocar en una posición 
análoga a la barroca. Sin embargo, como señala Baquero, en Azorín «hay árboles 
junto a las ruinas» y estos árboles —chopos— vienen a significar lo «inagotable de la 
vida». Presencia de árboles que con su renacer marcan una clara equivalencia con el 
reaparecer de figuras que fueron; Calisto, Melibea, Catalina Salazar... Vida como repe­
tición, tiempo en continuo presente. (En «Cinco variaciones sobre el tema de las nubes», 
al analizar «Las nubes» de Castilla, profundiza, de nuevo, en el tema. Como era lógi­
co esperar destaca, junto a la recreación de los famosos amantes de L,a Celestina, la 
presencia de las nubes como símbolo del tiempo hecho repetición. Nubes —agua o 
nieve- insertadas en una larga tradición Literaria que las une al humano trascurrin 
Heráclito, Manrique, ViUon) (6). 

Es más. Ese continuo presente determina, según Baquero Goyanes, un rasgo es­
tilístico muy de Azorín: el uso del tiempo verbal presente, que confiere movilidad 
sintáctica a las prolijas descripciones azorinianas y , además, arranca de su pretérito 
—revive— a tantas cosas que dejaron de sen «autores, libros, romances, personajes». 

Termina este bello ensayo uniendo en emocionado recuerdo a los dos prosistas 
levantinos. Yo quisiera también, al concluir este breve trabajo, unir otras dos figu­
ras para testimoniar el conmovido y respetuoso afecto que me inspiran. Me refiero 
a don Mariano y a Martínez Ruiz. 

(5) Azorín y Miró, Publicaciones de la Universidad de Murcia, 1956, pág. 11. 
(6) Studia Hispánica in honorem R. Lapesa. Credos, Madrid, 1976, III. 
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