
Luis Rubio García 

«TRISTAN» DE THOMAS MANN 

Ê  /NTRE la amplia creación de T. Mann y limitándonos a sus obras menores, 
una de las narraciones cortas más bellas, aunque quizás no la más difundida entre 
nosotros, sea Tristón. 

Por su extensión se encuentra en una zona intermedia entre el cuento y la no
vela, los alemanes la encuadran dentro del género «novelle» y aquí la denominaría
mos novela corta. 

Su acción transcurre en un sanatorio de alta montaña «Einfried», y se nos des
criben las circunstancias y vivencias de los distintos pacientes, que allí se albergan, 
e igualmente de los doctores y enfermeras que los asisten. Naturalmente la primera 
impresión nos lleva a considerar esta obrita, como bosquejo anticipado de lo que 
sería una de las creaciones más famosas del escritor germano: La Montaña Mágica. 

Pero con ser importante este hecho, no es éste el motivo principal que registra 
esta narración. T. Mann, según enuncia ya el mismo título, asume otra vez el mito 
de Tristán, y le insufla una nueva vitalidad, cuando todo daba a entender, que sus 
posibilidades se hallaban ya agotadas. 

La leyenda de Tristán e Isolda, que conmovió a la E. Media a través de las ver
siones francesas de Beroul y Thomas, y en la parte alemana con Gottfried de Es
trasburgo, constituye a no dudarlo la historia de amor más bella del mundo occi
dental, en la cual la pasión se magnifica en un conflicto desgarrado entre senti
mientos y creencias y en donde el amor se arroga un fin en sí mismo, en una esti
mación ética, que rebasa incluso lo permisible, situándose más allá del bien y del 
mal, y cuya última y espléndida reposición culminaría con la ópera de Wagner. 
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A mi entender una de las claves para su comprensión es la conexión significati
va que T. Mann intenta establecer entre palabra y música, con ventaja para esta úl
tima, y esto se advierte también en buena medida a lo largo de su actividad creado
ra, pues la música configura y condiciona el genio del artista. 

Así soslayando sus grandes narraciones y muy especialmente Dr. Faustus, y con
cretándonos una vez más a algunas de sus celebradas novelas cortas, observamos 
en LM muerte en Venena que la sensibilidad artística de von Aschenbach se encuen
tra influida por la madre del escritor, hija de un director de orquesta bohemio. En 
Tonto Kroger, una de las más fascinantes, por no decir la mejor, nuestro personaje 
tocaba el violín, afición que heredó de su madre, una fogosa meridional que domi
naba el piano y la bandolina. 

En el caso que nos ocupa la señora Gabriel Klóterjahn, de soltera Eckhof, había 
realizado un matrimonio burgués de conveniencia con el comerciante al por mayor 
Klóterjahn de la firma: «A.C. Klóterjahn & Kompj). Sin embargo el padre de ella 
que asimismo se dedicaba al comercio, se sentía sobre todo un virtuoso y tocaba el 
vioKn, afición a la música que transmitió a su hija, la cual practicaba el piano, de 
manera que con frecuencia padre e hija tocaban a dúo. 

La señora Klóterjahn había llegado al sanatorio con la intención de curar de 
una afección de tráquea. Arrastraba también su existencia en el sanatorio un ser 
singular, extraño y solitario, llamado Detlev Spinell, de vocación y profesión escri
tor, quien intuyó enseguida la belleza lozana y juvenil de la recién llegada y se ena
moró perdidamente de ella. Ahí se apunta ya una recreación del mito, con sus dos 
grandes protagonistas, el amor idealizado e imposible de Spinell por la señora Kló
terjahn, quien no sólo parece corresponderle espiritualmente, sino que este mismo 
amor despierta en ella su instinto artístico, en estado latente tras su matrimonio. 

El momento más representativo se alcanza, cuando con ocasión de una excur
sión en la que ambos no participan, se quedan solos en el sanatorio y es entonces, 
cuando él la invita a tocar el piano, a lo que ella se dispone, no sin cierta resistencia 
por el tiempo sin practicar, pero precisaba de la partitura y entre las varias por allí 
dispersas, encuentran una en consonancia con su aventura presente: el Tristán e 
Isolda de Wagner. 

Creo que T. Mann consigue uno de los fragmentos más logrados, con aquel do
minio estilístico que solo un gran poeta es capaz de conseguir, y ensaya una especie 
de contrapunto entre lengua y melodía, un marchar al unísono, un acomodarse al 
aire e intención de la ópera, de manera que palabra y música se resuelven en armo
nía y de acuerdo también con la pasión sentida de dos almas enamoradas. 

Se necesitaría un conocimiento profundo de la «Deutschtum», de la lengua ale
mana para revelar toda la belleza que encierra este pasaje, mientras la pianista lucha 
con su pobre instrumento para recoger toda la riqueza orquestal. 
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«Was geschah? ¿Qué sucedió? Dos fuerzas, dos seres embelesados, que compe
tían uno a otro en sufrimiento y felicidad y se abrazaban en un ansia loca y arreba
tada de lo eterno y lo absoluto...! Oh desciende noche de amor! Dales aquel olvido 
que anhelan, envuélveles en tu éxtasis y desátalos de este mundo de engaño y sepa
ración...». 

Recojo tan sólo un breve trozo de esta inspirada página, que en mi opinión no 
tendría paragón, sino con la famosa descripción de la frase de la sonata de Vinteuil 
de Proust, quien precisamente la relaciona con el tema de Tristán. Y esta tensión, 
esta compasión del universo entero hacia dos seres que sufren, nos lleva de la 
mano a las correspondencias bodelarianas, de forma que nuestro instinto de lo be
llo nos descubre en la naturaleza aquella consonancia en la que «Les parfums, les 
couleurs et les sons se répondent» preanuncio aquí en la tierra de la plenitud del 
más allá. El propio Baudelaire comentaba: «C'est a la fois par la poésie et á travers 
la poésie, par et á travers la musique que l'áme entrevoit les splendeurs situées de-
rriére le tombeau». 

Si la idea de lo bello se entiende unívoca y todas las artes confluyen en esta di
rección, sería difícil establecer una primacía, y sin embargo posiblemente sea la mú
sica su culminación, síntesis y concreción de todas ellas, aquí viene a propósito el 
término alemán «dichten», condensar, concentrar, y de ahí «der DichteD> el poeta, 
el creador. Quizás la música las supera a todas, por su capacidad para remover las 
fibras más íntimas de nuestro ser, por su elevación espiritual y porque cuando la 
palabra llega a su límite, la música toma el relevo para expresar lo inefable, como 
diría Verlaine: 

De la musique encoré et toujours! 

En este emotivo homenaje al llorado prof. Baquero me pareció que no estaría 
fuera de lugar estas sucintas reflexiones sobre el Tristán de T. Mann. Pocas perso
nas habré tratado que tuvieran un conocimiento tan extenso y profundo a la vez, lo 
mismo de la Literatura que de la Música. Todos los días al terminar sus clases ini
ciaba su recorrido por librerías y casas de discos, porque quería estar al día de la úl
tima edición y de la más reciente grabación, de encontrarlas las compraba y ya en 
la paz del hogar las estudiaba, las anaüzaba y recreaba en ellas, y después aquellas 
vivencias sedimentadas las impartiría a sus discípulos en verdaderas lecciones ma
gistrales. Porque conocía tan bien ambas materias, las amaba por igual y convenci
do de la indivisibilidad de la belleza, trató de armonizarlas en sus investigaciones y 
así la narración la contemplaba desde su perspectiva, como una suma de distintos 
movimientos que materializan una auténtica sinfonía, y en este sentido quiero re
cordar su precioso artículo: «Tiempo y «tempo» en la novela». 
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