José Maria Pozuelo Yvancos

BAQUERO GOYANES Y LAS «NOVELAS
EJEMPLARES»

A_L leer de nuevo el estudio introductorio a su edicidn de las Novelas ejemplares,
tenfa como lector una doble percepcidn de aquello que lefa; por un lado la que pue-
de tener todo lector acerca de las excelentes cualidades de critico literario que ren-
nfz D. Mariano Baquero v a las que aludiré enseguida. Pero por otro lado no he po-
dido dejar de sustraerme, con emocionado recuerdo, a su docencia verbal, a sus lec-
ciones en clase. Al leer sus pdginas se me hacfa presente su figura, su singular talan-
te humanista, su ajustada mesura y ese poco comin dominio de la lengua que atraia
a su lenguaje oral cualidades de elegancia a las que sélo estamos acostumbrados a
través de la escritura. Y es que D. Mariano escribfa como hablaba y podia sostener
esa unién porque en €l lo literario era una certidumbre vital, una eleccién personal,
era mucho mds naturaleza que oficio. Por eso sus pdginas le retratan tan bien y es
tan ficil y natural el trdnsito desde sus escritos a sus clases y desde éstas a su perso-
nalidad humana. ‘

No creo que hablar de esta cualidad pueda resultar ocioso a los estudiantes fu-
turos que ya no le conocerdn personalmente, No es anecddtico el interés que me
mueve al subrayarla; creo por el contrario que tiene un valor ejemplar —y por tanto
universalizador— referirse a una experiencia critica que es inseparable de una expe-
riencia vital y de una posicién érica en su m4s alto sentido. La literatura no era
para D. Mariano el objeto de una profesién o el simple ejercicio pasajerc de unas
dotes. La Literatura o, mejor aun, la Narrativa era para €l la vida. Narrar es vivir,
vida y relato estdn unidos mucho antes de que Scherezade elevara a tradicidn esta
bella idea. También leer es vivir, vivir muchas veces las experiencias de los héroes,
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incorporar sus mundos al nuestro de modo indeleble. Esta era la leccién que los
alumnos de D, Mariano percibfamos casi stn darnos cuenta a través de su apasiona-
da entrega a la Literatura como quien se entrega a una dimensidén de la vida mds
alta, mas duradera y mds segura.

Cervantes necesitaba intérpretes tan cualificados como D. Mariano, precisa-
mente porque Cervantes es el mds grande de entre quienes han confundido la Lite-
ratura y la Vida o han hecho la segunda a imagen de la primera. Cuando se habla de
las relaciones entre Literatura y Vida todo el mundo piensa en Lope de Vega. Creo
sin embargo que Cervantes ¢s un caso mucho mds radical que el de Lope, Este lle-
va su vida ~los episodios de su biograffa— a su pluma y en ella los recrea o idealiza.
Cervantes, en cambio, oculta tras los espejos de la ficcién o la ambigiiedad su pro-
pia vida hasta hacerla desaparecer: lo que permanece es la fidelidad a la Literatura,
la narracién, la ficcidén donde todo lo vital adquiere forma novelesca, donde lo bio-
grifico es espejo de lo literarto. Al final sélo queda un camino para llegar a Cervan-
tes: la novela, la ficcién de lo irreal verosimil.

Quizd quepa ver aquf una de las razones por las que D. Mariano se sentfa atraf-
do por Cervantes como por. ninguin otro escritor. Ese munde cervantine del que
D. Mariano hablaba era sinénimo de mundo literario, de hondura vital donde vida
y literatura habfan acabado confundiéndose. No se trataba en D. Mariano sélo de
reconocer para Cervantes cualidades de estilo, originalidad en los caracteres, destre-
za en las situaciones, genial profund.iddd en el pensamiento... Todo esto lo poseen
otros grandes escritores. En Cervantes vefa realizado D. Mariano su proyecto ideal:
la Literatura como andadura vital, como espejo donde la vida sea irreconocible en
sl misma, donde el mundo real acaba siendo sustituido por los mundos de la imagi-
nacién, los mds reales de cuantos existen.

No quisiera distraerme de mi motivo central: la edicién que D. Martano lleva a
cabo de las Nowelar ejemplares. Su amplia introduccidn es un ejemplo de equilibrio
entre tres realidades criticas: erndicién, capacidad de sfntesis de lo fundamental y
sagacidad. De la erudicién dan cuenta muchos detalles, entre otros, las constantes
referencias al contexto histérico del género novela en el siglo XVI y 1a amplitud de
lecturas de novelas espafiolas e italianas de la época. La capacidad de sintesis de las
principales ideas de la critica anterior sobre las Novelas efemplares y la presentacion
en muy pocos trazos de lo mds caracterfstico de cada aportacién, prestan a su edi-
cién un singular interés pedagégico. La tercera cualidad, la sagacidad critica, tiene
que ver sobre todo con lo que considero mds novedoso y personal de su aportacidén
al mundo de la critica sobre las Nevelas ejemplares. Me refiero a la unidad que
D. Mariano ha proporcionado a la lectura de esas doce novelas al hacernos pene-
trar en ellas con la clave critica de una figura metaférica: el Laberinto. Sobre esta
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cualidad, afirmada de pasada por Fernando Bermudez Carvajal en el siglo XVII,
construye D. Mariano todo su comentario, destacando con sagaz mirada de lector y
avezada retina de critico lo que cada novela tiene en cormin con las demids y lo que
tiene de especifico, sin perder nunca de vista el conjunte de una obra que se pre-
senta asl coma dose Jaberintos, Esta perspectiva unitaria sobre la imagen del Laberin-
to conviene perfectamente a la visién que Cervantes muestra de 12 Novela como
mundo de sutiles ¢ ingeniosas tramas, como ficcién de situaciones en cuya red de
pasillos queda encerrado todo lector y conviene muy bien a la figura de D. Maria-
no, quien al penetrar con generosa y total entrega en el laberinto de la Literatura
encarnd al mejor de los lectotes que Cervantes pudo desear.
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