César Oliva

DON MARIANO Y LA CATEDRA DE
TEATRO

N UNCA entend! la aparente contradiccidén de gustarle y no gustarle el teatro.
A poco que alguien rozara su condicitn, se entrevefa en ¢l un espiritu distante de Ia
participacién. A nadie conocf mds suyo, y con mayor gusto por su intimidad; tanto,
que lo haefa prototipo de lector, de quien se relaciona con su libro y no precisa in-
termediario alguno para su goce estético. Sélo en un periodo concreto de nuestras
vidas acudfa a representaciones del teu. Ni siquiera la musica acabd invitindole a
participar, pues preferfa Ia soledad del Pick-up o, sdlo por unos dfas (ayl), el adelan-
to del laser. Codmo es posible que don Mariano, empero, gustara de Euripides, de
Shakespeare o de Valle con entusiasmo tal? éCémo empujé tanto para que la Uni-
versidad de Murcia contara con la primera cdtedra de teatro del pais? éCémo podfa
entrar con tan sutil certeza, no siendo especialista, en los mil problemas de la
comedia espaiola?

Como nunca supe responderme 2 tales preguntas, acabé convencido de una es-
pecie de doble personalidad de nuestro maestro, nunca contradictoria, sino real
amaba ¢l teatro en su maravillosa disposicidn arquitectdnica, en la sintesis poética
del autor, en la creacidn de sus mdscaras o personajes; declinaba el contacto con la
escena por ¢l simple miedo de no ver «arriba» lo que su imaginacién le habfa prepa-
rado; icudntas veces envidiaba el perfeccionamiento del actor inglés!

* * %

— 5¢é que no hay precedentes; inventémoslos. Veamos el Reglamento de la Cé-
tedra de Cinematograffa de Valladolid. Investigunemos en universidades extranjeras.
Pero debemnos conseguirlo.
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Parecidas palabras, hermanadas sélo por la idea, convencieron al viejo rector
de que habfa que crear una Cdtedra de Teatro. Yo, que apenas conacfa a don Maria-
no, miraba con asombro sus razones y el gesto de asentimiento del Magnffico, no
s¢ si convencido o no. Nadie me crefa que nuestro maestro peleara para iuna céte-
dra de teatro! Yo confieso que lo hizo. Y que si entonces nadie lo creyd, algunos
afios después dié convincentes frutos.

— WNo se desespete. Algiin dfa saldrd...

Ni siquiera mi época, con el teu més viajero y trotén del mundo, contuvo la lar-
gueza de la gestion. iAquéllas gestiones del ayer efimero y pasajerol Y yo, metido
circunstancialmente en la Complutense, pude volver rdpide por la antigua gestidn
de don Mariano, que logré una plaza «de teatron, con dotacién, reconocimiento y
todo. No sé€ si serd el momento mds oportuno, pero no quiero dejar pasar la ocasién
para quitar al César lo que no es del César. Eso todavia tan raro de hacer del teatro
una disciplina universitaria, eso que hoy nos llena de sonrojo cuando decimos a los
extranjeros que sélo un par de universidades explican teatro, eso, se lo debemos a
don Mariano, y a su callada lucha de aiios.

* * *

El ter de Madrid nos devolvia juntos a Murcia. Venfamos de la batalla de la
oposicidn. Creo que no hablamos de teatro ni de las pruebas. Y creo también que
jamds lef en sus ojos alegefa mayor. Era como el regreso de una propuesta que final- -
mente devenfa en realidad. Doce afios nos unfan, desde las conversaciones en el an-
tiguo despacho de Civil —con San Agustfn y Calderdn de citas continuas~ hasta la
primera oposicién de «Historia del teatros. Doce afios. Si yo fuera maestro, me con-
formarfa con hacer un viaje en tren con un discfpulo al que haber dado la alternati-
va. Por eso el tiempo agiganta la importancia de don Mariano. Cuando dia a dia se
aleja de mof el inolvidable instante de saber su muerte —estando tan lejos de él, pero
envuelto en congtresos del teatro que me ensefié—, en la soledad de una habitacién
de hotel, cuando se esfuma la anéedota, digo, se acerca la tremenda sombra de su
influencia. Cuando por fin olvido los huecos lamentos de quienes lloran lo pasajero,
sonzien en mf las realizaciones de don Mariano. La de la Cétedra de Teatro, porque
me toca recordar, y las cien mds que me rodean.

* * *

Y todo por culpa de una persona en las antfpodas del premio de la escena, que
es el aplauso, quizd por aquello alejado de su forma, que no de su sentido. Una pet-
sona que preferfa la investigacién y estudio del teu, «con su capa la pardillan, que
las grandes compafifas, «con la suya guarnecida». Una persona que hizo, y no que
dijo. Un maestro.
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