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«Nombrar la lluvia aquí es un desvelo» 
(Francisco Sánchez Bautista) 
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flEMPRE te hallé contemplando el espejo 
que algún dios bondadoso te otrogó una mañana 
en los agostos solitarios 
precedentes a toda lluvia 
y a la desgracia de su avenida maletea 

Incluso Larra citó 
perdido en los legajos que no borra 
el tiempo sus propiedades 
edénicas a la luz de una luna de octubre 
como un simple recuerdo romántico 
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«Uegarás al mar» 
dijeron los viejos 
«tras dejar aquí toda esa energía» 
con la voz que da saber 
que aquellas nubes no serán lluvia sino muerte 
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Pero a veces te busco entre la niebla 
con el barro en los bancales 
o en las acequias a la pesca de peces 
impensables y no te encuentro 
te vas huyendo recordando otras épocas 
bajo el asfalto caliente 
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£f/í eco de la luz 
que calcina esta tierra 
me devuelve al estado primitivo 
de alguna heredad de primaveras y gorriones 

Simple explosión de los olores en la mañana 
trasportando humus por el entramado 
de la humedad del alba virgen 
mientras camino rodeado por este manto de verdes 
piedras movidas por la brisa 
y el sosiego 

El superpuesto amarillo 
que deja su rastro de llanto a cada paso 
junto a los vinagrillos vestidos de verde 
canta su celeste canto de vasallaje 
a la huerta y al cielo 
luz que del eco nace del pleno agosto 
abrasivo del sol y la tahulla 
que es desierto sin besos en la noche 
oscura dando vida a esta vida de pájaros mutantes 
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Y luego el agua 
transita interminables laberintos 
hasta alcan7/ir tu inviolable seno 
de luces calidoscópicas 
como haces de azahar en un cielo de estrellas 
virgen de versos que reten a los siglos 
de manifiesta obscuridad 
como si la luz se escondiese de si misma 
para no dejar cada una de las cosas 
iluminadas por sus manos de infinita elocuencia 

V I 

Y porque yo te adoro 
te canto 
con palabras que imitan el brillo 
de tus ojos en la espesura 
de tus más escondidos rincones 
a la sombra de la morera 
y el granado incipiente a pesar de los vocablos 
pictóricos de tu belleza en la diapositiva 
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El espejo se bifurca 
otra vez hasta encontrarte 
siendo limón o calle de la Aurora 

(Primer Premio de Poesía) 
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