

TEPES DE MORERA

«Nombrar la lluvia aquí es un desvelo»
(Francisco Sánchez Bautista)

I

SIEMPRE te hallé contemplando el espejo
*que algún dios bondadoso te otorgó una mañana
en los agostos solitarios
precedentes a toda lluvia
y a la desgracia de su avenida maléfica*

*Incluso Larra citó
perdido en los legajos que no borra
el tiempo sus propiedades
eccléticas a la luz de una luna de octubre
como un simple recuerdo romántico*

II

*«Llegarás al mar»
dijeron los viejos
«tras dejar aquí toda esa energía»
con la voz que da saber
que aquellas nubes no serán lluvia sino muerte*



III

*Pero a veces te busco entre la niebla
con el barro en los bancales
o en las acequias a la pesca de peces
impensables y no te encuentro
te vas huyendo recordando otras épocas
bajo el asfalto caliente*

IV

*Este eco de la luz
que calcina esta tierra
me devuelve al estado primitivo
de alguna heredad de primaveras y gorriones*

*Simple explosión de los olores en la mañana
transportando humus por el entramado
de la humedad del alba virgen
mientras camino rodeado por este manto de verdes
piedras movidas por la brisa
y el sosiego*

*El superpuesto amarillo
que deja su rastro de llanto a cada paso
junto a los vinagrillos vestidos de verde
canta su celeste canto de vasallaje
a la huerta y al cielo
luz que del eco nace del pleno agosto
abrasivo del sol y la tabulla
que es desierto sin besos en la noche
oscura dando vida a esta vida de pájaros mutantes*



V

*Y luego el agua
transita interminables laberintos
hasta alcanzar tu inviolable seno
de luces calidoscópicas
como haces de azabara en un cielo de estrellas
virgen de versos que reten a los siglos
de manifiesta obscuridad
como si la luz se escondiese de sí misma
para no dejar cada una de las cosas
iluminadas por sus manos de infinita elocuencia*

VI

*Y porque yo te adoro
te canto
con palabras que imitan el brillo
de tus ojos en la espesura
de tus más escondidos rincones
a la sombra de la morera
y el granado incipiente a pesar de los vocablos
pletóricos de tu belleza en la diapositiva*

VII

*El espejo se bifurca
otra vez hasta encontrarte
siendo limón o calle de la Aurora*

(Primer Premio de Poesía)

