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LA «REPÚBLICA LITERARIA» ENTRE LA 
TRADICIÓN Y LA VANGUARDIA: EL 

ESPERPENTO 

L M República Iliteraria en una obra que ofrece gran cantidad de sugerencias al 
lector interesado que se acerque a ellas. Resulta interesante, por ejemplo, como una 
muestra más de la literatura de sueños y visiones que se desarrolló en lenguas ro
mances desde la Divina Comedia de Dante e 7 Trionphi de Petrarca. No deja de ser 
curioso a este respecto el esquema estructural de la obra: conducido el autor por 
Marco Varrón (que ocupa el papel de Virgilio en la Divina Comedia) se adentra en la 
ciudad, pero antes de traspasar sus muros, ambos viajeros se pasean (XDr los arraba
les dedicados a las artes mecánicas, igual que Dante y Virgilio ven bajo las murallas 
de la ciudad de Dite las sepulturas de los heresiarcas. (Canto X). 

Si la estructura temática se remonta a modelos medievales, también la estructu
ra narrativa se relaciona con procedimientos que arrancan de la Edad Media. Puede 
percibirse en el texto las distintas modalidades narrativas del relato con marco. Bá
sicamente responde al procedimiento del viaje como marco de distintas historias 
yioxtapuestas en el cual los viajeros son meros testigos de los sucesos y sirven al 
autor para extraer la moraleja exclusivamente (recuérdese por ejemplo, la historia 
del religioso y el ladrón que se inserta en el Calila e Dimna, cap. III, donde el reli
gioso en busca de sus paños es testigo de tres sucesos distintos; también Voltaire, 
más tarde, en su obra Zadig o el destino, inspirada evidentemente en textos orienta
les, utiliza el procedimiento). Saavedra Fajardo y Marco Varrón no intervienen en 
las disputas más virulentas que presencian, igual que el religioso no se molesta en 
salvar de la muerte a la vulpeja o a la prostituta. 
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Sin embargo, esta estructura externa tan sencilla se complica, como es lógico; 
combinada con ella aparece también una técnica en abismo donde a nivel narrativo 
los distintos objetos a describir se subordinan unos a otros. 

El texto está narrado por Saavedra Fajardo, que representa el primer nivel na
rrativo y utiliza la primera persona de singular o del plural, según se refiera a sí 
mismo o a su compañero de viaje. Un segundo nivel está representado por Marco 
Varrón cuando éste toma la palabra y explica al narrador las múltiples característi
cas de la ciudad. El tercer nivel corresponde a las intervenciones de los ciudadanos 
que presentan varias facetas: las disputas entre ellos, algunas muy virulentas como 
las suscitadas sobre la invención de la pintura (1) o sobre la precedencia entre la 
pintura y la escritura, resuelta por Miguel Ángel como cultivador de ambas (págs. 
16-18). Otra faceta referida a los ciudadanos está constituida por las anécdotas atri
buidas a alguno de ellos, como las dificultades pictóricas de Protogenes (p. 15) o la 
humildad y desprendimiento de los siete sabios de Grecia (pág. 56). Estas anécdotas 
son leyendas procedentes de la antigüedad y están narradas en tercera persona por 
el autor, testigo visual de ellas. Pero también a veces los ciudadanos toman la pala
bra, siendo los casos más importantes los dos largos monólogos paralelos y antitéti
cos de Heráclito y Demócrito dentro de los cuales se incluye alguna anécdota, tam
bién en tercera persona pero inserta en un nivel narrativo inferior (historia del 
poeta apresurado narrada por Demócrito en la pág. 120). 

Pero aiin hay más. Si dentro del tercer nivel de personajes se insertan digresio
nes anecdóticas, también en el 1° y 2° niveles aparecen, en especial al comienzo de 
la obra, que se dedica a las artes plásticas. En el primer nivel Saavedra Fajardo nos 
describe en varias ocasiones obras de arte tan realistas (no hay que olvidar sus gus
tos estéticos clásicos, a pesar de sus ideas barrocas) que parecen animarse al ser 
contempladas, en un recurso típico a lo largo de toda la Edad Media para describir 
objetos de arte. Léase el fragmento dedicado a la escultura de Daphne hecha por 
«Caballero Vervino»: 

«Daphne, medio transformada en laurel; en quien engañada la vis
ta se detenía, esperando a que las cortezas acabasen de cubrir el cuer
po, y que el viento moviese las hojas en que poco a poco se convertían 
los cabellos» (pág. 12). 

Esta descripción recuerda, por ejemplo, las que describen las tiendas de Alejandro 
Magno y D. Amor en el Libro de Alexandre y el L,ibro de Buen Amor respectivamen
te. 

(1) República Literaria. Ed. Benito Cano. Madrid, 1790. Pág. 12-13. En adelante citaré por esta 
edición. 
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Estas descripciones se producen también en el nivel representado por Marco 
Verrón pero a mucha mayor escala, pues para describir las puertas de la ciudad 
(una de ellas, por cierto, obra de «un artífice Español, que a las riberas del río Segu
ra debe su ser y a la envidia y emulación más que a la Fortuna», pág. 22), debe acu
dir al procedimiento, también muy utilizado en la Edad Media, tanto en arte como 
en literatura, de las viñetas plásticas simultáneas para sugerir una evolución tempo
ral (2). En la puerta vemos primero a la Gloria escarnecida por los filósofos estoi
cos y levantando el vuelo, luego la encontramos postrada a los pies de la Virtud, su 
madre, y ¡hasta la oímos dialogar en estilo directo con ella!; por último ésta ordena 
al Arte perpetuar la fama, luego consulta con la Noche y vemos por fin inventar la 
tinta, tema de la decoración de la puerta. Por otra parte, la descripción de la puerta 
presenta una técnica manierista al escamotear el tema (la invención de la tinta) has
ta el final y esconderlo tras una larga maraña mitológica. 

Si a este panorama añadimos las abundantes digresiones aparecidas en todos los 
niveles del texto (filosóficas o sobre el mal gobierno de Alfonso X por culpa de las 
ciencias, en boca del autor (págs. 57-8, 73), sobre los sueños, en boca de Cardamo 
(pág. 64), etc.) y el aluvión de reflexiones morales y políticas que tiene el texto con
tinuamente, tenemos el esquema estructural de la Kepública Uíeraria. Obsérvese, 
para terminar con este aspecto, que tanto la gran mayoría de los ciudadanos, como 
los cuentos, las digresiones y las reflexiones pertenecen al mundo clásico. 

Pero estos elementos tradicionales quedan equilibrados por la dimensión van
guardista que para su tiempo tiene la obra, esf)ecialmente en el nivel formal. En lo 
expuesto hasta aquí no hay que dejarse llevar por el engaño de que esos procedi
mientos narrativos son estrictamente medievales: el Quijote presenta el mismo es
quema estructural pero agrandado por sus amplísimas dimensiones narrativas. Nue-
tro Barroco tomó de la Edad Media todos aquellos elementos que le servían y que 
fueron muchos por la tendencia barroca a reelaborar lo medieval. 

En esa misma línea de enlace entre los tradicional y lo vanguardista está la ma
nipulación desfigurada de la realidad. Como ocurre en todos los autores abocados al 
esperpento, la deformación de la realidad tiende a dos vertientes: la idealización y la 
esperpentización (3). En Saavedra Fajardo tropezamos con la idealización en varios 
momentos de su obra, tanto en la descripción de paisajes como en la de personajes. 
No podía faltar el locus amoenus en el espacio dedicado a los poetas bucólicos: 

(2) Sirva de ejemplo la descripción de París y Hércules en la tienda de Alejandro del Libro de Ale-
xandre. 

(3) Véase cModemismo, esperpentismo o las dos evasiones! en Ensayos y estudios de Literatura 
Española de MONTESINOS. Revista de Occidente, Madrid, 1970. 
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«A un lado se levantaban dos collados en forma de mitra recamada 
con torzales de lauros y mirtos entre racimos de perlas que dexaban 
pendientes de los ramos los traviesos saltos de una clara y apacible 
fientecilla_» (pág. 71). 

Este idílico paisaje ya quedaba contrarrestado un poco antes por otro que habría 
que calificar de pregongorino por lo parecido a la gruta de Poüfemo y que junto 
con el otro muestra los vaivenes desde lo clásico a lo barroco de Saavedra Fajardo, 
desmintiendo en cierto modo el juicio de Menéndez Pelayo (4): 

«En lo más oculto de aquellos bosques había la naturaleza, sin asis
tencia alguna del arte, abierto una puerta a la entrañas de un monte, a 
cuyos senos por rústicas claraboyas entre peñascos escasamente pene
traban los rayos del sob horror causaba la entrada-» (pág. 63). 

Se trata de una humanización de lo inanimado, a medio camino entre lo barroco y 
lo esperpéntico, preludiando una descripción de alquimistas y augures que moran 
en el lugar. Es de notar que Saavedra Fajardo aplica los mismos procedimientos 
descriptivos y ajusta los escenarios a sus moradores: clásicos para los personajes 
clásicos y barrocos para los personajes más o menos esperpénticos. 

Ya la descripción de la ciudad trasmuta las materias para convertirla en una es
pecie de alegoría literaria: sus fosos contienen tinta y está defendida por cañones de 
ánsares y cisnes que disparan balas de papel (pág. 3), pero no se libra de esa inter
pretación barroca que tan frecuente es en Saavedra Fajardo y que señala el engaño 
de los sentidos: «la cual, reconocida por dentro, no correspondía a la hermosura ex
terior porque en muchas cosas era aparente y fingida.» (5) (pág. 74). 

Si esto ocurre con los escenarios, con los personajes la multiplicidad de facetas 
que recorre Saavedra Fajardo es muy superior. El tratamiento idealizador se reserva 
a los historiadores, descritos por Polidoro en uno de esos desfiles a que tan aficio
nados eran los autores didácticos desde Dante y Petrarca: 

«Este (me respondió) que camina con pasos graves y circunspectos 
es Tucídides- Aquél de profundo semblante es PoUbio-

El que con la toga lisa y llana, y con libre desenvoltura le sigue, en 
cuya frente está delineado un ánimo candido y prudente libre de la 
servidumbre de la lisonja es Plutarco-

(4) «una también de las últimas obras en que la lengua literaria está pura de toda afectación> 
(Historia de las Ideas estéticas. Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Madrid, 1962. Vol. II, 
cap. X. pág. 271). 

(5) Se trata del engaño de los sentidos barroco, de la oposición dentro-fuera, expresada también 
en otros muchos libros barrocos, como en la obra de Quevedo El mundo por de dentro, 
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El otro de suave y apacible rostro, que con ojos amorosos y dulces 
atrae a sí los ánimos, es Xenofonte-

El otro de largas y tendidas vestiduras es Zurita: a quien acompa
ñan D. Diego de Mendoza, advertido y vivo en sus movimientos, y 
Mariana cabezudo; que por acreditarse de verdadero y desapasionado 
con las demás naciones, no perdona a la suya y la condena en lo dudo
so: afecta la antigüedad; y como otros se tiñen las barbas por parecer 
mozos, él por hacerse viejo» (págs. 45-51). 

La idealización de los historiadores con que comienza el pasaje deja lugar al fi
nal a una descripción esperpéntica del Padre Mariana, convertido ya rotundamente 
en pelele de guiñol; en Mariana lo grotesco está en una materialización en su aspec
to físico de una característica de sus escritos: por parecer viejo sé tiñe las barbas de 
canas. 

En cuanto al tratamiento de personajes aislados, si Mariana es reducido a pelele 
aplicándole características de sus obras, lo mismo ocurre con otros autores, por 
ejemplo Erasmo («_Escoto haciendo maravillosas pruebas sobre una maroma; y ha
biendo querido Erasmo imitarlas como si fuera lo mismo andar sobre coturnos de 
divina filosofía que sobre zuecos de gramática, cayó miserablemente en tierra con 
gran risa de los circunstantes», pág. 88). 

Lo deforme y monstruoso solo en una ocasión aparece con finalidad descripti
va, cuando se nos presenta a Esopo: «hombre notablemente monstruoso y feo; la 
cabeza aguda, la frente confusa, los ojos hundidos, las narices chatas, los labios emi
nentes, el color negro atezado, con una xiba atrás y otra adelante: traía una argolla 
al cuello y dos eses en las mexillas» (pág. 123-4). Habitualmente lo monstruoso no 
tiene finalidad descriptiva, sino que sirve para definir a los personajes (6) y sobre 
todo a sus obras, pues igual que ocurre con el Padre Mariana, Saavedra Fajardo 
aplica al aspecto físico de sus personajes las características de sus obras, en un pro
cedimiento deshumanizador. 

Otra característica esperjjéntica en los personajes de Saavedra Fajardo es el to
mar la colectividad como protagonista múltiple (7), generalmente manifestada con 
gritos y aspavientos desaforados y reducidos a un par de notas que los define gro
tescamente: «Grande era el ruido de los estudiantes; vinos con otros voceaban, en
cendidos los rostros, descompuestas las manos» (pág. 44). Los gritos y la gesticula
ción también se producen a nivel individual, como ocurre con la disputa de Lisipo 
y Apeles, o con el gracioso encuentro con Safo, degradada de ilustre poetisa a po-

(6) Véase «Lo grotesco» en La transfiguración literaria de José Luis VÁRELA. Ed. Prensa Españo
la. Madrid, 1970, pág. 218. 

(7) Op. cit. pág. 242. 
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bre doncella barroca sometida a su padre: «Y vi salir de su casa a Safo, las faldas en 
la mano, huyendo de la ira de su padre» (pág. 126). Obsérvese la parquedad caracte-
rizadora de los personajes, reducidos a un gesto o una actitud más o menos ridicula. 

En otras ocasiones, el procedimiento para tratar grupos de personajes es descri
bir los efectos grotescos de sus locas aficiones intelectuales en sus cuerpos. Así los 
alquimistas, «todos pobres y rotos; abrasados del fuego y tiznados del humo; y man
chados de los mismos óleos u quintas esencias que sacaban» (pág. 66), o los filóso
fos encerrados en la casa de los locos: 

«En una sala vi un gran número de filósofos desvalidos y maltrata
dos; tales eran las aprehensiones disformes en que los había puesto el 
continuo estudio: los cuales, procurando la quietud y felicidad de la 
vida, era los que más miserablemente la pasaban; todos dados a la es
peculación de las cosas: y para asistir mejor a ellas, unos se habían sa
cado los ojos, otros cortado la lengua, otros se abstenían del humo de 
la carne y de las demás delicias del gusto. El desvelo los tenía tan fla
cos y macilentos, que seco y sin sustancia el cerebro, daban en capri
chos extravagantes: (_) quien decía de si, que mudaba en varias formas; 
quien refería haber sido antes pez, después árbol y últimamente hom
bre; quien, despreciando edificios, vivía en una cuba; quien temía que 
se le había de huir el akna; qviien que se le llevase el viento, y lastreaba 
con suelas de plomo las sandalias» (pág. 83-5). 

El recuerdo de los locos cervantinos y del Licenciado Vidriera en particular es ine
vitable. 

No falta tampoco la sátira allegable a Quevedo contra letrados y médicos (pág. 
117) o contra los príncipes, cuyas cabezas disecadas por Galeno estaban faltas de 
estimativa y memoria (pág. 85-6). 

Esta aplicación de las características más significativas de las obras a los cuer
pos de los autores correspondientes culmina en la irrupción de gran número de es
critores en el juicio de Julio César Escalígero. Las mutilaciones y cambios que éste 
hizo en los clásicos se ven reflejadas en ellos, formando un panel de lisiados y tulli
dos que cierra con broche de oro la República literaria: 

«Casi todos estropeados y acuchillados por las caras; quien sin narices; 
qviien sin ojos: unos con dientes y cabelleras postizas, y otros con bra
zos y piernas de palo; tan desfigurados, que ellos mismos se descono
cían» (pág. 129-30) (8). 

(8) Este papel personificado ahora en Escalígero, se explica de modo colectivo páginas atrás 
cuando se alude al trabajo de los barberos de la República: «no son barberos, sino críticos cierta especie 
de cirujanos; que en esta República hacen profesión de perfeccionar o remendar los cuerpos de los 
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Habría que preguntarse si en estos procedimientos se produce una humaniza
ción de las obras escritas que reciben atributos humanos de sus autores o una des
humanización de los autores a los que se aplica características literarias. De cual
quier manera el procedimiento desfigurador es el mismo. Obras y autores son so
metidos al mismo proceso deformador en las hosterías de Plantino: 

«Allí había Eneidas estofadas, empanadas y en gigote; Fastos y Me-
tamorfoseos asados, en tortilla, fritos y pasados por agua; y otras mil 
diferencias de guisados, a tan buen precio que pienso eran la causa de 
los achaques de los ciudadanos, de sus indigestiones y dolores de ca
bezas: siempre flacos y macilentos, por no saberse abstener de aquella 
estudiosa gula. De quanto vi allí, nada me llevó más los ojos que unos 
menudillos de poetas y unas pepitorias de las Repúblicas» (pág. 127). 

El esperpento de Saavedra Fajardo, discutible a veces, no tiene discusión en el 
final de la República Literaria, donde las Ciencias sí son pasadas por el callejón del 
Gato y degradadas; «madamas las Ciencias» abandonan la ciudad y sus habitantes se 
lamentan contemplando sus prendas de vestir 

«Quien mostraba un baquerillo de primavera de la Retórica; quién un 
tocado de cintas de resplandor de la Poesía; quién un antifaz de la Ju
risprudencia y quién un espejo de la Filosofía» (pág. 134-5). 

En definitiva, el procedimiento esperpéntico de Saavedra Fajardo consiste bási
camente en intercambiar características y cualidades entre los autores y sus libros, 
desplazando de unos a otros sin cesar cualquier rasgo deformador o deshumaniza-
dor. No obstante falta a la República un paso esencial en el esperpento que encon
traremos un siglo después en otra obra similar, ha derrota de los pedantes de Moratín; 
aquí ya campea la animalización de seres humanos típica del esperpento valleincla-
nesco: «Marchó (Mercurio) con el perillán que \víhÍ2i pescado, asiéndole fuertemente 
de las agallas, que no le dejaba gañir» (9), y la deformación, no ya de los héroes clá
sicos, sino de los mismos dioses, ya ha pasado y repasado delante de los espejos 
cóncavos: Mercurio es calificado de «espantajo voceador» (pág. 56) con expresión 
típicamente de Valle Inclán y Apolo «comenzó a echar tacos y reniegos por aquella 
boca, que Dios nos libre» (pág. 86). 

autores: a unos pegan narices; a otros ponen cabelleras; a otros dientes, ojos, brazos y piernas postizas; 
y lo peor es que a muchos, con pretexto de que en tiempos que se escribían los libros a mano y faltaba 
la imprenta se cometían muchos errores, les cortan los dedos de las manos, diciendo que no son aque
llas sus naturales, y les ponen otras; con que todos salen desfigurados de las suyas» {pág. 97). 

(9) Leandro FERNÁNDEZ DE MORATÍN; La derrota de los pedantes. Labor, Barcelona, 1973. 
Pág. 57. 
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