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NARRATIVA MURCIANA ACTUAL: 
ABSTRACCIÓN, HUMOR Y POESÍA 

A. .L tratar de la narrativa murciana más reciente lo primero que sor­
prende es la abundancia de los títulos aparecidos, tanto de novela, como 
de relato breve. Abundancia que hace necesaria una sencilla clasificación 
para proceder con orden y subrayar una serie de características sobresalientes 
en estas obras. 

Hay en primer lugar una novela filosófica y abstracta, representada por 
La tríbada falsaria de Miguel Espinosa y la reedición de su justamente 
alabada Escuela de mandarines. 

Otro grupo de relatos tendría como característica más sobresaliente el 
humor y el mundo del absurdo. Aquí habría que incluir títulos coino Histo­
rias chinas, Historia del condotiero y algunos de Entre casas blancas de 
Francisco Flores y también la recientemente publicada /Ay de mi Albania! 
de Pedro Cobos. 

Una narrativa distinta es la de Pedro García Montalvo que, a la hora 
de rotularse, quizás podría entrar con toda propiedad en la denominada 
novela lírica. ' 

Por último, un grupo también numeroso de relatos, que queda fuera de 
esta triple clasificación, será objeto de análisis en otro artículo. 

He hablado de una narrativa de ideas, filosófica, a propósito de Miguel 
Espinosa y sus, hasta el momento, dos novelas publicadas. Escuela de man­
darines y La tríbada falsaria (digo hasta el momento, porque tengo noticias 
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de que aparecerá en breve La tríbada confusa y quizás no tarden demasiado 
otros títulos que el autor dejó concluidos y corregidos). 

Escuela ¿e mandañnes, aunque queda fuera de los límites temporales 
propuestos, debe ser citada como paradigina de la novela de ideas, ya que 
todo en ella se expresa pasándolo a categorías absolutas, a planos abstrac­
tos y simbólicos. En La tríbada falsaria se repiten las mismas características 
de la novela anterior, pero, curiosamente, el autor la subtitula Theologiae 
tractatus. 

En una cinta magnetofónica que recoge una charla mantenida en la 
Universidad de Murcia, Espinosa se extiende hablando de distintos tipos 
de novelas, para situar en último término la por él denominada novela 
teológica, que definía como aquélla que trataba "los problemas del ser en 
su ultimidad". En esta definición insiste en varias de las entrevistas realizadas 
tras la publicación de la novela, así en la que le hizo él diario Pueblo, en 
la que afirma que estas novelas son "análisis puro de la conciencia" (1). 

De ahí que, Enrique Tierno Galván, al hacer la presentación 'en Madrid, 
hable del extrañamiento que encuentra en la novela, y que, Aranguren, 
aun criticando la exageración de Tierno, hable también de un "tratamiento 
perfectamente enfriado, reflexivo y filosófico-teológico del tema lúbrico" 
e insista " . . . es un debate sobre el sentido del mundo" (2). 

Efectivamente La tríbada falsaria es una novela de ideas en la que el 
autor presenta un mundo de abstracción, tal y como han subrayado Tierno 
y Aranguren, quien, además, en el artículo anteriormente citado, dice: ". . . la 
voluntad de distanciamiento, muy explícita, triunfa plenamente, y a ello 
contribuye con eficacia el vocabulario". 

Ciertamente, si la novela es notable en más de un aspecto, el estilo no 
es el menos relevante entre ellos. Parece que Espinosa tuvo un gran cuidado 
con la lengua literaria, en especial con el vocabulario, de gran riqueza. El 
mismo autor alerta sobre esto cuando al principio de la novela, entre otras 
relaciones, recoge los distintos apelativos dados a Damiana y Lucía en el 
relato, entre los que hay un poco de todo, pero donde destacan algunos por 
sus connotaciones 'especiales; así cuando Juana dice a propósito de Damiana: 
"...cuando volviste la centésima vez a tu huerto oloroso..." (3), parece 
que entramos en el mundo bíblico, en el "hortus conclusus". Otras veces 
el mundo literario que nos parece más cercano a algunas de estas páginas 

(1) Diario Pueblo, 10-1-1981. 
(2) ARANGUREN, J . L. : Diario El País, 1-3-81. 
(3) La tríbada falsaria. Ed. citada, pág. 141. 
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es el de nuestra mística, sobre todo Santa Teresa. Cito algunos fragmentos 
de las cartas 25 y 26 de Juana para que se pueda comprobar: 

'" ¡ Qué estremecimiento me ha producido la noticia de tu 
inmediata venida, qué temblor! ¿Me alegraré suficiente, o seré 
tan reseca y estéril que no alcance a llenar mi alma de todo el 
gozo que se le ofrece? ¿Veré la ventura y no sabré hundirme 
con ella? Otras veces he sentido temor de no padecer bastante 
por ti; ahora, de no gozar la totalidad del gozo que para mí eres. 
¿Ves cuan torpe e imperfecta soy? 

Si mi espíritu, en efecto, no lograra" alienarse entero y sin 
cautelas en ti, y reservara una parcelita, oscura y miserable, para 
observar y tener luces desde allí, ¿qué te entregaría sino por­
ciones e impurezas?...". 

"He barrido la casa de mi alma, la he fregado, la he rociado 
y he preparado el servicio para su habitante. Ven, siéntate en 
el aposento dé mi ser, fíjame con la mirada de tus ojos, descán­
same con descanso de tu cuerpo. 

Acógeme en el cobijo de tu pecho, amigo, hermano; dame 
los olores de tu huerto, escóndeme, cúbreme con el gozo de tu 
pupila..." (4). 

Fragmentos en los que afloran las principales características de la lite­
ratura mística, simbolismo y expresión vacilante, que aquí se observa en el 
empleo de interrogaciones. 

Hay en la novela dos partes claras; una primera en la que se nos narra 
un episodio protagonizado por un mujer trivial e insustancial, Damiana, 
que cambia a su amante, Daniel, por unas relaciones homosexuales. En este 
relato previo encontramos la ironía del autor, no por elegante menos dura, 
al presentarnos a estos endebles personajes y su entorno. 

La segunda parte es epistolar y en ella los hechos son examinados desde 
una perspectiva nueva, la de Juana, ex-amante de Daniel, quien nos ofrecerá 
su visión formada en pane sobre la de éste, ya que no se trata de recoger 
un ficticio intercambio epistolar, sino sólo de ofrecer un análisis de lo acae­
cido que se va a repetir hasta la saciedad para conseguir lo que Espinosa 
llama Theologiae tractatus. 

(4) Ibídem. Páginas 211 y 214. 
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Pero todavía incluirá el autor unos apéndices, en los que recoge las 
opiniones que a algunos personajes les merece toda esta historia. Lo curioso 
es que estas opiniones no son nuevas perspectivas de ficción, sino auténticas, 
pues están redactadas por los amigos del autor. 

Y esto nos lleva a tratar del problema de los personajes en La tríbada 
falsaria, muchos de los cuales son personas reales que aparecen, además, con 
sus nombres y apellidos, incluyéndose el propio autor. Vieja es la técnica 
de la inclusión de elementos reales en un mundo de ficción que, de esa 
manera, queda contaminado de realidad. Pero el caso de Espinosa no es 
coiüparable al de Galdós y otros autores realistas, ya que, si no fuera porque 
da la clave al incluirse el mismo, un lector no murciano ignoraría que estos 
personajes que hablan en la novela no son imaginarios. 

De todas formas, esta utilización nos da iina clave adicional para la 
interpretación de la novela como un muy curioso libro de memorias, natu­
ralmente literaturizadas, en el que se van a agotar los procedimientos para 
analizar y explicar unos hechos, siguiendo, en definitiva, el esquema de 
esa llamada novela teológica, que va más allá del mundo de las meras 
apariencias, constituyendo el análisis puro de la conciencia. 

En el grupo de la narrativa humorística he citado a dos autores, Fran­
cisco Flores y Pedro Cobos, y dos obras fundamentalmente, Historias chi­
nas del primero y ¡Ay de mi Alhama! del segundo, ya que la Historia del 
condotiero de Flores no entra muy de lleno en la narrativa del humor, tan 
sólo su final hace un guiño significativo al lector; en ella, con un formato 
original y bellísimas ilustraciones, el autor comienza un relato "in medias 
res" en el que surge el personaje del condotiero, soberbio por su fuerza; 
pSro causa y efecto (poder y soberbia), en él serán fatales, acarreándole la 
muerte; la técnica de alusiones y sugerencias se utiliza con tanta eficacia 
que la narración, a pesar de su brevedad, resulta densa. 

Más puramente humorísticas son las Historias chinas, insólitas ya 
desde su formato, en las que, con una ambientación exótica, el autor con­
sigue una serie de relatos Henos de fino humor, en los que ambigüedad y 
absurdo tienen su asiento. A título de ejemplo podríamos citar la "Historia 
de fantasmas", en la que un hombre razonable e incrédulo, por el ímpetu 
que pone en demostrar la inexistencia de los fantasmas es considerado in­
sustancial y, cuando para salir de ese atolladero, se meta en otro mayor, 
los dioses le ayudarán convirtiéndole en fantasma. Una historia cómo esta, 
cuando mCnos sorprenderá al lector, pero no creo que haya quien deje de 
sonreír ante un final así: 
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"A nadie en el pueblo se le ocurrió volver a discutir si los 
fantasmas existían o no, pues todos estuvieron de acuerdo al 
juzgar que lo más acertado era dejarles vivir en paz aunque no 
existiesen". 

Párrafo que nos recuerda la comicidad por reducción al absurdo que 
utilizaron Tono y Mihura, en La Codorniz y en títulos como N¿ pobre ni 
rico, sino todo lo contrario, aunque, a mi parecer, hay una sensible diferencia 
en el mayor alcance que estos usos cobran en las narracioneis de Francisco 
Flores. 

Un relato como la "Historia del prestidigitador To Chun", a pesar de 
su comicidad, o quizás ayudado por ella, deja un regusto amargo. Trata de 
un mago que hace desaparecer realmente las palomas con su arte y por 
ello mismo fracasa. Tras leer esa historia se piensa al tiempo en la com­
plejidad y banalidad de la vida. 

En otras aparece la fantasía desbocada, el juego con la imposibilidad 
y lá imaginación, justificados por una sentencia de uno de los personajes, el 
sabio Hua Ta Mi: 

"...igual qué el pintor pinta cosas que no han existido, él 
escritor debe recordar cosas que no han sucedido". 

Reflexión, agudeza, tolerancia y comprensión afloran en las sentencias 
de ese sabio retirado que empieza hablándonos así del subjetivismo: 

"Dijo Hua Ta Mi que las dimensiones del mundo serán 
siempre las que posea cada hombre al estar estas fatalmente 
proporcionadas a su entendimiento; de ahí que no sea tan 
grande como parece". 

Aunque, unido a otros elementos con papel tan fundamental como el 
del humor, destaca este tono en algún relato de los incluidos en el libro 
titulado Entre casas blancas, como por ejemplo, en "Pedir un milagro", 
donde, curiosamente, no se da la deshumanización típica que tan próximos 
hace los relatos filosóficos y los humorísticos por la abstracción común, sino 
que asume y acepta las deficiencias humanas en un tono de amable com­
prensión. 

¡Ay de mi Alhama! de Pedro Cobos es un libro tan singular que, si 
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puede ser calificado de novela, es por lo abierto de este género, pues, de sus 
dos partes la primera es un guión cinematográfico y, por consiguiente, está 
más cerca del mundo de lo dramático; el autor insiste en las acotaciones 
en los primeros planos que la cámara debe tomar y, con un tan poderoso 
auxiliar como el de la hipotética expresión cinematográfica, el diálogo re­
sulta mucho más reducido que el teatral y el de la llamada novela dialogada. 
Dg cualquier manera, ese guión transmite suficientemente el ambiente que 
surge en el encuentro de las hermanas en casa de Aixa durante la cena, y 
luego en los baños. 

El marco histórico de la obra, una ciudad mora, Alhama, en el siglo XV, 
está perfectamente documentado; el autor ofrece incluso una bibliografía 
final justificada irónicamente lo que hace que la obra, por donde quiera 
que sé rúire, ofrezca un aspecto insólito, cosa normal, por otra parte, en el 
ámbito de la novela humorística. 

La segunda parte está constituida por biografías noveladas de los perso­
najes que han protagonizado el guión. En este segundo momento el lector 
encuentra la misma historia anterior considerablemente engrosada y com­
pletada. 

Esta segunda versión de los hechos eítá llena de ironía que se dirige 
fundairientalmente contra la forma de interpretar las costumbres y la vida 
musulmanas desde el bando cristiano, en concreto contra el punto de vista 
que matiéne Hernando del Pulgar, cuyos escritos maneja Cobos. El mundo 
cristiano es satirizado hasta el punto de que en el retrato de Isabel la Cató­
lica se dicen cosas como esta: 

"Hija de Juan de Castilla y de Isabel de Portugal, alcanzó 
el trono de Castilla en 1474 y casi la gloria de los altares en 
la dictadura franquista de 1936-1975. 

Su subida al trono es como un emocionante serial para amas 
de casa a pie de transistor, madre loca, hermanastro casi sub­
normal, cuñada adúltera, hermanito listísimo muerto misteriosa­
mente (Valera: hierbas. Falencia: trucha al veneno) concer­
tados matrimonios a los que logra escapar, intrigas, triunfo de 
su voluntad y boda al gusto con el apuesto Fernando, rey de 
Sicilia, guerras, madre de familia numerosa, digna hasta parir, 
impasible el ademán, sin grito ni gesto, y amante esposa hasta 
ahogar en los consuelos de la religión algún cuerno que otro, 
lo que se dice una señora. 
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Católica, apostólica, romana y muy decenté, se rodeó de an­
cianas honestas y de linaje... entre sus varias aficiones figuraron 
la de velar por la salud de sus subditos medicinándolos con 
Inquisición cada ocho horas, la de aprender latín, la de visitar 
monasterios donde se llevase vida honesta, la de no poder ver 
un judío ni en pintura..." (5). 

Frente a esto, la visión que quiere que surja de la vida musulmana de 
la ciudad de Alhama no puede ser más favorable, destacando el culto por 
lo sensorial, los baños, la buena cocina..., llegando incluso a incluir algunas 
recetas de la criada Cadija. 

Ironiza continuamente a propósito de la diversidad y contradicción en 
•el conocimiento humano, no sólo insistiendo en el tema central del ataque 
de una cultura bárbara, conio la cristiana de aquéllos años, a la musulmana, 
más refinada, sino utilizando adecuadamente la técnica de las perspeaivas 
sobre pequeños motivos, así nos ofrece tres versiones distintas del regalo 
de una capa en el retrato de "La madre del niño que Hora", en el de "El 
niño que llora" y en el guión, esta última más objetiva. 

Asimismo el marido de Aixa, en el guión es visto muy críticamente, 
mientras que en su retrato biográfico de la segunda parte el autor lo pinta 
como amante de la poesía, de la vida, optimista, etc. 

Los recuerdos literarios que aparecen en la novela son en ocasiones ex­
plícitos, por ejemplo se cita varias veces a Ben Quzman y su cancionero 
zejelístico. Otras veces son alusiones claras a episodios de grandes obras, 
como en el retrato del "Capitán 1.°", donde se nos dice: 

"...hasta que perdido en el ventisquero, fué recogido por 
una serrana que lo llevó a su casa y le dio vino caliente, le 
contó que la partida había perecido helada y lo gozó cogiéndolo 
del cuello por encontrarlo un tanto dubitativo. La serrana tenía 
pelos en el pecho que se le llenaban de gotitas de sudor..." 

Con lo que ofrece una nueva versión de la parodia que de la pastorela 
provenzal hace el Arcipreste de Hita en las cantigas de serrana del Libro 
de Buen Amor, presentando encuentros en la sierra, durante el invierno 
con una serrana hombruna. 

(5) \A\i de mi Alhama, Ed. citada. Pág. 75. 
(6) Ibídem. Pág. 108. 
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En el retrato que hace de una hechicera los recuerdos literarios que 
surgen son fundamentalmente dos, el episodio de la bruja Cañizares de 
El coloquio de los perros, por cuanto Cobos resalta su pericia en convertir 
los hombres en perros y, singularmente, La Celestina, obra más cercana 
en el tiempo a los hechos recogidos en ¡Ay de mi Alhama!, cuyo personaje 
central y estilo están esbozados en el citado fragmento, recordando especial­
mente el pasaje en que Pármeno hace a Calixto la descripción de la vieja 
y sus oficios. En Cobos la enumeración es como sigue: 

"Conocedora de las virtudes de las hierbas, salía al campo 
en las noches de luna acompañada de un genio con pluma en 
el turbante que le llenaba el saco de resedas, corazoncillos, 
orejas de gato, gamones, almizcleras, collejas, cardos, filigrana, 
curalotodo, culantrillo, hierba pajarera, árnica, artemisa, ajedrea, 
menta, tomillo, cantueso, escabiosa que se les da a los niños 
para que les brote el sarampión, chistan que se hace fuego en 
verano y arde con llama azulada como el alcohol, tártago para 
abrir los cuerpos cerrados, dedaleras de flor granate para res­
taurar el corazón, gencianas de flores azules para la fiebre, 
adormideras de flores rojas para dormir y olvidar, tan peligrosas 
al pasarse de dosis..." (7). 

En el final de la novela la ciudad de Alhama, personificada, habla al 
lector en medio de un coro de otros personajes simbólicos: la vida, las 
riquezas..., consiguiendo orquestar una acertada alegoría final. 

Respecto al tercero y último de los grupos de esta apresurada clasifica­
ción, el que se refiere a la narrativa de Pedro García Montalvo, está cons­
tituido, hasta el momento, por dos libros de relatos que llevan el título 
común de La primavera en viaje hacia el invierno y una novela corta. El 
intermediario. 

La primavera en viaje hacia el invierno, Los amores y las vidas (que es 
el subtítulo del segundo libro de relatos), una narración como Nocturno, 
recogida en la antología publicada por la Editora Regional de Murcia, y la 
misma novela corta El intermediario, forman un gran friso narrativo que 
se va coinpletando progresivamente. 

Las formas de unión son diversas. Podría citarse en primer lugar el 

(7) Ibídem. Pág. 119. 
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hecho de utilizar protagonistas comunes para muchos de esos relatos, como 
Angela de Yeste, los Medina-Lautenberg, Fierre Sanjinés, etc. La aparición, 
con notable frecuencia, de un mismo marco geográfico, el de Murcia, ya 
la ciudad, sus calles y jardines, o las playas cercanas, los balenarios, etc. 
También el marco temporal, aunque impreciso, parece ser uniforme, y yo lo 
situaría en torno a los años cincuenta. Y, fundamentalmente, el tono de la 
creación, contemplativo y, por consiguiente, estático. 

Quizás habría que comenzar por decir que en los relatos de García 
Montalvo lo menos importante es la anécdota, el soporte argumental que 
suele ser mínimo, parece que adelgazado de intento por el propio autor 
que, a veces, escamotea la historia cuando surge, hablándonos tan sólo de 
sus impresiones o las de sus personajes ante cualquier conversación o en­
cuentro ocasionales. Sobre esta mínima base el autor comienza sus digre­
siones evitando siempre el final rotundo, acabado, que resultaría tan poco 
oportuno, por lo que precisamente se puede hablar de un "continuum" 
narrativo caracterizado por el fragmentarismo, como muchas otras creacio­
nes contemporáneas, haciendo que lo literario se aproxime cada vez más 
a la vida, al dejar un amplio margen para la ambigüedad y el desconocimien­
to y no todo pulcra y razonablemente ordenado. 

Pero, a pesar de todo lo dicho sobre la identidad que se observa en la 
obra publicada por García Montalvo hasta el momento, debo señalar una 
diferencia notable entre las colecciones de relatos y El intermediario. Mien­
tras en el ciclo La primavera en viaje hacia el invierno predomina la con­
templación y el estatismo que, unido a la brevedad de los relatos nos acerca, 
incluso en las dimensiones, a lo lírico, en la novela, en la que no escasean 
tampoco las tonalidades líricas propias de esa contemplación sensual del 
autor, se utiliza con más profusión de la ironía y la ambigüedad que pueden 
ser comentadas ya desde el título. El intermediario es Ignacio Viera, quien 
inventa la existencia de un neblinoso asunto en el que, supuestamente, están 
complicados los amigos de Angela de Yeste, con el único fin de poder 
entrevistarse con ella. Aparentemente se trata de un intermediario, pero 
en la realidad no lo es, ya que está solventando sus propios intereses. Ironía 
y ambigüedad no se reducen a eso, sino a la afectada creencia de ese estado 
de cosas por la condesa Angela de Yeste a lo largo de toda la narración y 
su aceptación última. 

Como nota final yo hablaría del vitalismo y optimismo de la narrativa 
de García Montalvo, observable quizás con más nitidez en un relato como 
el que encabeza la serie Los amores y las vidas, precisamente por la grave-
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dad de los hechos a los que alude, sin caer nunca en los tonos dramáticos, 
antes al contrario, tanta es la impaciencia del autor por cantar el triunfo de 
lo vital, que le hará salir, por un instante, de su postura lejana de narrador, 

para intervenir en el relato. 
Queda por subrayar la eficacia y riqueza del lenguaje de estos escritos, 

lenguaje que yo calificaría de perfecto, o parafraseando a Jorge Guillen, 
en su estudio de la lengua de Gabriel Miró, de suficiente. 
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