Carmen Escudero Martinez

NARRATIVA MURCIANA ACTUAL:
ABSTRACCION, HUMOR Y POESIA

_A_L tratar de la narrativa murciana més reciente lo primero que sor-
prende es la abundancia de los titulos .aparecidos, tanto de novela, como
de relato breve. Abundancia que hace necesaria una sencilla clasificacién
para proceder con orden y subrayar una serie de caracteristicas sobresalientes
en estas obras, :

Hay en primer lugar una novela filosdfica y abstracta, representada por
La tribada falsariz de Miguel Espinosa y la reedicién de su justamente
alabada Escwxela de mandarines.

Orro grupo de relatos tendria como caracteristica més sobresaliente el
humor y el mundo de] absurdo. Aqui habria que incluir ttulos como Histo-
rias chinas, Historia del condotiero y algunos de Enmtre casas blancas de
Francisco Flores y también la recientemente publicada ;Ay de mi Albama!
de Pedro Cobos.

Una narrativa distinta es la de Pedro Garcia Montalve que, a la-hora
de rotularse, quizis podria entrar con toda propiedad en la denominada
novela lirica.

Por dltimo, un grupo tamblén numeroso de relatos, que queda: fuera de
esta triple clasificacién, serd objeto de andlisis en otro articulo.

He hablado de una narrativa de ideas, filoséfica, a propésito de Miguel
Espinosa y sus, hasta ¢l momento, dos novelas publicadas, Esexela de man-
darines y La tribada falsaria (digo hasta el momento, porque tengo noticias
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de que aparecerd en breve L tribada confusa y quizis no tarden demasiado
otros titulos que el autor dejé concluidos y corregidos).

Esewzla de mandarines, aunque queda fuera de los limites temporales
propuestos, debe ser citada como paradigma de la novela de ideas, ya que
todo en ella se €xpresa pasindolo a categorias absolutas, a planos abstrac-
tos y simbolicos. En La tribada falsaria se repiten las mismas caracteristicas
de la novela anterior, pero, curiosamente, el autor la subtitula Theologiae
tractatus.

En una cinta magnetofénica que récoge una charla mantenida en la
Universidad de Murcia, Espinosa se extiende hablando de distintos tipos
de novelas, para situar en dltimo término Ja por él denominada novela
teolégica, que definia como aquélla que trataba “los problemas del ser en
su ultimidad”. En esta definici6n insiste en varias de las entrevistas realizadas
tras la publicacién de la novela, asi en la que le hizo €l diario Pueblo, en
la que afirma que estas novelas son “andlisis puro de la conciencia” (1).

De ahif que, Enrique Tierno Galvin, al hacer la presentacién en Madrid,
hable del extrafiamiento que encuentra en la novela, y que, Aranguren,
aun criticando la €xagéracién de Tierno, hable también de un “tratamiento
perfectamente enfriado, reflexivo y filoséfico-teolégico del tema Idabrico”
e insista "...es un debate sobre el sentido dél mundo” (2).

Eféctivamiente La tribada falsaria s una novela de ideas en la que el
autor presénta un mundo de abstraccidn, tal y como han subrayado Tierno
y Aranguren, quien, ademds, en el articulo anteriormente citado, dice: .. la
volunrad de distanciamiento, muy explicita, triunfa plenamente, y a ello
contribuye con eficacia el vocabulario”,

Ciertamente, si la novela es notable en mds d= un aspecto, el éstilo no
es el menos relevante entre €llos. Parece que Espinosa tuvo un gran cuidado
con la lengua literaria, en especial con el vocabulario, de gran riqueza. El
mismo autor alerta sobte esto cuando al principio de la novela, entre otras
relaciones, recoge los distintos apelativos dados a Damiana y Lucia en el
relato, entre los que hay un poco de todo, pero donde destacan algunos por
sus connotaciones @speciales; asi euando Juana dice 2 propésite de Damiana:
*...cuando volviste la centésima vez a tu Auerto oloreso...” (3), parece
que entramos en €] mundo biblico, en el “hortus conclusus”. Otras veces
el mundo literario que nos parcce mds cercano 2 algunas de estas pdginas

(1) Diario Pueblo, 10-1-1981.
(2) ARANGUREN, J, L.: Diario El Pais, 1-3-81.
(3) La tribade falsaric. Ed. citada, pag. 141.
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¢s €l de nuestra mistica, sobre todo Santa Teresa. Cito algunos fragmentos
de las cartas 25 y 26 de Juana para que se pueda comprobar:

*1Qué estremecimiento me ha producido la noticia de tu
inmediata venida, qué temblor! ;Me alegraré suficiente, o seré
tan reseca y estéril que no alcance 2 llenar mi alma de todo el
gozo que se le ofrece? ;Veré la ventura y no sabré hundirme
con ella? Otras veces he sentido temor de no padecer bastante
por ti; ahora, de no gozar la rotalidad del gozo que para mi eres.
¢Ves cuin torps e imperfecta soy?

Si mi espiritu, en efecto, no lograra” alienarse entero y sin
cauielas en ti, y reservara una parcelita, oscuta y miserable, para
observar y tener luces desde alli, ;qué te entregaria sino por-
ciones e imputezas?..."”.

“"He barrido la casa de mi alma, la he fregado, la he rociado
y he preparado el servicio para su habitante. Ven, siéntate en
el aposento d¢ mi ser, fijame con la mirada de tus ojos, descan-
same con descanso de¢ tu cuerpo.

Acégeme en el cobijo de tu pecho, amigo, hermano; dame
los olores de tu huerto, escondeme, cibréme con el gozo de tu

pupila...” (4).

Fragmentos en los que afloran las principales caracteristicas de la lite-
ratura mistica, simbolismo y expresion vacilante, que aqui se observa en el
empleo de interrogaciones.

Hay en la novela dos partes claras; una primera en la que se nos narra
un episodio protagonizado por un mujer trivial e insustancial, Damiana,
que cambia a su amante, Danicl, por unas relaciones homosexuales, En este
rélato previo encontramos la ironia del autor, no por elegante menos dura,
al presentarnos a estos endebles pefsonajes y su entorno.

La segunda parte es epistolar y en €llz los hechos son examinados desde
una perspectiva nueva, la de Juana, ex-amante de Daniel, quien nos ofrecera
su visién formada en parte sobre la de éste, ya que no se trata de recoger
un ficticio int€rcambio epistolar, sino sélo de ofrecer un analisis de lo acae-
cido que se va a repetir hasta la saciedad para conseguir lo que Espinosa
llama Theologiae tractatus.

{(4) Ibidem. Paginas 211 y 214,
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Pero todavia incluird el autor unos apéndices, en los que recoge las
opiniones que a algunos personajes les merece toda esta historia. Lo curioso
€s que estas Opiniones no son nuevas perspectivas de ficcidn, sino aurénticas,
pues estan redactadas por los amigos del autor.

Y esto nos lleva a tratar del problema de los personajes en Lz #ribada
falsaria, muchos de fos cuales son personas reales que aparecén, ademds, con
sus nombres y apellidos, incluyéndose el propio autor. Vieja es la técnica
de la inclusién de elementos reales en un mundo de ficcidn que, de esa
manera, queda contaminado de realidad. Pero el caso de Espinosa no es
comparable al de Galdés y otros autores realistas, ya que, si no fuera porque
da la clave al incluirse €] mismo, un lector no murciano ignoraria que estos
personajes que hablan en la novela no son imaginarios.

De todas formas, esta utilizacidn nos da una clave adicional para Ia
interpretaci6n de la novela como un muy curioso libro de memorias, natu-
ralmente literaturizadas, en el que se van a agotar los procedimientos pata
analizar y explicar unos hechos, siguiendo, en definitiva, el esquema de
esa llamada novela teoldgica, que va mas alld del mundo de las meras
apariencias, constituyendo el analisis puro de la conciencia,

En el grupo de la narrativa humoristica he citado a dos autores, Fran-
cisco Flores y Pedro Cobos, y dos obras fundamentalmente, Historias chi-
nas del ptimero y ;Ay de mi Albamal del segundo, ya que la Historia del
condotiero de Flores no entra muy de lleno en la narrativa del humor, tan
s6lo su final hace un guifio significativo al lector; en ella, con un formato
original y beilisimas ilustraciones, el autor comienza un relato “in medias
res” en el que surge el personaje del condotiero, soberbio por su fuerza;
pero causa y eftcto (poder y soberbia), en él serdn fatales, acarredndole la
muerte; la téenica de alusiones y sugerencias se udiliza con tanra eficacia
que la narracién, a pesar de su brevedad, resulta densa.

M4is puramente humoristicas son las Historias chinas, insblitas ya
desde su formato, en las que, con una ambientacién exética, el autor con-
sigue una serie de relatos llenos de fino humor, en los que ambigiiedad y
absurdo tienen su asiento, A titulo de ejemplo podriamos citar Ia “Historia
de fantasmas”, en la que un hombre razonable ¢ incrédulo, por el impem
que pone en demostrar la inexiscencia de los fantasmas es considerado in-
sustancial y, cuando para salir de ese atolladero, se meta en otro mayor,
los dioses le ayudardn convirtiéndole en fantasma. Una historia como esta,
cuando meénos sorprenderd al lecror, pero no creo que haya quien deje de
sonréir ante un final asi: T
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“A nadie en el pueblo se le ocurrié volver a discutir si los
fantasmas existian o no, pues rodos estuvieron de acuerdo al
juzgar que lo mis acertado era dejarles vivir ¢n paz aunque no
existiesen”,

Pirrafo que nos recucrda la comicidad por reduccién al absurdo que
utilizaron Tono y Mihura.en La Codorniz y en titulos como Ni pobre ni
rico, sino rodo lo comtrario, aunque, a mi parecer, hay una sensible diferencia
en el mayor alcance que estos usos cobran en las narraciones de Francisco
Flores.

Un relato como la “Historia del prestidigitador To Chun”, a pesar de
su comicidad, o quizas ayudado por e¢lla, deja un reégusto amargo. Trara de
un mago que hace desaparecer realmente las palomas con su arte y pot
ello mismo fracasa. Tras leer esa historia s¢ piensa al tempo en la com-
plejidad y banalidad de la vida.

En otras aparece la fantasia desbocada, el juego con la imposibilidad
y ld imaginaci6n, justificados por una sentencia de uno de los personajes, el
sabio Hua Ta Mi:

“...igual que el pintor pinta cosas que no han existido, el
escritor debe recordar cosas que no han sucedido”.

Reflexién, agudeza, tolerancia y comprensién afloran en las sentencias
de ese sabio retirado que empieza hablindonos asi del subjetivismo:

“Dijo Hua Ta Mi que las dimensiones del mundo serin
siempre las que posea cada hombre al estar estas fatalmente
proporcionadas 2 su entendimiento; de ahi que no sea rtan
grande come parece”.

Aunque, unido a otros elementos con papel tan fundamental como el
del humor, destaca este tono en algin relato de los incluidos en el libro
titulado Entre casas blancas, como por ejemplo, en “Pedir un milagro”,
donde, curiosamenté, no se da la deshumanizacién tipica que tan préximos
hace los relatos filoséficos y Jos humoristicos por la abstraccién comin, sino
que asume y acepta las deficiencias humanas en un tono de amable com-
prensién,

iAy de mi Albama! de Pedro Cobos es un libro tan singular que, si
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puede ser calificado de novela, es por lo abierto de este género, pues. de sus
dos partes la primera €s un guién cinematogrifico y, por consiguiente, estd
mas cerca del mundo de lo dramitico; el autor insiste en las acotaciones
en los primeros planos que la camara debe tomar y, con un tan poderoso
auxiliar como el de la hipotética expresién cinematogréfica, el didlogo re-
sulta mucho mas reducido que el teatral y el de la Ilamada novela dialogada.
De cualquier manera, ese gnién transmite suficientemente el ambiente que
surge en el encuentro de Jas hermanas en casa de Aixa durante la cena, y
luego en los bafios.

El marco histdrico de la obra, una ciudad mora, Alhama, ea €] siglo XV,
esti perfectamente documentado; ‘el autor ofrece incluso una bibliografia
final justificada irénicamente lo que hace que la obra, por donde quiera
que s¢ mire, ofrezca un aspecto insdlito, cosa normal, por otra parte, en el
ambito de Ja novela humoristica.

La segunda parte esta constituida por biografias noveladas de los perso-
najes que han protagonizado el guién. En este segundo momento el lector
encuentra la misma historia anterior considerablemente engrosada y com-
pletada.

Esta segunda versién de los hechos esta lléna de ironia que se dirige
fundamientalmente contra la forma de interpretar las costumbres y la vida
musulmanas desde el bando cristiano, en concreto contra el punto de vista
que matiene Hernando del Pulgar, cuyos escritos mané¢ja Cobos, El mundo
cristiano €s satirizado hasta el punto de que en el retrato de Isabel la Caté-
lica se dicen cosas como esta:

“Hija de Juan de Castilla y de Isabel de Portugal, alcanzé
¢l trono de Castilla en 1474 y casi la gloria de los altares en
la dicradura franquista de 1936-1975.

Su subida al trono es como un emocionante serial para amas
de casa a pie de transistor, madre loca, hermanastro casi Sub-
normal, cufiada addltera, hermanito listisimo muerto misteriosa-
mente (Valera: hierbas. Palencia: trucha al veneno) concer-
tados matrimonios a los que logta escapar, intrigas, triunfo de
su voluntad v boda al gusto con el apuesto Pernando, rey de
Sicilia, guérras, madre de famiiia numerosa, digna hasta parir,
impasible el ademdn, sin grito ni gesto, y amante esposa hasta
ahogar en los consuelos de la religidn algin cuerno que otro,
lo que se dice una sefiora.
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Catdlica, apostdlica, romana y muy decente, se roded de an-
cianas honestas y de linaje... entre sus varias aficiones figuraron
la de velar por la salud de sus sabditos medicinindolos con
Inquisicién cada ocho horas, la de aprender latin, la de wvisitar
monasterios donde se Hevase vida honesta, la de no poder ver
un judio ni en pintura.,.” (5).

Frente a esto, 12 visién que quiere que surja de la vida musulmana de
la ciudad de Alhama no puede ser mds favorable, destacando el culto por
lo sensorial, los bafos, la buena cocina.. ., llegando incluso a incluir algunas
recetas de la criada Cadija.

Ironiza continuamente a propdsito de la diversidad y contradiccion en
€] conocimiénto humano, no sélo insistiendo en e! téma central del ataque
de una cultura barbara, como la cristiana de aquéllos afios, a la musulmana,
més refinada, sino utilizando adecuadamente la téenica de las perspectivas
sobre pequefios motivos, asi nos ofréce tres versiones distintas del regalo
de una capa en el retrato de “La madre del nifio que llora”, en el de “El
nific que llora” y en el gui6n, esta ultima més objetiva.

Asimismo ¢l marido de Aixa, en el guidn es visto muy criticamente,
mientras que €n su retrato biografico de la segunda parte el autor ]o pinta
como ameante de la poesia, de la vida, optimista, etc.

Los récuerdos literarios que aparfeen en la novela son en ocasiones ex-
plicicos, por ejemplo se cita varias veces a Ben (Quzman y su cancionero
zejelistico. Otras veces son alusiones claras a episodios de grandes obras,
como en ¢l retrato del "Capitdn 1.°", donde se nos dice:

'...hasta que perdido en el ventisquero, fu¢ recogido por
una serrana que lo llevé a su casa y le dio vino caliente, le
conté que la partida habia perecido helada y lo gozd cogiéndolo
del cuello por encontrarlo un tanto dubitative. La serrana tenia
pelos en el pecho que s¢ le llenaban de gotitas de sudor...”

Con lo que ofrece una nueva version de la parodia que de la pastorelé
provenzal hace el Arcipreste de Hita en las cantigas de serrana del Libro
d2 Bmen Amor, preséntando encuentros en la sierra, durante ¢l invierno
con una serrana hombruna.

{(8) Ay de mi Alhama, Ed. citada. Pag. 75.
(6) Ibidem. Pag. 108.
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En el retrato que hace de uma hechicera los recuerdos literarios que
surgen son fundamentalmente dos, el episodio de la bruja Cafizares de
El coloquio de los perros, por cuanto Cobos resalta su pericia en convertir
los hombres en perros y, singularmente, La Celestina, obra mds cercana
en ¢l tiempo a los hechos recogidos en ;Ay de mi Albamal, cuyo personaje
centra] y estilo estin esbozados en el citado fragmento, recordando éspecial-
mente el pasaje en que Pirmeno hace a Calixto la descripcion de la vieja
y sus oficios. En Cobos [a enumeracién es como sigue:

“Conocedora de las virtudes de las hierbas, salia al campo
en las noches de luna acompaiada de vn genio con pluma en
el rurbante que le llenaba el saco de resedas, corazoncillos,
orejas de gato, gamones, almizcleras, collejas, cardos, filigrana,
curalotado, culantrillo, hierba pajarera, drnica, arremisa, ajedrea,
ménta, tomillo, cantueso, escabiosa que se les da a los nifios
para que les brote el sarampién, chistdn que se hace fuego en
verano y arde con llama azulada como el alcohol, tartago para
abrir los cuerpos certados, dedaleras de flor granate para res-
taurar el corazén, gencianas de flores azules para la fiebre,
adormideras de flores rojas para dormir y olvidar, tan peligrosas
al pasarse de dosis...” (7).

En el final de la novela la ciudaed de Alhama, personificada, habla al
lector en medio de un coro de otros personajes simbédlicos: la vida, las
riquezas. .., consiguiendo orquestar una acertada alegoria final.

Reéspecto al tercero y Gltimo de los grupos de esta apresurada clasifica-
cidn, el que se refiere a la narrativa de Pedro Garcia Mentalvo, esta cons-
tituido, hasta el momento, por dos libros de relatos que llevan el tirulo
comin de La primavera en viaje bacia el invierno y una novela corta, El
intermediario,

La primavera en viaje hacia el invierno, Los amores y lar vidas (que es
el subtitnlo del segundo libro de relatos), una narracién como Nocturno,
recogida €n la antologia publicada por la Editora Regional de Murcia, y la
misma novela corea E! intermediario, forman un gran friso narrativo que
se va completando progresivamente. ‘

Las formas de unidn son diversas. Podria citarse en primer lugar el

(T) Ibidem. Pag. 119.
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hecho de utilizar protagonistas comunes para muchos de esos relatos, como
Angela de Yeste, los Medina-Lautenberg, Pierre Sanjinés, etc. La aparicion,
con notable frecuencia, de un mismo marco geografico, el de Murcia, ya
la ciudad, sus calles y jardines, o las playas cercanas, los balenarios, etc.
También €l marco témporal, aunque impreciso, patréce ser uaiforme, y yo lo
situarfa en torno a los afios cincuenta. Y, fundamentalmente, el tono de la
creacién, contemplativo y, por censiguiente, estitico,

Quizds habria que comenzar por decir que en los relatos de Garcia
Montalvo lo menos importante es la anécdota, el soporte argumenral que
suéle ser minimo, parece que adelgazado de intento por el propic autor
que, a veces, escamotea la historia cuando surge, hablindonos tan sdlo de
sus impresiones o las de sus personajes ante cualquier conversacién o en-
cuentro ocasionales. Sobre esta minima base el autor comienza sus digre-
siones evitando siempre el final rotundo, acabado, que resulraria tan poco
oportuno, pot lo que precisamente se puede hablar de un “continuum”
natrativo caracterizado por €l fragmentarismo, como muchas otras creacio-
nes contemporineas, haciendo que lo literario se aproxime cada vez mds
a la vida, al dejar un amplio margen para la ambigiiedad y el de¢sconocimien-
to y no todo pulcra y razonablemente ordenado.

Pero, a pesar de todo lo dicho sobre la identidad que se obsetva en la
obra publicada por Garcia Montalve hasta el momento, debo sefialar una
diférencia notable €ntre las colecciones de relatos y Bl intermediario. Mien-
tras en el ciclo La primavera en viaje hacia el invierno predomina la con-
templacién y €l estatismo que, unido 2 la brevedad de los relatos nos acerca,
incluso én las dimensiones, a lo lirico, en la novela, en la que no escasean
tampoco las tonalidades liricas propias de esa contemplacién sensual del
aucor, se utiliza con mis profusién de la ironia y Ja ambigiiedad que pueden
ser comentadas ya desde el titulo. E/ intermediario es Ignacio Viera, quien
invémta la existencia de un neblinoso asunto en el que, supuestamente, estin
complicados los amigos de Angela de Yeste, con el Gnico fin de poder
enirevistarse con ella. Aparentemente se trata de un intermediario, pero
en la r2alidad no lo es, ya que €std solventando sus propios intereses. Ironia
y ambigiiedad no se reducen a eso, sino 2 la afectada creencia de ese estado
de cosas por la condesa Angela de Yeste a lo largo de toda la narracién y
su aceptacion ultima,

Como nota final yo hablariz del viralismo y optimismo de la narrativa
de Garcia Montalvo, observable quizds con més nitidez en un relato como
el que encabeza la série Los amores y las vidas, precisamente por la grave-
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dad de los h&chos a los que alude, sin caer nunca en los tonos dramdticos,
antes 2l contrario, tantz es la impaciencia del autor por cantar el triunfo dé
lo vital, que le hari salir, por un instante, de su postura lejana de narrador,
para intervenir €n €] relato,

Quéda por subrayar la eficacia y riqueza del lenguaje de estos escritos,
lenguaje que yo calificaria de perfecto, o parafraseando a Jorge Guillén,
en su estudio de la lengua de Gabriel Mird, de suficiénte.
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