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CINCO ELEGÍAS CONTEMPORÁNEAS 

"Quizá no tiene historia la alegría" 
Luis Rosales 

ELEGÍA ANÓNIMA 

Y o no sé 
que os acercáis despacio, 
las manos en los bolsillos, 
él nuewe largo acariciando; 
que pronto moriré sobre el asfalto. 
Que nadie se acercará 
a cerrar mis ojos asustados. 
Que nadie preguntará 
qué pensáis de los derechos humanos. 

Yo no sé 
que ya estáis disparando; 
sólo siento nú sangre 
de hombre sin gran destino 
correr sobre el asfalto. 
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Yo sé bien 
que mis palabras son aire 
y nada pueden 
con las vuestras de plomo airado. 
Que vuestra ira épica de guerrillero urbano 
mueve la historia, 
y no mi sangre de hombre honrado. 

¿Pensáis de verdad que '0s mi muerte 
la libertad de vuestros hermanos? 

Quizá esta noche 
durmáis tranquilos, 
sin sobresaltos. 
Quizá esta noche, 
aún no lo ¡•epan mis huérfanos. 

Yo no sé, 
os estoy dando la espalda, 
que os acercáis despacio. 
Yo no sé 
que ya estáis apuntando, 
que ya corréis, 
entre los que pas-ean, 

acostumbrados. 
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E L E G Í A P O R ÓSCAR ARNULFO ROMERO, 
ARZOBISPO DE SAN SALVADOR 

Osear Arnulfo Romero, 
ya no quedan lágrimas 
para llorarte, hermano; 
están todas bajo tierra, sepultadas, 
alimentando geológicas raíces, 
libando al dios de la venganza, 
que duerme subt'srráneo 
un sueño de ira entre la grama. 
Sólo tu voz, venablo de América, 
hermosa, verdadera y clara, 
podría alcanzarlo y que despertara 
a la vigilia espléndida 
del amor, la justicia y la esperanza. 

Pero te han callado. Arzobispo hermano, 
en un sólo segundo y con una sola hala. 

Que no te confundan. Arzobispo amigo, 
con aquellos que predicaron sin palabras, 
una liberación con sarvgre, 
de fusiles, metralletas y granadas. 

Osear Arnulfo Romero, 
Arzobispo, camaráda, 
que el Dios crucificado te conceda 
otra vida sin muerte 
donde triunfen tus palabras; 
allá >en las altas catedrales silenciosas 
del amor eterno, 

en el trópico de la esperanza. 
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ELEGÍA A BOBBY SANDS, PATRIOTA IRLANDÉS 

Quizá, Bobby, 
en los primeros días del miedo, 
huracán de metralleta en tu vientre del hambre, 
pudiste alcanzar a verlo: 
Dios es un capitán británico 
que navega en curso por los cielos. 

Quizá más tarde, 
cuando el desmayo de tu cuerpo 
caminaba hacia la nada mineral 
de lo eterno, 
pudiste ver al Dios antiguo, 
aherrojado en la sentina 
del velero. 

Y a Ib último, Bobby, 
sagrada niebla la muerte de tu sueño, 
quisiste volver atrás, 
y abrazar a los compañeros; 
¡y recoger tu acta de diputado, 
y acusar en el Parlamento...! 

Pero no vuelve, Bobby, 
nunca hacia atrás el tiempo; 
y quedaste suspendido, 
flotando boca abajo 
a un costado del velero, 
donde Dios, capitán británico, 
lleva al Dios antiguo y bueno; 
al bondadoso Dios de las estampas 
de tus libros irlandeses de colegio. 
Al Dios de siempre, Bobby, 
al Dios de todos, 
aherrojado y prisionero. 

38 



E L E G Í A P O R J Ó S E MARÍA RYAN, 
INGENIERO DE LEMONIZ 

Escucha, José Mari, 
dicen que te han matado 
en nombre del pueblo; 
por eso, ¿sabes?, 
no viste temblar 
su mano de patriota a sueldo; 
por eso tampoco 
temblaron sus corazones, 
forzadamente habituados al miedo; 
al suyo, digo, 
y también al que todos tenemos. 

No tembló nada, José Mari, 
sólo sembló tu recuerdo; 
pensaste en los tuyos, pienso, 
y quizás también 
en el oscuro porqué de iodo esto, 
en el corto e infinito tiempo 
que tardó la bala 
en atravesar tu cerebro. 

De técnica y número, José Mari, 
de arista calculada fiaste reo. 

No perdonaron la geometría exacta 
de tu plano y tu cemento. 
No perdonaron la prosa clara 
de tu proyecto. 
No perdonaron nada, 
perdónalos tú, 

ingeniero. 
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ELEGÍA P O R EL GENERAL DELLA CHIESA, 
JEFE DE LA LUCHA ANTIMAFIA 

No He presentaron armas, general, 
tus asesinos, 
aquel anochecer siciliano de Pderrrw. 

Apenas unas horas antes, 
cuando el sol atristado 
iluminaba el Mediterráneo, 
y en tu despacho 

la penumbra 
invadía el aire pequeño 
de tu mesa de trabajo...; 
entonces general, 

cuando aún pensabas 
—o quizá mejor soñabas alcanzarlo— 
con una Italia 
libre del yugo de los parásitos...; 
entonces, general, 

pienso, 
pudiste alcanzar a tener 
premonición del asesinato. 

Quizá dudaste, general, 
en arrojar las acusaciones, 
nocturnamente, 
al fondo del oscuro Mediterráneo, 
y decir que nadie habla, 
y lamentar que se han retractado. 

Pero no quisiste, general; 
y apagando el flexo, 
cómplice de tu trabajo, 
saliste luego a la calle, 
camino del aparcamiento, 
donde esperaba el utilitario. 
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Quizá hablasteis, en el trayecto, 
¿Le unas vacaciones, navegando: 
"Algún día —diríais— 
cuando todo haya terminado". 

Y al doblar una esquina, 
dicen que sin tráfico, 
sonaron los disparos, general, 
y caíste. 
Un estrépito de sangre y cristales 
avisó a la formación de coches aparcados. 

De vez en cuando, general, 
revista de tropas, 
tu recuerdo rme sigue pasando; 
levanto entonces ante ti mi arma, 
y me siento orgulloso 
de saberme tu soldado. 

Febrero 1984 
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