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CUENTA DE PASIVO 

E \L agua brotaba del caño de plom^o en un hilo grueso, a borbotones 
bruscos y desiguales. Pero hacía un rumor de manantial silvestre que co­
rretea en libertad. 

Un niño de pocos años se acercó cauteloso a la fuente, miró a su alre­
dedor con aire circunspecto y, al saberse impune, s& asió al borde de la 
taza con la mano derecha y con la izquierda tentó el chorro descendente, 
como tratando de hurgar -en la maraña de rizos de una larga cabellera. 
Abandonado a la delicia de la escurridiza frescura de perlas del agua, se 
entretuvo durante unos instantes palpando el líquido fluyente, echada en 
el ovido la amenaza de una inesparada aparición del guarda del parque. 

De repente, al alzar la vista en dirección al sendero que conducía a la 
fuente, el niño distinguió por entre la enramada baja la vistosa escarapela 
prendida en la copa del enroso sombrero del guarda que avanzaba rauda, 
decididamente hacia allí, y su último atrevimiento antes de emprender la 
huida, fue palmotear el ras del agua estancada en un quimérico intento de 
deshacer el dibujo rodante de las ondas... 

...Mientras espero a que me avisen cuando llegue mi turno —les toca 
a otros cuatro antes que a mí, se ve que menudean los conflictos— para 
entrar en el despacho del asesor jurídico laboral a exponerle mi caso, creo 
que me conviene ordenar las ideas. Si, digo bien: poner en orden mis pen­
samientos, racionalizar €!l asunto, desdramatizarlo, evitar el punto de vista 
subjetivo. Al fin y al cabo, de los mismos hechos se desprenderán, supongo 

Al 



yo, conclusiones evidentes, algunas de las cuales podrán jugar a mi favor 
y algunas otras, para qué voy a engañarme, me perjudicarán, es obvio. 

Sé positivamente que tal como han sucedido las cosas lo más que se me 
podría otorgar sería, en prirruer lugar, una indemnización económica "satis­
factoria" y, en todo caso, además, aunque será poco probable que así se 
acuerde, algo parecido a la posibilidad de resarcirme públicamente, aún no 
logro imaginar cómo, a fin de salvaguardar mi futura reputación profesional. 

Despedido anteayer, a los diez meses de encontrar trabajo por primera 
vez en mi vida, después de un año de paro forzoso una vez acabados mis 
estudios de doctorado en Económicas, soltero, asi pues sin cargas familiares 
onerosas, joven, demasiado joven frente a individuos que ya no lo son y 
que por eso mismo se arrogan el derecho de imponer la ley del más viejo, 
la del que ha llegado antes al mundo, y que, según observo, se confunde 
a veces con la ley del más fuerte, en el fondo he venido hoy aquí, bien 
claro lo tengo, sólo con el propósito de ejercer mi derecho al pataleo, la 
réplica habitual de los que se saben derrotados de antemano, la única com­
placencia que la justicia depara a los protagonistas de los casos perdidos. 

Así que lo mejor será que se lo refiera todo al abogado desde el prin­
cipio, es decir, desde el mom\ento en que penetré, devorado por los nervios, 
en el lóbrego vestíbulo de entrada a la fábrica dispuesto a asistir a la re­
unión inaugural del comité de empresa del pasado ^ejercicio económico en mi 
condición de asesor contable adjunto a la división de extranjero. 

Al entrar, el presidente, Miguel Ángel Primo, vino hacía mí, abando­
nando por unos instantes el reducido círculo de consejeros contertulios con 
quienes departía cerca de la escalera principal. Desde allí, vueltos sus ojos 
hacia nosotros dos, todos ellos, sin excepción, estuvieron escrutándome insis­
tentemente, con intensísima curiosidad. Lo mismo hicieron algunos de sus 
otros compañeros, que también estaban charlando entre sí de pie, diseminados 
en animados y gesticulantes grupúsculos o displicentemente arrellanados 
en los negros sillones y los negros sofás de los dos opulentos tresillos de 
añejo cuero que se hallaban situados uno frente al otro en los ángulos de 
la am/plia antesala contigua a la portería. Ingrávida, suspendida a media 
altura en el espeso cafe encerrado que se respiraba en el opresivo recinto de 
techo d&masiado bajo, flotaba inerte una densa nube de maloliente humo 
de tabaco rubio con filtro, aureolada por el ya firme resplandor del sol de 
las primeras horas del primer día de septiembre que se filtraba invicto a 
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travéi dial gran rectángulo del míico venPand de cristales Osmerilados 
abierto como una tronera de liberación en el grueso mitro de mampostería... 

...Tú la veías trajinar de aquí para allá y pensabas para tus adentros 
que si no espabilaba, seguramente se iba a hacer la hora en que ya no valdría 
la pena salir de paseo en coche con los niños. Evitabas pasar de la idea 
al acto, lo que te rondaba en la cabeza como un tábano engolosinado en una 
matadura: que si fie molestabas un poco en 'echarle una mano, hubiese sido 
lo más natural y lo más conveniente para todos. 

Vero aún los prejuicios. O la mala conciencia. La mujer, que acarree con 
lo que le ha tocado en suerte. O sea, que bregue sola en la casa, que se 
descotille con los hijos. O, a lo mejor permanecías cómodamente repantigado 
en la butaca haciendo como que leías el periódico del domingo, ajeno eii 
apariencia a las dificultadas típicas de un ama de casa con tres hijos de 
corta edad, uno de siete años, otro de dos y rmedio y el último de meses, 
cinco para ser exactos, porque, sin que ni tu mismo fueses capaz de con las 
causas, quien te dice a ti que tus irritaciones, últimamente ya casi cotidianas, 
y d&sde no hacía mucho, el desconsuelo dominical por la mañana, no se 
debían a lo que un sagaz médico de cabecera habría diagnosticado como 
"surmenage" o "stress", las plagas dú nuestro tiempo^ la procelosa era de 
la conquista de lo imposible a costa de lo evidente. Claro está que no se 
debe simplificar así. Los hechos tienen un trasfondo más complejo que el 
que las meras suposiciones indican. Todo lo compensa el trabajo. • Tú no 
te pu&des quejar, •porque después, cuando te creías abandonado de la mano 
de Dios, El, sí, por qué no asegurarlo rotundamente, te tenía previsto un 
buen acomodo: un puesto de categoría acorde con tu titulación académica 
en una caja de ahorros, en la sucursal urbana número dos de una de las 
entidades financieras de más sólido prestigio del país. Anda y que no se te 
olvidaron rápido las congojas que Pe produjo aquel feo asunto. Pero, mejor 
no removerlo más. Lo pasado, pasado está. Aunque el resentimiento se avive 
cuando te viene a la memoria lo ocurrido entonces. Y es que no fueron 
limpios contigo. En aquello hubo turbios manejos. Porque a parte de que 
tú te dejaras engañar por Amparo, la esposa de Vicente García-Wolf, el 
jefe de tu división, y sin llegar a entrar en lo que de impulso incontrolado, 
de inconsciencia juvenil, de des^o irreprimible, de seguro amor, que todo 
eso junto constituía lo que tú sentías por ella, otros factores entraron deci­
sivamente en juego. Por ejemplo, la inexplicable animadversión de algunos 
de tus colegas, que, como desde el primer momento te había dado la irrupre-
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sión, vieron en ti, y no exajeras, un rival temible, un enemigo al que había 
que derrotar más que un compañero de trabajo. Y, en resumidas cuentas, 
porque a Pedro Larra, uno de ellos, que había estado acosando a Amparo 
largo tiempo, le siento como un tiro enterarse de vuestras relaciones. Pero, 
"don't cry on the spilt milk". Ahora que si no fuera pOr lo que tú bien 
sabes, gritarías a voz en cuello unas cuantas verdades dado que tienes tus 
motivos para estar preocupado también por el futuro de tu actual empleo. 
Porque, qué suerte tienes, oye, siempre tropiezas con algún individuo que 
con más autoridad que tú, está dispu£\sto a complicarte la vida. Y en este 
caso se trata del jefe de administración, don Mariano Contreras, quien, como 
no te andes con cuidado y seas capaz de hacerle olvidar que eres f&rno de 
Juan Ortiz, con el que por lo que te ha contado tu mu^er tuvo un enfren-
tamiento de ordago cuando trabajaban ambos &n el mismo banco local hace 
ya algunos años, te puede perjudicar muy en serio. Verdad es que en tu 
trabajo de ahora, hay días en que te tienes que resignar, a causa de las 
inevitables tensiones entre cargos directivos y subordinados, eres consciente 
de Mo, aunqua a veces sientas ganas de soliviantarte hasta el ptmto de 
merecer el despido inmediato. Pero, si así fuera —imagínate la escena, 
solázate unos instantes con sus detalles—, te quedaría &l precario consuelo 
de verte a ti mismo saliendo libre a la calle, bañándote en el sol de la 
mañana, internándote ete los vericuetos del parque más cercano y, una vez 
ya tranquilo, sentado 'en un banco, descansando un momento o acercándote 
al borde de una fuente para hundir una mano en la deliciosa frescura del 
agua que murmura inconsciente, como hiciste de niño, cierta vez, hace 
años... 
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