Alfredo Montoya

DIA DE ABRIL EN HUMAHUACA

Para Amanda B. Caubet,
Embajadora de Argentina

RECORDAS, Amanda? lbamos desde Jujuy al norte, bajo un ciclo
absoluto y ontre el prodigio de altas montaiias de laderos multicolores qus
tan promto se cortan abruptamense, y entonces se Haman “Las Catedrales”,
comao te visten de delicados verde y rojo v componen 'La Pgleta del Pintor”,

Hicimos mds de wn alto én el camino. Primero, para dar perpetuidad
con las mdquinas fotogrificas a nwestra presencia ante el gran cartel gue
sefiala el trépico de Capricornio; luego, para admirar lg naturaleza inmensa,
los picos lejanos de formas y colores que asombran. En cada parada, nifios
silenciosos y afables —indiecitos coyas, nos explicastéis— tendian sus manos
oscuras ofreciendo con reposada dignidad collares de cuentas de barro, fi-
guras y platos dz ceramica pintada. Luego de vendernos alguna pieza de
su alfareria, uno de agquellos nifios, tocado con porro de lana pese a lo
temiplado de la estacicn, cantdé con woz limpia wna cancidn leve y alegre,

Recorrimos después en devoro silencio las callecitas de Purmamarca y
Ugnia, gue discurren entre casas de oseuwros muros de adobe v techumbres
planas y desembocan en el horizontz de azul y piedra. Entramos en la
emocidn de las viejas iglesias espariolas encaladas, de frescos interiores
poblados de imagenes ingenuas y lienzos cuxquesios, donde la fe se impone
con sencillo dominio. Nos miramos en los ojos serios de las gentes del alti-
plano, pétreamente severos y sin embargo bumildemente amigos.
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Liegamos a Humabuaca después del mediodia, no sin sentimiento de
nutestro anfitrion, el buen juez Pioli Bowvier, que en vano se esforzé (con
no poca temeridad automovilista) en alcanzar el pueblo a tiempo de mos-
trarnos, justo a las doce, la salida del santo de la hornacinag que lo guarda
en la extrafia torre de lg iglesia,

Fue el yantar en wna antigita casa de comidas, de varias estancias am-
plias y frescas, paredes aniles, tachos con madera de cactus y patio interior
con profusion de plantas y un ligero toldo para proteger del sol. Bebimos
ving de Cafayate, acaso fabricado por el nobla y emprendedor amigo Martin
Domingo, que con tanta hidalguia nos atendid, bajo la vigilante mirada
enpaniola de sw padre, Dan Saturio, con sus derechos ochenta y ocho afos
plantados en =l patio de la florida casa.

Hablamos en la comida de Humabuaca de costumbres, paises y man-
jares; de las distancias entre la humita en chala v el tamal, del quesillo con
cuaresmillo, de fan gracioso nombre, y de los bwenos vinos de Mendoza,
do las muchas formas de cebar @l mate (arte del que me ilustrd en su casa
de Santa Fe, con doctrina y prictica, Eriberto Bum), y hasta de los 2fectos
saludables del coquear,

Vos que ténés buens memoria recordds sin duda que comimos locro y
picante de pollo, estofado de cabrito y tamales; vy primero de todo, aguellas
empanadas de carne y queso, tan celebradas,

Estibamos ya en los tés de coca —los tomamos los mds sin azdcar—
cuando se hicieron presenter miusicos que se ventan dejando oir desde el
\principio de la comida. Eran cinco muchachos del dltiplano, de severos
modales y un sefiorio indigena patente bajo los ponchos. Tocaban bombo
y charango, guitarra, queng y siku (vos nve escribiste la palabra y me adoc-
trinaste de la dificultad del instrumento). La sala alargada se llend de sones
alegres y tristes, de carnavalitos y zambas, de chacareras, bailecitos y cuscar.

En admirador silencio, mujeres y nifios del lugar se asomaban z la
puerta, desde la calle soleada. Todos sentizmos nuisica y canto como ver-
daderos, Una misma fina emocidn nos unia,

Ocurrid entonces que, gl terminar los aplawsos encendidos que premia-
ban un vals, quien parecia dirzctor del grupo anuncid, casi con disculpa,
masica extrafia al refertovio. La estancia a#iil de swelo de baldosas rofizas
se lend asi de la sinfonia imprevista que ided, lejos en el tiempo y el
espacio, Wolfgang Amadens Mozart. La lnvia dorada de sones aumentd el
dncantamiento de los presentes; subid la emocién a lo mds afto, no 56 si a
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cansa del contraste entre los indios mdsicos interpretando al ewropeo re-
maoto o por el Semtimiento de igualdad de los hombres que con sus sencillos
instrumentos levantzban, Habiaz también en nuestra efwsién wuna simpatia
profunda por los bumildes, una admiracion sincera hacia su puro modo de
expresion.

Quise contrastar mi emocin, y para ello miré en torno. Walter Bubler
escuchaba con inmovil tristeza. Juan Carlos mantenfa los ofor bajos en
gesto de sabia, serena y grave atencién. Marcelo Pioli no disimulaba el
excerivo brillo en la mirade. Un mismo callado respetc nos wnie a Baby v a
Roberto, a Elisa y a mi. Vos confemnplabas el breve conjunta de instrumen-
tistas con impetuoso orgullo de madre o hermana, conmovida hasta las li-
grimas,

Luego de la miisica de Mozart vino <l malambo a servir de fondo al
"Romance en celoste y blanco” que un nifio de poncho azul vecits, recupe-
rando hazaiias de dagas filosas y antiguas proezas gawchas.

De vuelta a la ciudad, con alguno de los nusstros apunado por la altwra,
por lz ventanille del coche acerté a ver sobre una lomg lejana la figura
imprecisa de un finete; la distancia, ayudada por la primera oScuridad del
dia, me bizo dudar 51 se trataba de Martin Fierro.

Murcia, enero de 1984





