

P O E M A S

PALACIO DE ESCOMBROS

**L**A casa abandonada  
(yaciña  
baúl de escombros)  
tiene secretos que sólo conocen  
sus gatos moradores

No os engañen balcones ni muros desbauciados

la suciedad  
o el cáncer del moho en las paredes  
La casa abandonada es rica en recuerdos  
pensamientos  
memorias perdidas y ceremoniales  
Ella guarda los fantasmas de aquello que sus amos fueron  
igual que la foto  
nos muestra cómo fuimos hace días  
o meses  
o años (tal vez nunca)

Entrad de puntillas —silenciosos— en las estancias  
y os parecerán más grandes que cuando las poblaban  
enseres y personas

Dejad que vuestros pensamientos suban  
a los techos carcomidos  
a mellados ventanales  
y la casa abandonada os parecerá inmensa y solemne  
feliz (a pesar de externa tristeza)  
morada de gatos protocolarios y tribales



## SESIONES DEL PRODUCTOR

*terminamos por descubrir que Groucho  
fumaba habanos de celuloide y no de tabaco  
y que Marilyn Monroe  
era una deidad pagana (venida a menos o ascendida a más, según)  
dispuesta a consagrarse fundando nuevas mitologías*

*entonces supimos que el mundo era un saloon y hasta  
aprendimos el idioma de las claquetas-silencio-cámara-acción*

*Ah*

*tal vez Robin Hood vendía "iguales" de incógnito  
en la esquina*

*o Bogart cicatrizaba su sonrisa en un Marruecos imposible de cartón  
piedra*

*—Play it, again, Sam.*

*En el bar de la calle John Wayne tomaba  
copas con los japoneses recién mataditos  
por él en Okinawa poco antes de que la  
borrachera los elevase al triunfal The End  
definitivo*

*si existe la inmortalidad es en vosotros, amigos,  
resucitados siempre al apagarse las luces del cinema  
(tomen buena nota los teólogos)*

*vosotros, habitantes de oscuros paraísos  
de densos gallineros*

*escondidos bajo las respiraciones de mil espectadores  
el perfume a "Mortadel n.º 5" de nuestros bocadillos  
o las ventosidades de algún admirador de Escarlata O'Hara  
gone with de wind*

*pero el único viento que recorre las pantallas  
nos ha conducido a todos a la mansión de Rebeca ;mala suerte!  
y estamos ya todos tan viejos que no hemos podido dar la voz  
de alarma*

*fire in Manderley*

*a lo mejor es que estamos muertos sin saberlo  
de cualquier forma: —Play it again, Sam, play it again.*

