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POEMAS 

PALACIO DE ESCOMBROS 

A casa abandonada 
(yacija 
baúl de escombros) 
tiene secretos que sólo conocen 
sus gatos moradores 

No os engañen balcones ni muros deshauciados 
la suciedad 
o el cáncer del moho en las paredes 
La casa abandonada es rica en recuerdos 
pensamientos 
memorias perdidas y ceremoniales 
Ella guarda los fantasmas de aquello que sus amos fueron 
igual que la foto 
nos muestra cómo fuimos hac-e días 
o mes<es 
o años (tal vez nunca) 
Entrad de puntillas —silenciosos— en las estancias 
y os parecerán más grandes que cuando las poblaban 
enseres y p^sonas 

Dejad que vuestros pensamientos suban 
a los techos carcomidos 
a mellados ventanales 
y la casa abandonada os parecerá inmensa y solemne 
feliz (a pesar de externa tristeza) 
morada de gatos protocolarios y tribales 

43 



SESIONES DEL PRODUCTOR 

terminamos por descubrir que Groucho 
fumaba habanos de aeluloide y no de tabaco 
y que Marilyn Alonroe 
era una deidad pagana (venida a menos o ascendida a más, según) 
dispuesta a consagrarse fundando nuevas mitologías 

%- . 
entonces supimos que el mundo era un saloon y hasta 
aprendimos el idioma de las claquetas-silencio-cámara-acción 
Ah 
tal vez Robín Hood vendía "iguales" de incógnito 
en la esquina 
o Bogart cicatrizaba su sonrisa en un Marruecos imposible de cartón 
piedra 
—Play it, again, Sam. En el bar ds la calle John Wayne tomaba 

copas con los japoneses recién mataditos 
por él en Okinawa poco antes dé que la 
borrachera los elevase al triunfal The End 
definitivo 

si existe la inmortalidad es en vosotros, amigos, 
resucitados siempre al apagarse las luces del cinema 
{tomen buena nota los teólogos) 
vosotros, habitantes de oscuros paraísos 
de densos gallineros 
escondidos bajo las respiraciones de mil espactadores 
el perfume a "Mortadel n." 5" de nuestros bocadillos 
o las ventosidades de algún admirador de Escarlata O'Hara 
gone with de wind 
pero el único viento qtw recorre las pantallas 
nos ha conducido a todos a la mansión de Rebeca ¡mala suerte! 
y estamos ya todos tan viejos que no hemos podido dar la voz 
de alarma 
fire in Manderley 

a lo mejor es que estamos muertos sin saberlo 
de cualquier forma: —Play it again, Sam, play it again. 
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