Francisco Sanchez Bautista

POEMAS
LAZARQ CALLA

...y 1e le vio cdmo trataba de enderezsr de nucva
w5 patos por la vida imprecisa v vaga
. Reiner Maria Rilke

[}

‘OH, Ldzaro, sabemos de tw muerte
y resmrréccion, pero no Sabemos
de tu segunda muerte, de tu agonia,
tu eterna soledad entre los bombres,
gué fue de ti después de tu regreso
del reino inacabable de las sombras!
(En qué edad de tu segunde vida
pasaste por el trance —td, nacido
por dos veces— de tu dltima muerte?
¢Te volvieron a amar los tuyos? (Hubo
curioses que vinieron g #, Lizaro,
a que les explicases lz experiencig
de tu vida y tu muerte? ([T#, el tmico
sorprendido por otra nueva vida,
que podias hablar de este misterio!)
;Sond igual tn palabra? ;El mismo acento
persuadic o alguien? ;Qué ser guerido
volvid & tw mesq a compartir tus viandas?
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¢Te supo igual la vida? ;Saboreaste -
los ricos frutos con el mismo gusto?
¢ Y tus manos, ob Lazaro, volvieron
a tactar los objeros, a temblarte
de atdvica emocién en la caricia?
Hace ya dos mil afios, y esta tierra
que pudriste dos veces sigue muda.
Y todos eiperamos un testigo
que diga: Yo conversé con él, tuve
S% aterrante respuesia, su mirada
delatora de niebla, ante la mia”.
Me abisma tu silencio y me estremece
la nada que me intuyes; y te inguiero
con la misma vebemencia que otros hombres
te inStaron a que hablases, contestases
la inquiciante pregumia,

La respuesta
éserd vana por siempre?

Dinos, Lazaro,

da wna luz, una buella, un rastro sélo,

como fuiste acogido enrre los hombres,
de aguello que pasé entre t y el mundo
después de tu regreso de la Muerte.



ELEGI A

AHORA, padre mio,
no me llevas contigo a los frutales
de la bumilde beredad, ni me seiialas
el fraro arrebolado
como fuego incipiente entre las hojas
de los verdes haldares de los arboles.
Mayo lega vestido de albarillos
y moradas cirwelas. Y esté el nispero,
agridulce, llendndonos la boca
de una blanda saliva estimulante.
Barroco y bien vestido esti el paisaje
rumoreante de abejas y de avispas
@ las puertas de junio, el deseado.
Y llega la canicula y nos dora
levemente el paisaje; pronto, octubre
acortard los dias, y mis ojos
ban de buscar las dcidas manzanas,
los drperos membrillos y los datiles,
estas tardes de otoRo, cuando Hega
de nuestro mar un zire himedo y denso
con promesas de llwvias deseadas.
Con los minimos dias de noviembre
vendrin los Leves pajaros del frio
buscando 1q tibieza de los buertos,
;Somos sélo nosotros diferentes
por la memoria, que nos hace tristes,
y ante ¢l tiempo que pone en nucsira sangre
#na gota de muerte para siempre,
coma puse en la.twya, padre mio?
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