
Juan Cervera 

CUANDO DICES... 

Para Juan Pastor, poeta y amigo 

O, ' UANDO dices, sin más, hijo de perra, 
¿en quién estás pensando? 
La vida está plagada de túrdigas infestas. 

Tú ya sabes, 
donde menos se espera suele saltar la liebre 
y gime el galgo cojo, donde menos se espera, 
con el diente afilado por la rueda del hambre. 

Cuando dices, sin más, ciega cuchara^ 
y un niño muere a gritos frente al plato vacio, 
el muruio pone cara idiota de gallina 
y el universo tiene mirada distrtdda de mapache. 

"Tú ya sabes, 
y guardas tus toneles de silencio, 
porque en boca cerrada no entran moscas, 
y le muerdes la cola al gato negro 
y la palabra gato maulla absorta 
y una hilacha de luna blasfema en el balcón. 
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Cuando dices, sin más, ladrón hurtado, 
y el tiempo anda inventando cerraduras, 
alguien busca una llave y no la encuentra. 
¿Quién trata de escapar por el postigo? 

Tú ya sabes 
que eres perito en sueños 
y te niegas con furia a despertar. 
La vida es un lugar en constante desastre. 

Si, te dejas engañar plácidamente 
y permites el tránsito azul de tu fantasma 
por las estrechas calles 
de aquellos barrios pobres donde tu corazón 
tuviera misteriosamente infancia. 

Cuando dices, sin mas, tumba en el ¿are 
y alguien viene de entierro por tus ojos 
llorando cementerios de palomas, 
tu alma se disfraza de oropéndola 
y tu carne, nostalgia del jilguero, 
anida en la memoria febril de las acacias. . 

Tú ya sabes, tú sabes, sí, tú sabes 
por quién están doblando las carnpanas. 

Y eso es todo. 
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