

## CUANDO DICES...

Para Juan Pastor, poeta y amigo

**C**UANDO dices, sin más, hijo de perra,  
¿en quién estás pensando?  
La vida está plagada de turdigas infestas.

Tú ya sabes,  
donde menos se espera suele saltar la liebre  
y gime el galgo cojo, donde menos se espera,  
con el diente afilado por la rueda del hambre.

Cuando dices, sin más, ciega cuchara,  
y un niño muere a gritos frente al plato vacío,  
el mundo pone cara idiota de gallina  
y el universo tiene mirada distraída de mapache.

Tú ya sabes,  
y guardas tus toneles de silencio,  
porque en boca cerrada no entran moscas,  
y le muerdes la cola al gato negro  
y la palabra gato maúlla absorta  
y una bilacha de luna blasfema en el balcón.



*Cuando dices, sin más, ladrón hurtado,  
y el tiempo anda inventando cerraduras,  
alguien busca una llave y no la encuentra.  
¿Quién trata de escapar por el postigo?*

*Tú ya sabes  
que eres perito en sueños  
y te niegas con furia a despertar.  
La vida es un lugar en constante desastre.*

*Sí, te dejas engañar plácidamente  
y permites el tránsito azul de tu fantasma  
por las estrechas calles  
de aquellos barrios pobres donde tu corazón  
tuviera misteriosamente infancia.*

*Cuando dices, sin más, tumba en el aire  
y alguien viene de entierro por tus ojos  
llorando cementerios de palomas,  
tu alma se disfraza de oropéndola  
y tu carne, nostalgia del jilguero,  
anida en la memoria febril de las acacias.*

*Tú ya sabes, tú sabes, sí, tú sabes  
por quién están doblando las campanas.  
Y eso es todo.*

