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LA REBELIÓN DE LAS LIBÉLULAS 

A mis hijos 

"Los cultos de los vientos eran poco conocidos en la 
Grecia del primer milenio y no puede citarse paralelo 
alguno. Otras tablillas de esta serie mencionan a la 
sacerdotisa de los vientos; una de ellas la sitúa en la 
ciudad de U-ta-no" 

J. CHADWICK (El mundo micénico, 131) 

H-_E provocado la rebelión de las libélulas. Todavía no me lo acabo de 
creer. Sin embargo, aún resuena en mis oídos el estruendo transparente y 
metálico de mis caballitos del eare: el sol se apagó cubierto por la nube 
sonora que nos envolvió dejándonos sumidos en la oscuridad. Fue necesario 
para que, al fin, consiguiéramos vet con claridad el camina. 

Todo comenzó hace innumerables siglos. La tradición se conservaba 
celosamente en este templo abierto al mar tenebroso. LoS marinos, así los 
que poseen el Peloponeso. como los que viven en Europa y en las islas 
bañadas por el mar o en el lejano Egipto, se acercaban para consultar mi 
oráculo, dejando valiosas ofrendas que aumentaban de día en día nuestra 
riqueza y poder. Los sacerdotes, orgullosos de su sabiduría, me imponían a 
mi —sacerdotisa de los vientos— las contestaciones que debía dar con mi 
oráculo, guiando a los pobres humanos por caminos previstos convenientes 
para la clase sacerdotal. P<ero un día m^. enfrenté a ellos provocando la 
rebelión de las libélulas, 
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Aquel día, como todos, el primer sacerdote daba su clase a los discípulos 
en la anpplia terraza frente a la bahía de Portmán. No había ni una sola 
nube en M cielo. Uuna nave aparecía en lontananza. El mar era un inmenso 
estanque y no hubo necesidad de encender la fogata en la Torre Ciega —que 
erigió Hércules— para avisar peligros ignorados. Ni siquiera pudieron uti­
lizar las velas. Entraban a fuerza de remos. 

Los discípulos, pequeños y mayor^es, sentados frente al primer sacerdote, 
recogían en sus tablillas —con reverencia y temor— las enseñanzas trans­
mitidas por la clase sacerdotal a lo largo de los siglos. Yo descendí la 
escalinata que conducía a la piscina. El día era hermoso. El olor de los 
pinos, la visión del mar, producía un sentimiento de paz. Una carreta cru­
zaba el camino junto a un trigal lejano. Algo más lejos, se recortaban unos 
cerros con minúsculas casas adosadas a su ladera. Me senté en el borde 
del estanque contemplando el vcavén de las libélulas. Hasta mí llegaba el 
rumor de las voces repitiendo monótonamente los viejos conceptos formu­
lados por el primet sacerdote. Es curioso, eran voces juveniles, sin embargo, 
el monótono rumor cadencioso, repetido, siempre igual, parecía restarles 
su vida juvenil, hasta su futuro. Se convertían, en el ritual aprendido, en 
viejas voces sin futuro, sin vida, a pjesar de su ritmo musical. Mi paz se 
convirtió en tristeza por tanta juventud desperdiciada: tantas posibilidades 
ocultadas por los que permanecen af erados a una tradición sin futuro. 

En aquel momento, una libélula hermosísima, de vivos colores, se posó 
en el agua frente a mí. Farecia que me miraba con sus enormes ojos redon­
dos, incluso diría que. com/prendía mi estado de ánimo. De repente reem­
prendió el vuelo a tal velocidad que la perdí de vista inmediatamente en el 
cielo infinito. Continué mirando el agua, con la imaginación perdida, escu­
chando sin úesar el runrún monótono de voces apagadas. Allí, en el fondo, 
sujeta a un frágil tallo se estaba produciendo una metamorfosis, una nueva 
libélula adulta emergía de su funda larvaria. 

A las monótonas voces se interpuso otro sonido lleno de vida, el cara­
millo del pastor que se acercaba por el sendero quá lleva a otros mundos 
abiertos. El pastorcillo era mi amigo. Muchas veces, dejando sus cabras 
pastando tranquilas se acercaba a saludarm>e: él no necesitaba mis oráculos 
que marcaran su futuro, era yo la que sentía necesidad de sus canciones 
alegres, llenas de vida. 

El pastor no era admitido entre los juventudes privilegiadas —¿privile­
giadas?— que acudían a las clases de los sacerdotes. Sólo futuros sacerdotes, 
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castas de dirigentes, eran admitidos a la 'enseñanza tradicional. Mi amigo el 
pastor no la necesitaba, tenía una escuela mucho mejor, la escuela de la 
vida que le proporcionaba mayor sabiduría que viejos conceptos repetidos 
hasta la saciedad. En su modesto y reducido ámbito el pastor sabía alcanzar 
el progreso. Se hizo mu^ amigo del viejo alfarero rodio. El tiempo que le 
dejaban libre sus cabras, lo errtpleaba muchas veces manejando el torno. 
Pero no se conformó con repetir rutinariamente la decoración tradicional a 
bandas. Supo aportar ideas nuevas renovando la tradición. Cierto día, con 
el grueso pincel cargado de almagre, dibujó una cabra salvaje en la vasija; 
en vista del éxito, fue añadiendo más y más cabras a la decoración, en todas 
posiciones, tal como las contemplaba él en la vida real de cada día. Los 
bellos resultados fueron acogidos con emoción por su maestro que los 
incorporó a su repertorio renovándolo totalmente. El pastorcillo abrió un 
nuevo camino a la belleza. A partir de ese momento, poco a poco, se fueron 
introduciendo más detalles en las decoraciones: peces, pájaros, el salvaje 
carnassier, árboles, flores, toda la naturaleza, la vida entera, se podía con­
templar reproducida en una hermosa vasija ibérica. 

Mientras se acercaba por el sendero, su música me llevaba por caminos 
celestes y olvidaba mi tristeza recordando las canciones que cantábamos 
juntos. Me parecía posible, que, algún día, también aquellos jóvenes some­
tidos a la rutina por sus maestros llegaran a alcanzar los nuevos cono­
cimientos que conducen al progreso. Sin embargo, cierto pesimismo me 
inquietaba: el que se limita a repetir rutinariamente sabios conceptos —sin 
pertsar por su cuenta— es imposible que sepa expresar nuevas ideas, es 
incapaz de renovación y permanecerá estancado en los viejos saberes. Los 
sacerdotes no saben o no quieren abrirles el camino de los nuevos cono­
cimientos. No admiten la duda fecunda. Sólo pretenden reafirmar su su­
puesta sabiduría fundada en ideas preconcebidas, estériles, siempre iguales, 
siempre repetidas a lo largo de los siglos. Su autosuficiencia, no les permite 
como al viejo alfarero rodio acoger nuevas ideas fecundas sin temor. 

Aquí, los sacerdotes pretenden imponer su saber, las viejas ideas inalte­
rables transmitidas a lo largo de los siglos —que cierran todo progreso— 
pues gracias a ellas han obtenido el privilegio de lucir la blanca túnica 
talar y la cinta pelusíaca que manifiestan externamente su sabiduría; su 
categoría que los eleva vanamente por encima de los otros seres humanos. 
Sin embargo, con toda su vieja sabiduría reconocida, no logran superar la 
del maestro alfarero rodio que con entusiasmo acogió la idea de su dis-
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cípulo, transformándola con su gran expieriendia tradicional. Supo incor­
porar a sus decoraciones, los peces, las famosas yeguas que fecunda el 
céfiro, nuestras procesiones, nuestros rituales, todo nuestro afán diario lleno 
de vida y belleza. 

Se acercó el pastor: 
— \Por Zeus Crisaor, estáis triste\ ¿Acaso teméis, señora, no volver 

a ver a vuestros caballitos del aire} No os preocupéis. Vos sabéis que con 
mi caramillo, con mi música, puedo atraer millares y millares de libélulas. 
Todas las que deseéis contemplar, tantas, si queréis, que cubran totalmente 
el sol hasta dejarnos en la oscuridad. 

Las palabras del pastor me reanimaron. Una id^a de rebelión atrevida 
cruzó por mi mente: 

—Esperad aquí que regrese del templo. Es posible que necesite ayuda 
de vuestra música. 

La clase había terminado. Los discípulos más jóvenes bajaban corrien­
do la escalinata con nosotros. En ocasiones paseábannos juntos por el es­
peso bosque que rodea el templo. El pastor les prestaba su caramillo y 
les enseñaba alegres canciones, o nos sentábamos bajo un roble a charlar. 
Les hablábamos de otros mundos lejanos, de otros pueblos que no cono­
cían y cuya existencia les ocultaban los sacerdotes: o bien, de ese pueblo 
tan cercano a ellos e ignorado, de los pobres seres humanos esclavizados y 
encadenados por Carón en la oscuridad de. la mina. En el tenebroso Hades. 
De los pobres mirueros privados de sentido que son como imágenes de 
los hombres que ya fallecieron. Muertos en vida por la ambición de unos 
cuantos. Así, cuando los futuros sacerdotes alcanzaran el poder conocerían 
el dolor establecido en su proximidad y sabrían remediarlo. Les hacíamos 
apreciar las bellezas de la naturaleza y observar los destrozos causados 
I siempre I por la ambición de los hombres: los hermosos robles talados 
cruelmente para obtener la madera necesaria en las minas de plata. Llegará 
un día, en que los espesos bosques que rodean et templo se conviertan en 
un erial desnudo, sin el menor refugio para las aves. Ellos tienen que 
evitardo. 

Sólo buscaban nuestra compañía los discípulos más jóvenes. A los 
mayores el dogma les cerraba la mente anquilosada por los viejos saberes: 
no querían saber nada de otros mundos y otras gentes. Tenían suficiente 
con los límites cerrados de su propio mundo. Su único afán era lucir cuanto 
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antes la blanca túnica de lino y la cinta pelusíaca, manifestación externa 
de sabiduría que los hinchaba de orgullo. 

Los discípulos se habían retirado ya y si primer sacerdote estaba ha­
blando con el conductor de hombres que había llegado en la nave varada 
en la playa. Como todos los marinos arribaban a nuestras costas, quería 
consultar el oráculo del dios de los vientos. El ritutal es muy riguroso. En 
primer lugar deben comunicar sus pretensiones al primer sacerdote, el 
cual, a su vez, se las transmite al Gran Sacerdote, y este último a mí, que 
soy la encargada —cOmo sacerdotisa de los vientos en la isla Eretia— de 
transmitir el oráculo del dios. 

Subí la escalinata que conducía a la terraza. Cuando ffl primer sacer­
dote se retiró, el conductor de hombres, siguiendo el ritual, se sentó en el 
banco lateral adosado a la pcired del templo para esperar el momento pro­
picio determinado por los sacerdotes. Desde este lugar no puede verse la 
entrada del templo. Al llegar me descalcé, y llevando mis sandalias de 
cuero en la mano penetré por la puerta principal. 

En la semioscuridad del templo se destacaba la blanca túnica de lino 
del Gran Sacerdote que estaba esperándome. Crucé el recinto entre las dos 
columnas de bronce cubiertas de viejas inscripciones. La frialdad del m.osái-
co multicolor que cubría el suelo del templo, era un consuelo para mis ar­
dorosos pies. Pisando cenefas de Aves y flores que rodean —junto con sus 
atributos, los bellísimos pavos reales que conducen su carro— a nuestra 
diosa Hera, Señora del Hades, me acerqué al Gran Sacerdote. 

El Gran Sacerdote me esperaba, según el ritual, posando sus pies des­
calzos sobre la boca de la imagen de Hera. Así manifestaba que Hera ha­
blaba por él, indicándome lo que debía responder al oráculo solicitado: 

—Los vientos no son propicios. La nave debe permanecer aquí largo 
tiempo si no quieren irritar a los diosees: el orfebre que viene con ellos 
debe trabajar para el templo si quieren aplacarlos. Y los demás han de 
colaborar en el trabajo de las minas. 

Me lo esperaba. Yo sabía que en las minas infernales del Hades se 
había -producido una epidemia mortal. No había esclavos suficientes para 
extraer las inmensas riquezas del pozo Baebelo, pues aquí, el mundo sub­
terráneo parece ser habitado, no por Hades, sino por Plutón, el dios de la 
riqueza. 

Nuestro mejor orfebre había muerto atacado por el misrao mal mis­
terioso. Incluso entre los pescadores se había introducido la muerte; tenían 
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tanta necesidad de ayuda —para manejar las velas— que en varias ocasio­
nes se llevaron al pastorcilla a pescar. El pastor me había contado sus ex­
periencias maravillosas navegando por el mar tenebroso, su arribada a otras 
tierras en las que las cabras salvajes recorrían la tierra llena de malezas 
que produce el esparto. Otros ríos que llevaban sus aguas tranquilas al 
mar grande. Otros campos y otras flores de una isla afortunada. 

Me dirigí al tesoro del templo para revestirme con las joyas que des-
lumbran a los humanos; los pesados pendientes, los macizos aros con sus 
trenzas colgantes de reluciente oro y piedras preciosas incrustadas; la dia­
dema; los innumerables collares, brazaletes y sortijas. Diamantes, perlas 
y esmeraldas relucían por doquier. Puse la maravillosa tiara sobre mi ca­
beza y la cubrí con el manto bordado de púrpura y oro. El cinturón damas­
quinado sujetó la cintura, realzando mi blanca túnica plisada con preciosos 
bordados en su borde. Me coloqué las sandalias doradas y me dirigí al tro­
no de los oráculos, esperando inmóvil la llegada del conductor de hombres. 

Pronto lo vi aparecer; caminaba hacia mí con las manos extendidas, 
por la parte exterior de las columnas del templo, bordeando el mosaico de 
Hera que sólo está permitido pisar a los sacerdotes descalzos. Siempre con 
las manos extendidas, en pie, frente a mí, me comunicó sus deseos: 

—He llegado de mi país extranjero, he pasado a través de los países y 
he oído hablar de tu ser. ¿Qué nos reservan los dioses} 

—Vienes de lejanas tierras, y quieres saber si los vientos son propicios 
para continuar vuestro viaje en busca de nuevas tierras. Se que habéis su­
frido muchas penalidades; que el viento se paró, el agua que llevabais se 
corrompió y llegasteis desfallecidos por la sed y el hambre. No puedes ex­
poner a tus hombres a nuevas calamidades desconocidas: quieres saber si 
es preferible permanecer aquí acogidos a la hospitalidad de los sacer­
dotes. 

No temas. Vuestro camino hacia la isla afortunada está abierto. Cuan­
do vuestra nave abandone la corriente del río Océano llegaréis a las olas 
del vasto mar que rodea la isla. Yo rogaré a nuestro señor Eolo, que os 
impulse el viento apeliota para arribar a ella con felicidad. Ahora bien, 
debéis seguir mis consejos. 

No os detengáis aquí ni un minuto más. Llevad con vosotros al pastor, 
pues su música os conducirá sin peligro a un lugar paradisíaco, donde los 
ríos llenos de peces os proporcionarán agua y sustento hasta que la Madre 
Tierra haga fructificar vuestras semillas recién plantadas. Nuestra Madre 
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Tierra hace vivir todo país extranjero por lejos que esté poniendo un Nilo 
en el cielo que hasta ellos llega, forma las corrientes de agua sobre las 
montañas como el verde mar, para regar sus tierras y territorios. Espesos 
bosques donde abunda la caza estarán a vuestro alcance. Vuestra vista se 
recreará con la belleza de los campos de gladiolos, la hermosa flor de 
múltiples colores cuyas hojas son como espadas, y que allí, por la fecun­
didad de la isla alcanzan tres codos de altura, y los palmitos veinte pies. 
El clima es suave y los habitantes amables y hospitalarios saben cultivar 
la famosa lechuga tartésica de extraordinaria calidad. Construyen sus bar­
cas de carga en madera de espino y las jarcias y velas de esparto, o bien, 
otras veces de cuero con improvisada vela las cuales si no tienen buen 
viento para navegar río arriba, suben tiradas desde la orilla. Cuando el río 
inunda el país —fecundándolo con su limo— aparecen las ciudades a flor 
de agua, comparables a las islas del mar Egeo. Entonces todo es un mar, 
y en vez de seguir la corriente del río se navega por la la campiña. 

Allí no correréis ningún peligro porque no hay veneros de plata y oro 
que corrompen a los humanos fomentando su ambición. Podréis construir 
vuestra morada lejos de los hombres industriosos que esclavizan a sus her­
manos. Marchad, después de entregar vuestras ofrendas para el templo: 
así, no seréis castigados a habitar el Hades, y obligados a proporcionar ri-
qurezas a los felices mortales de los Campos elíseos que viven en el cielo. 

El marino extranjero, conductor de hombres, salió del templo y se di­
rigió hacia el banco donde había dejado las ofrendas que debía entregar 
a los Sacerdotes sin aludir al oráculo recibido. Yo me apresuré a quitarme 
los atributos sacerdotales. Guerdé de nuevo las joyas en las arcas del tem^ 
pío, y con mis sandalias de cuero en la mano pisé suavemente el mosaico 
situándome frente a la imagen de Hera. Ahora que el sacerdote no hablaba 
por su boca, vi que aceptaba mi rebelión: a ella tampoco podía bustarle 
ver a sus servidores convertidos en esclavos. 

—Salí del templo y crucé la terraza, descendiendo por la escalinata que 
conducía al estanque donde me esperaba el pastor: 

—Necesito que tu música convoque a mis caballitos del diablo del eñre. 
Debes marchar con los marinos extranjeros recién llegados conduciéndolos 
a la isla afortunada que tú conoces. La nube de libélulas cubrirá la huida 
de vuestra nave. Las naves largas de Caronte —el barquero del infierno— 
que están ocultas en la isla Grosa, vigilantes, impidiendo la marcha hacia 
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la felicidad, hacia el oeste, no podrán veros gracias a la nube que os rodea­
rá durante la travesía peligrosa. 

Así fue: aún reesuenan en mis oídos el estruendo transparente y metá­
lico de mis caballitos del diablo del aire. El sol se apagó cubierto por la 
nube sonora que nos envolvió dejándonos sumidos en la oscuridad. Los sa­
cerdotes acudían preocupados a la terraza para contemplar el misterioso 
suceso. Pero no vieron la nave que salía imfi^slida por el viento apeliota. Mi 
rebelión —la rebelión de las libélulas— contra los sacerdotes, abría un 
nuevo camino hacia el futuro, como el débil rayo de sol que se filtra a tra­
vés de la nuve oscura. 
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