

CIERTAS SOLEDADES

(I)

*te recorrí al comienzo de la primavera
eras un hermoso verdor extraño
algo nunca visto
por mis ojos de niño grande
te recorrí de sur a norte
por carretera
desde donde todo se difumina
como en un espejo
llovía.—*

*entonces
de pronto
como un rayo loco
recordé nuestro primer encuentro
nuestro primer beso
fue muy temprano
muy donde un mundo nace
muy donde las montañas pierden
su augusto nombre*



el agua estaba fría y cristalina
era el calor seco del verano
el agua una delicia
fue nuestro primer beso
violento agresivo
como de adolescente que empieza
entonces
realicé el descubrimiento
de los campos amarillos de sol
de brisa suave y benigna
del agua escasa y necesaria
todo fue un arrebató
como los otros besos
como estos versos
te recorri floreciendo la primavera
del 82/
no importa demasiado que fuera ése o aquél año
eres tan hermosa/
te recorri por carretera
donde todo es como un recuerdo
llovía.—

(II)

rodrigo
cuál fue tu mérito escondido
tal vez
sólo ser el comienzo
ser la semilla.—

fue en aquella tarde
de entre la llanura
larga como una noche
se alzó un ciprés
qué alegría.—



(III)

*lo ves/
estoy cantándote
como otros lo hicieron
cantándote*

*lo ves/
hermosa cabello-rubio/
estoy cantándote
haciendo versos para que brilles
como hicieron otros
como el trigo en el mes de junio*

*lo ves/
estoy besándote
como antes que yo hicieron otros*

(IV)

*eres como una mujer
cambiante
sensual en horas áridas
y te quiero
horizontal
blanca en invierno
amarilla en verano
viva siempre*

*te quiero así
metafórica
como una mujer en la edad de la sinopsis
como la soledad
en las tardes del invierno*

*te quiero así
horizontal propietaria de la vida
para llevarte conmigo hasta los confines de la tarde
en el aire impresa*



(V)

*te llevo impresa
 en las palabras
en la crueldad del clima
 en la metáfora
te llevo impresa
 hasta en mi nombre y apellidos
castilla
 castilla milenaria
trigo amarillo en la tarde roja
 castilla
única revolución del lenguaje
eres como un atardecer
 violeta de sinónimos
eres castilla
 solamente castilla y
a ti debo
 estas soledades y
 estos versos*

