Manuel Llanos de los Reyes

SEMEJANZAS EN DOS NOVELAS DE
SALVADOR GARCIA JIMENEZ

DE esa media docena de titulos que consiituyen, hasta la fecha, la
produccién natrativa del escritor murciano Salvador Garcia Jiménez (n. en
Cehegin en 1944), pretendemos mostrar ¢l paralelismo existente entre una
de sus primeras novelas, Coro de slucinados (1975), y la dliima de ellas,
Angelicomio (1981). Novelas ambas que, por otra parte, pueden conside-
rarse como las dos mejores obras escritas por su autor.

Las semejanzas entre una y otra, a pesar de sus limitaciones, radican
fundamentalmente en su estructura, técnicas narrativas y descripcidon de
personajes y ambientes.

ESTRUCTURA

Coro de alucinados, premio Ciudad de Murcia 1974, esti dividida en
tres partes, cada una de las cuales viene conformada por una serie de se-
cuencias no numéradas, separadas por espacios en blanco, en las que se
nos preseénta de modo fragmentario, distintos momentos en la vida de sus
protagonistas.

La primera parte, que ¢s la més extensa, transcutre casi integrameante
en €] Puntarrén, barrio miserable que, resulta ficil deducir, pértenece
a la ciudad natal del novelista, de la que constituye la categoria infima de
su estructura social. (“El Puntarrén no existia siquiera en ¢l plano de la
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ciudad”, Pag. 89). En esta primera parte se da a conocer al lector el am- .
biente sérdido en donde moran los personajes y sus relaciones entre si;

finaliza con la demolicién del barrio, cuyos terrenos servirian de enrique-

cimiento para los poderoses privilegiados que especularin con ellos, y
para que la ciudad, borrada su aralaya mis denigrante, pueda continuar

cxpandiéndose. Todos los seres que hasta este momento alli vivian serin

trasladados de sus cucvas a esas “colmenas de cemento” que constituyen el

nuevo complejo edificado lejos de alli, llamado Poligono Azul.

La segunda parte se sitda doce aiios mdas carde. Al principio el autor
no es demasiado explicito: “Un pufiado de afios no habian podido se-
pultar del todo sus nostalgias por el Puntarrén” (pig. 159); aunque un
poco mds adelante precisard el tiempo transcurrido: “Resistieron vivos
de milagro durante una docena de afios, hasta encontrar un trabajo que
les permitié llevar algo 2 la boca, salir los sibados o beberse un café ca-
liente en el bar.” (pag. 160).

Garcia Jiménez nos relata lo que ha sucedido con sus personajes en
este tiempo, como se han incorporado a la nueva vida de la ciudad, —ese
mundo hostil que desconocen y en el que ocupan un lugar de margi-
nacidn——,

La rercera parte es claramente epilogal; en ella sucumben distintos
personajes, finalizando con un especticulo dantesco: el hundimiento del
Poligono Azul —auténtica farsa de paraiso prometrido— que sepulard
a todos sus moradores. Séla el pequeiic Tovias salvard su vida, aun a
costa de la pérdida de una de sus piernas,

Por su parte, Angelicomio esta constituida por dos partes y un fnal.
Cada una de estas partes se divide en capitulos, siendo la primera de ellas
también mds extensa y sirviendo de mostracion de los personajes que alien-
tan en el relato. En este caso la accidn transcurre durante casi toda la no-
vela en Aledra, donde hay un otfelinato para nifios con rarezas mentales
o fisicas.

La segunda parte es, en réalidad, continuacién de la primera; no hay en
ella salto temporal alguno, Dentro de esta parte se contiene el final, como
un dlimo capitulo, donde se da noticia del derribo de los pabellones del
complejo de Aledra y de cémo sus moradores hallan voluntariamente la
muerte ocultdindose en el camartin, junto a la imagen de la Virgen, a
punto de ser demolida la capilla, siguiendo un desesperado camino de sal-
vacidn espiritual colectiva, lo que los asocia, en buena medida, a las cria-
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turas del Coro de alucinados, que tienen idéntico final, victimas propicia-
torias del progreso urbanistico.

TECNICAS

La presencia de un autor omnisciente combinada con la irrupcién si-
bita de frases en que los personajes se expresan directamente es la técnica
que prevalece en Coro de alucinados:

«"Vayamos a cazar ranas, padre”. *' ;Para qué? No las com-
pran.” El muchacho no resistfa con los brazos cruzados, si-
guiendo el vuelo de los moscardones. “Las regalamos”. La
caza de ranas no era para €l un trabajo, le gustaba mis que
dar puntapiés al balén, "No insistas”».

(pig. 99)

Otras veces son los pensamientos de aquellos los que irrumpen, sin
anuncio previo, en la parracién :

«A espaldas del nuevo pdnico que rtraia el célera, el Rono
no quiso recordar mds, si no el corazén reventaria del rodo.
Intent hallar una distraccién. ;Cémo cazaria los vencejos su
despabilado hijo? “Dios quiera que a mi mujer se le vaya esa
obsesién con Raimunda.” No queria sufrir mds; no queria
ver a los forasteros sobando a su Juana, aunque tuviera que
dejar su odio para ir a trabajar a la ciudad...».

(pig. 69)

El tempo narrative s¢ caracteriza por la alternancia de presente y pa-
sado; por ello es usual encontrar hasta secuencias completas en Jas que
el autor evoca acontecimientos pretéritos en la historia que relata.

En Amgelicomio Gatrela Jiménez amplia estos procedimientos técnicos
ya sehalados en Coro de alucinados. Asi, junto a ellos, se sitve de la se-
gunda persona narrativa en tres capitulos no consecutivos: Obsesidn en
cuarto menguante (pigs. 69-82), La revancha (pigs. 99-113) y Aporeosis
de laz ruina (pdgs. 185-199). Segunda persona no utilizada aqui como una
invocacién del autor al lector, o del mismo autor dirigiéndose a si mismo,
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si no tal y como postulaba Roland Barthes a propésito de La modification,
de Butor, es decir, como la voz del creador dirigiéndose a su o a sus pérso-
najes:

«Tenéis pinta de ingeles tiznados que hubieran salido ilesos
de combatir en los infiernos, por aquellos perros con miradas
atravesadas, aquella cabeza trunca de una imagen perdida que
concluyé ¢n juguete. En cuanto a ti, Patachicle, qué paradoja:
renunciasie & los cultos por el salmo que no te cuadraba, y hoy,
con tal fervor y recogimignto que nadie te echarfa la delan-
tera, vuelves a la capilla encorvado en una sincera humilla-
C10M1.

(pig. 185)

Resulta, pues, Angeélicomio un paso adclante por parte de su autor
en su uso de técnicas narrativas.

PERSONAJES Y AMBIENTES

Coro de alucinados es el relato estremecedor de unos seres desgraciados
que viven hacinados, —primero en las cuevas puntarroneras, y luego en
las “colmenas de cemento” del Poligono Azul—, sin poseer apenas nada
que llevarse a la boca, dominados por sus instintos, en un atraso pucsto
de relieve a través de costumbres primitivas y de los sucesos que trans-
curren a medida que va desarrollandose el relato. Por un lado los mucha-
chos —Mariano, Fede, Marcos...— y por otro sus mayores —los Ronos,
el Rana, ¢l Basuras...-—, constituyen toda una tipologia de deshereédados
que, a duras penas, luchan por sobrevivir. Pero si bien es verdad que el
hambre fisica atenaza sus cuerpos minande su salud, en ocasiones es la
degradacién moral a la que se ven abocados, el auténttico artifice de la
amargura que les aqueja. Esto es lo que sucede con Mariano— y es solo
unc de los muchos ejemplos que abundan en el texto—, absolutamente ob-
sesionado por la vergiiénza del alucinante especticulo que, con intervalos
casi cotidianos, se ve obligado a presenciar en su cueva, viendo a sus
padres beber los biberones de su hermanito Tobias, desnutrido y famélico,
para atemperar las insaciables resacas producidas por el vino, después
de una noche de desenfrenc y lujuria, en que la Rona —su madre— pros-
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tituye su cuerpo a forasteros para poder comer y beber, con ¢l pleno asen-
timiento de su marido.

A pesar de la visibn excesivamente cruda que se ofrece al lector en
Coro de alucinados, Garcia Jiménez sabe infundir a sus personajes una gran
dosis de huimanidad. Humanidad que vemos en el Rana-padre y en su hijo
Marcos —traslacién literaria de el tio Ratero y ¢l Nini de Las rarar—
conocedores hibiles de una originalisima técnica para cazar ranas, que
después venderin.

«Jesds, el Rana-padre, poseia un corazdén grande y silen-
cioso. Que no viera €l sufrir a nadie porque las lagrimas encur-
biaban sus ojos, arafiadoras como gotas de alcohol.»

(pdg. 25)

Humanidad rezuma asimismo €] persopaje de La Chupeta, prostituta
profesional que, a pesar de todo, ¢s una buena mujer, capaz de alentar
nobles senrimientos, y que en un proceso de creciente depuracién espi-
ritual acabard borrando sus pecados. He aqui cémo nos es presentada ini-
cialmente :

«La Chupeta puta vieja, pero no celestina, ni pervertidora
de mocosos que estrenan cafiones de barba, ni amante de cs-
candalos o chillarizas, vivia en la rabadilla misma del Puntarrén
al final de la cuesta, por donde las aguas de jofaina, los orines
de burra, las diarreas, los vomitos de borracherz discurren hasta
volcar sobre la linde del rioc.»

Raimunda —La Chupeta— es, sin duda, el personaje mds gencroso
de todos; hay en ella, como en la Samaritana del texto evangélico, au-
téntico arrepentimiento de sus actos. No duda en dar su dinero a los ne-
césirados, y es ella la que salvard la vida de Fede, pagando el frasco de
penicilina que aquél necesita para poner fin a la infeccién contraida des-
pués de auto-intervenirse quiriirgicamente con una navaja su fimosis (pa-
gina 85}; o, cuando tras recibir en su vientre las cuchilladas de la Rona,
envidiosa porque pensaba que le quitaba la clientela, acabard perdonan-
dola y salvindola asi espiritualmente.

Se hace presente también en el rexto una auténtica simbologia mesid-
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nica en virtud de la cual estas criaturas, vérdaderos desheéchos de la so-
ciedad, a los que nadie tiende una mano fraternal para redimirlos, repre-
sentarfan a Cristo. He aqui un ejémplo de esta identidad Cristo-puntasro-
neros:

«Los del Puntarron sois como Cristo de tanto sufrimiento.
¢Comprendes? Cristo se moria en la cruz y un milagro hubiera
podido salvarlo; mds, ;para qué?»

(pag. 224)

Desde luego son varias las ocasiones en que Cristo aparece fisicamente
entre ellos sin que lo adviertan:

«...mientras una figura extrafia caminaba hacia ellos. Era
el misterioso hombre que paseara tiempo atris sobre ¢l Pun-
tarr6n; un hombre joven, con el rostro lleno de cicatrices, lat-
gas melenas y barbas rojas; wvestia pobremente y parecia un
vagabundoy,

(pag. 85)

Por lo menos aparéce tres veces mdas: defendiendo a los puntarrone-
ros ante los dirigentes de [a ciudad, quienes se niegan a escucharle y je

toman por loco (pig. 92); en forma de desgraciado del que nadie se
‘apiada, excepto La Chupeta que le ofrece agua y enjuga su rostro, ante
las calumnias de los demas (pags. 149-150); y al final de la segunda parte,
en el que sélo Raimunda reconocerd el rostro del hombre de quien se
compadecid {pig. 275).

Por su parte, Angelicomio presenta igualmente el mismo ambienic de
miseria y degradacién. En este caso, los protagonistas son igualmente cria-
turas desvalidas, encerrados en el complejo de Aledra, apartados de una
socitdad que se ni¢ga a acogerlos €n su seno. Neémesio, el Goria; Polifemo;
Jibaro; Patachicle; Percebes..., sufren en sus carnes el dolor de la impo-
tencia ante la incomprension de que son objeto debido a sus raras menta-
les y fisicas. Algunos de ellos parecen calcados de otros de Coro de aluci-
nados: Polifemo, con un gran ojo en medio d¢ su frente, €s similar al
Ojo-Huevo del Puncarrén; Patachicle recibe el mismo apodo que Tobias
cuando al final de la novela pierde su pierna; la problematica familiar
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del director de Aledra ¢s muy parecida a la del Presidente de Urbanismo;
inclusp personajes sécundarios, como los padres del Percebes, parecen
una traslacién de otros mis imporrantes coma los Ronos.

La falta de entidad social de que adolecen todos estos personajes en
ambas novelas hace que su autor los denomine por un apodo, siendo asi
que de muchos no conocemos su nombre: ¢l Comba, Ojo-Huevo, Perce-
bes. ..

Alguna vez la descripcion adquiere ribetes esperpénticos que mueven
al lector a apiadarse todavia mis de ellos:

«Su pelo al rape llegaba con un par de remolinos a dos de-
dos del entrecejo, de atizopado color por contraste con una
frente de blancor azulado y archipiélago de pecas; pémulo de
emergencia apaciguada por una nariz aquilina...»

(pag. 83)

También puede establecerse en Angelicomio, avnque en menor grado
que en Coro de¢ alucinados, la asociacion Cristo y estos nifios del orfelinato:

«A las pocas horas de¢ sus tomas de posesidn, a sus espal-
das surgieron las monjitas de palidez luminosa, con la alegria
batatladora que conduciria a la paz a esos cristos en ciernes»,

(pig. 31)

Finalmente, otras notas comunes a los dos relatos serian ¢l gusto por lo
escatolégico, —resultarian inacabdbles los ejemplos que podrian citarsé—,
y la importancia que adquiere en los téxtos lo sexual, entendido en su mo-
dalidad instintiva més primaria, llegdndose en ocasiones a verdaderas
aberraciones, como el animalistno practicado por los internos en Aledra. Y
es que, efectivamente, como ya sefialara Andrés Amords, “eén la novela
contemporanea (...) la vida sexual sirve para plantear los grandes temas
del hombre: la soledad, la angustia, las dificultades de una auténtica co-
municacién, €l deseo de romper nuestras barreras, la nostalgia de una vida
mas feliz, el choque con la sociedad, el recuerdo, la distancia, la plenttud
vital, la esperanza y la desesperanza.” {1).

(1) ANDRES AMORQS: Introduccidn a la navela contemporiénes, Ed. Chredra. Ma-
drid, 1974. ig. 148,
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Hasta aqui €l andlisis de los tres planos en los que se¢ observa un mar-
cado paralelismo entre Coro de azwucinados y Angelicomio. Las dos novelas
poseen una escructura parecida, técnicas narrativas semejantes y, sobre todo,
personajes y ambienres comunes. Bien podemos presumir que estas simi-
lindes pomen al descubierto ciertas caracteristicas del proceso creador de
Salvador Garcia Jiménez, constituyendo Angelicomio su aproximacion es-
tética mis moderna.
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