AZORIN, MIRO Y LA NOVELA LIRICA

LAS figuras y las obras literarias de Azorin y Mird experimentaron en
1973 y 1979 revisiones importantes coincidiendo con los centénarios de los
dos escritores, conmemorados respectivamente en aquellos dos afios. Parecia
que tras €l gran interés despertado por sus producciones en las fechas sefialadas
—curioso rito al que todos nos prestamos afo tras ano, aunque presenta la
ventaja de poner al dia la critica de un autor—, Azorin y Mird pasarian
inmediatamente 2 un segundo plano, encuadrados en sus lugarcs habituales,
el primero como “hombre del 98" y el segundo, en el mejor de los casos,
como “novecentista”, compartiendo pégina y capitulo con un grupo de
escritores dispares y distintos.

Azorin y Miré, sin embargo, han permanecido con su actualidad y con
su vigor, y buena prueba de ello es la aparicién, en 1983, cuando ha habido
tiempo para la reflexién y el reposo tras las conmemoraciones centenarias,
de un volumen de la coleccién “El escritor y la critica”, dedicado a los
dos escritores alicantinos y a Pérez de Ayala y Benjamin Jarnés, cuatro
autores a los que une €l comtn denominador que da titulo al volumen y
que no es otro que el prestigioso término de “La novela lirica”, elegido
con gran acierto por su colector y editor Dario Villanueva (1).

Azorin y Mir6 ocupan el primer tomo. Pérez de Ayala y Jarnés, el se-
gundo. Azorin y Miré juntos de nuevo, superando ¢l encasillamiento es-
colar que sicmpre los separé al considerar a Martinez Ruiz hombre del 98

{1} La novela Hrica (Azorin, Gabrisl Mird, Pérex de Ayala, Jarnés), Bdicién de Dario
Villanueva, El escritor y la critica, Taurus, Madrid, 1983, 2 vols.
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y a Mirdé escritor perténeciente a la generacién siguiente, por lo que la
historia establecida, de esquemas y clichés rutinarios, los mantenia alejados,
casi como si de uno a otro hubiese un escalén o una paréd. Azorin y Mird
tan lejos y, sin embargo, tan cerca siempre. El paso d¢l tiempo, que a ambos
preocupé, corrige deformaciones y, limando asperezas, elimina absurdas
fronteras. Azorin habfa nacido en 1873 y Mir6 en 1879. Seis afios tan sélo.
Hombres en consecuencia de una misma generacién, con una forma de en-
tender la literatura muy similar, y, ademas unidos por una sincera amistad
en la que muchoe importaba un bien entendido paisanaje que ambos ejercian
viviendo en sus obras una tierra y un paisaje: Alicante, Levante, las tierras
proximas al mar, llenas de luz que aparecen en la obra de ambos.

Azorin y Mir6é fueron ya en 1956 objeto de un esrudio conjunto de
quien, con mids intuicién que prejuicios vanos, sabia que ¢ntre ellos habia
mis puntos de unién y concomitancias que diferencias. Mariano Badguero
Goyanes, en temprana fecha, unia los nombres de los mis grandes éscritores
que ha tenido el Levante espafol (2). Sus palabras iniciales aludian, empero,
al problema que ahora nos enttetiene: “"Como tema de esta leccién inaugu-
ral he elegido el estudio de dos grandes prosistas levantinos, Azorin y Mird,
Intentaré analizar algunos aspectos tematicos y estilisticos de ambos escri-
tores, comparados y estudiados conjuntamente no porque quepa considerar
paralelas, gemelas, sus creaciones, sino porque a despecho de las grandes
diferencias, cabe buscar en ellas aproximaciones y contactos” (3).

Nadie duda que son escritores distintos. Todos los escritores justamznte
deben serlo. Pero no tan distintos para que entre ellos se trace la linea de
una separacién metodolégica que durante tantos afios ha mantenido cierta
critica, la “gran” critica de visiones generales y iroceamientos generaciona-
les que, mds que aclarar, entorpece €l conocimiento de la litératura del
siglo XX, para el que es necesario superar esos esquemas y clichés, y buscar
puntos comunes, rasgos distintivos y definidores que hacen a la literatura
de nuéstro siglo diferente de las otras épocas y mundos sociales, diferente
de la que se realiz6 con otras intenciones, con distintos esquemas mentales.

Dario Villanuéva ha superado en efecto la falsilla establecida y ha
escogido pata unir a los cuatro escritores —otros muchos podrian formar
con estos cuatro escogidos— y montar el libro, el lacido concepto de novela
lirica y bajo esa denominacién ha unido, una vez mis, los nombres de
WIANO BAQUERO GOYANES, Azorin y Mird, Discurso leido en la solemne

apertura del curso académico 1956-57, Universidad, Murcia, 1956.
(3) MARIANO BAQUERC (GOYANES, Azorin ¥ Merd, p. 9.
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Azorin y Mird. La justificacién por é]1 hecha, aunque innecesaria por evi-
dentes razones, le ha ofrecido la ocasién de recordar ese rasgo distintivo de
la lireratura de nuestto siglo a que antes aludiamos, nota péculiar que, como
seefiala, “lleva a Pedro Salinas a proclamar repetidas veces que ¢l signo de
la literatura espafiola del siglo XX es fundamentalmente lirico, no sélo
por la extraordinatia calidad de nuestros poetas —lo que no deja de ser
normal dentro de lo extraordinario— sino, sobre todo, por la impronta
lirica d= la novela y ain del ¢nsayo” (4). Los cuatro novelistas con los que
Salinas ejemplifica su aserto son, como recuerda Villanueva, los mismos
cuatro que constituyen el objeto del nuevo libro y el término elegido para
reunirlos, claro estd, Lz novels lirica: “No habria pues, mejor tiulo unira-
tio para encabezatlo que el que Ricardo Gullén me propuso al encomen-
darme la tarea: La wovelaz lirica. Nada mis lejos, por supuesto de su
propdsito y del mio que poner en circulacién una nusva falsilla. Se trata,
por ¢l contrario, de aplicar a nuestra literatura una categoria que conviene
a la naruraleza de los autores mencionados y otros tantos coetineos” (3).

Azorin y Miré y la novela lirica como punto comtn. Para Baquero
Goyanes en 1956 también fueron puntos comunes, la actiud ante el pai-
saje {Casrilla, Levante), ante el campo y la ciudad, el clogio y reproche de
la vida campesina, e] téma del tempo, los diminutivos, la adjetivacién y el
caricter musical, ritmico, de la prosa de amhos autores. Sentimientos, in-
quietudes, expresién estética, subjetivismo, todos, elementos préximos, con-
sustanciales con la poesia, que uwnen a Azorin y Mir6. " ;Qué importa
—escribfa Salinas— que Azorin no haya escrito versos? En sus mejores
ensayos, en Los pueblos, Castilla, en sus novelas dltimas, Félix Vargas sobre
todo, la actitud de este escritor frente al tema propuesto —y €50 es 1o que en
altimo término define a un escritor— es una actitud enteramente lirica” (6).
Para afiadir més adelante: “Gabricl Miré es para mi el mejor poeta de la
naturaleza que ha vivido en nuestro siglo. El mismo soplo de misticismo
panteista de un fray Luis de Granada traspira en las descripciones de los
paisajes de su tierra levantina, donde la nubé, la sierra, el agua y la hor-
miga conviven en bellisimo poema de creacién. No nos engafia ni por un
momento su trigica sumisién a los moldes de la prosa, novela o ensayo” (7).

(4) DARIO VILLANUBVA, Lz novelz lirica I, p. 9.
(5) DaRIG VILLANUEVA, Lz novels livica I, p. 9.
(G) PEDRO SALINAS, Literaturz erpasiolz del riglo XX, Alianza Ed., Madrid, 1970,

(7} PBDRO SALINAS, Li#teratura espafiola del riglo XX, p. 42.
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Y en el mismo sentido se expresaron otros poetas como Jorge Guillén
(Lenguaje y poesia) o Damaso Alonso (Poctas espaniolss comtemporineos)
que intencionadamente integraron a Miré en libros dedicados a poeras (8).

José Martinez Ruiz y Gabriel Mird, Azorin y Sigtenza, identificados en
la creacién de una novela nueva, distinta, en la que los sentimientos y el
paisaje s¢ unen desde el fondo de una subjetividad. Darfo Villanueva ha
recogido en su excelente prélogo palabras de uno y de otro, que recorda-
rin Jos lectores. En La Volwntad, Yuste propugna una novela nueva en la
que no haya “vide, sino fragmentos, sensaciones separadas” como hacian
los Goncourt (9), mientras que en una pagina manuscrita Gabriel Mirg,
veinticinco afios después, revelaba como ptopia una misma poética de la
novela: “Creo que en El obispo leprose se afirma mas mi concepto de la
novela: decir las cosas por insinuwacion. No es menester —estéticamente—
agotar los episodios” (10).

El concepto de novela lirica, con su autobiografismo, fragmentarismo
¥ tiempo narrativo peculiares, con su capacidad de captar al lector y de ha-
cerlo participe de la creacién novelesca subjetiva, ha unido nuevamente a
los dos narradores levantinos, y la oportunidad editorial de presentar una
antologia de excelentes criticas sobre ambos ha supuesto la ocasién del
nuevo encuentro con dos escritorés y de dos escritores, tan cercanos siempre.
Con ecllos, Pérez de Ayala y Jarnés, y al frente de la seleccién de articulos
y ensayos un prologo bien planteado en el que los cuatro escritores espa-
fioles quedan conectados, por la via de un génerc literario nacido en nuestro
siglo, con los més prestigiosos crosistas de esta centuria: Marcel Proust,
Hénry James, André Gide, James Joyce, Heman Hesse, Virginia Woolf...

(Nota de Francisco Javier Diezr de Revenga)

(8) Vid. FRANCISCO JAVIER DIEZ DE REVENGA, "Gabriel Miré y los poetas del 27"
Homenaje a Gabriel Mird (Bttudios de critica Iiteraria), Universidad - Caja Provincial,
Ahcante 1979, pp. 243-2063.

~ {9) AZORIN, La Volunied, Ed. de E. Inman Fox, Castalia, Madrid, 3.* edic. 1982
Cir por VILLANUEVA, op. cit. I, p. 17.

(10) Gabriel Mird cit. por DARIO VILLANUEVA, op. ot I, p. 18.
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