Ramoén Jiménez Madrid

CUATRO PRISIONES LITERARIAS CON
ESPANA AL FONDO

: E L tema de la prision ha suscitado, a través de los tiempos, numero-
sa bibliografia en la historia de la literatura espafiola. Bastaria citar los
nombres del Arcipreste de Hita, Fray Luis de Leon. Cervantes, Quevedo, Mi-
guel Hernéndez, etc., a fin de evocar tal circunstancia. Sin embargo el pro-
posito de este articulo no serd el de tratar sobre los perfiles biogrificos de
escritores que padecieron en su dia tal situacién sing —muy por el contra-
rio— a la privacién de libertad —transitoria 0 permanente— de aigunos
entes de ficcién en obras dramiticas o novelescas que pertenecen a distintos
periodos cronoldgicos y que, pese a la disparidad de géneros e intenciones,
participan de algunas caracteristicas comunes. En las obras que analizare-
mos a continuacién, aun salvando las notables diferencias y actirudes de sus
creadores, encontramos un protagonismo femenino asi como intereses ideo-
l6gicos, presupuestos politicos, resortes sociales, relaciones sentimentales —con
v sin resonancias simbdlicas—, sitira amarga contra rezagadas formas de la
vida espafiola, enfrentamientos entre el pasado y la tradicion contra el pre-
sente y el futuro, reflexiones sobre la naturaleza de la libertad contrapuesta
al sentido de la autoridad, etc., que nos han llevado a emrarejar o a aproxi-

mar cuatro obras que, ¢n un principio, podrian parecer como lejanas y
distantes.



En las cuatro obras gue analizaremos sucintamente también hemos crefdo
adveriir la presencia de la dificil realidad espanocla, Unas veces es el propio
autor quien lo indica: "Es una historia individual, una historia coman pero
que acaso nunca pudo —o podri— suceder en otra parte que en Espafa”.
Otras veces acudiremos a hechos sancionados por la propia critica y final-
mente, en otras obras, trataremos de marcar algunos signos a fin de aproxi-
mar otras obras a los considerandos establecidos. Por esa razén hemos afia-
dido en la rotulacién la coletilla de “con Espaiia al fondo”.

Los cuatro autores de estas cuatro obras vienen refrendados todos ellos
por una ideclogia progresista que nos ha permirido més tarde asociar sus
puntos de vista con el ya tdpice yi tipico tema de las “dos Espafias”, topico
que por otra parte no ha dejado nunca de patentizarse en la siempre dificil
y compleja realidad espafiola contemporanea.

La colisién de personazjes o bandos se efectia, casi generalmente, en las
cuatro obras a base de lo que podriamos denominar como “enfrentamientos
generacionales”. En las cuatro obras los “mayores” enarbolarin la bandera
de la intolerancia, la injusticia, el fanatismo, la tradicién, la dictadura, ertc.,
mientras que los “menores”, obligados a constrefirse a un reducido marco
interior, serin los que habran de sufrir dicha opresion. Este antagonista serd
constante en tres de las obras mientras que en otra se establecerin una
serie de variantes que, por otra parte, no modificarin en modo alguno las
premisas cnunciadas con anterioridad.

También coincidirin todas las obras en que los protagonistas de rtales
encierros, enclaustramientos o prisiones, serdn mujeres y sus destinos litera-
rios, como es obvio, serdn distintos. En una obra serd el suicidio la finica
salida vilida y trigica para escapar de la maraia de normas y dogmas; en
otras serd la huida la auténtica liberacion de las férreas cadenas. La pers-
pectiva del autor, el género literario, la intencionalidad y la significacién
Gltima repercutird y condicionard el destino final de tales heroinas con de-
senlaces que se abrirdn en un amplio abanico de posibilidades que ira desde
la mds oscura tragedia hasta €] méds optimista y esperanzador destino, Lo que
es inexcusable afirmar, antes de entrar en las todavia no citadas obras, es
que en ellas penetran, entre otros matices, densidad dialécrica, cargazon ido-
légica, realidades histdricas y una atmdsfera densa de agobio, tortura y opre-
sién que posibilitan la entrada de nuevas motivos a los que iremos aludiendo.

Cronolégicamente la primera de las obras que nos interesa destacar s
La fontana de oro (1968) de Benito Pérez Galdds. En esta obra, al filo
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de una visién retrospectiva de la Espafa fernandina de 1821, encontramos
un tema amorosc —a veces casi de novela rosa— entremerclado con otros
aspectos de nitidisimo sentido politico e histérico (1). Preocupado Pérez
Galdés por “los aspectos inauténticos de la vida espaiola, por el falsea-
miento de los ideales y por la corrupcién de ambientes” (2), nos presenta
a una joven Clara que no es sino la encarnacion o el simbolo de una Espa-
fia que se debatia en una encrucijada de ideas y aconteceres politicos. Entre
los credos conservadores y absolutistas de Elias y las Porrefio y los liberales
de Lizaro —auténtico protagonista de la novela— se establece el correlato
de fuerzas imperantes.

La desamparada situacidn de Clara queda fijada tan pronto como Clara
entra en liza: “No tenfa parientes ni amigas, no salia nunca, no se comu-
nicaba con nadie, se consumia en el desierto de aquella casa, sin otra cosa
que algunos recuerdos” (P. 46). Tal ejemplo nos evita la tarea de tener
que expresar que en ninguna de las cuatro “prisiones” que analizaremos en
este articulo nada denen que ver con juicios, PrOCESOS G que 58an Personajes
inculpados de algin delito, Las prisiones a las que aludiremos serdn més en-
cierros morales, simboélicos o espirituales que otra cosa,

Regresando a la obra de! escritor canario. podemos decir que las diver-
gencias de pensamiento pueden en principio quedar relegadas al dmbito de
las figuras masculinas como Elias y Lazaro. Pero al antagonismo politico se
le asocia el amotoso ya que Lizaro desea ver a la sumisa Clara pero ésta
quedard confinada en casa de las Porefio quienes, como es sabido, impedi-
rin el acceso a la muchacha no sélo de 14zaro sino también de Bozmediano.
El encierro en la casa de esta triada no es el vnico al que se alude en la
novela y que ha de padecer la frigil galdosiana —trasunto de la débil
Espatia— sino que el autor por medio del narador omnisciente, nos ha
narrado las penalidades y humillaciones que Clara ha sufride tanto en casa
de donia Angustias como en la casa del propio Elias.

Las continuas zlusiones semdnticas de “encierro perpetiio” (67), “jau-
la” (67), “el aspecto sombrio de esta casa, sepulcro en vide” (129), “el
sistema de clansura” (311), “Carcel” (250). “wvida claustral” (311), erc,
delimiran bien a las claras el reducido espacio por el que ha de deambular
el sumiso personaje galdosiano, personaje siempre al socaire del mds leve

(1) CASALDUERO, Joaquin. Vida y obra de Galdds. Gredos, 1970. P. 46.

{2) CORREAS, Gustavo. La concepeidn moral en las novelade Pérez Galdds. Letras de
Deusto, 1974. :
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viento, Las prisiones de Clara estn asociadas a la temética de la obra: la
marcha de los acontecimientos historicos. Clara es encerrada a fin de impedir
la posible contaminaci6n liberal detecrada en aquellas que la pretenden mas
por amor que por una determinada ideologia. El manantial de fuerzas en
pugna no s¢ decidird sino con un desenlace determinado de antemano por
el autor a resultas de los avarares historicos. Podriamos sintetizarlo diciendo
que serz un final feliz desde el punto de visra sentimental pero desgraciado
desde el punto de vista politico. Clara serd sacada de su encierro por Lizaro
quien, no obstante, fracasard desde sus presupuestos ideolégicos. Clara-Es-
pana no obtendrd todo cuanto se presumia y quedard todo aplazado tras el
desenlace agridulce.

Es necesario hacer constar en esta obra la presencia de las tres ruinas
—las hermanas Porrefio— que a juicio de Baquero Goyanes son “el wrasunto
de - las mitolégicas Arpias y casi, casi, por su resonancia sepulcral, de las
Parcas” (3) y de las que Valbuena Prat afirma que son “figuras entre sinies-
tras y cOmicas, de una tradicién y nobleza venidas a menos y que parecen
precursoras de los esperpentos de Valle-Inclin” (4). Estos personajes, entre
simbolicos y caricaturescos, marcan la susodicha antinomia entre la juventud
y la vejez a la que hemos aludido en paginas anteriores. Tales entes tendrin
numerosa ramificaciones y contactos con otfos no menos esperpénticos per-
sonajes que aparecerdn en las siguientes obras y que, curiosamente, salvo
en una excepcion, serdn nuevamente tres, El papel de estas triadas es im-
portante dentro del engranaje de potenciacién de seres incardinados en la
opresién y en la tirania.

La segunda obra de las que nos ocuparemos es La casa de Bernards
Alba (1936) de Garcia Lorca, obra muy conocida y que nos eximird de un
mayor imero de consideraciones. El encierro, enclaustramiento o prisidn en
esta obra ya no es sélo de tipo individual sino de orden colectivo, Las hijas
de Anronio Maria Benavides han de sufrir ral atentado, mis penoso que el
anterior de Clara, en virrud de unas apreciaciones sociales arraigadas en un
superior concepto de la tradicion. Guillermo Dijaz Plaja afirma que la obra
es "un aguafuerte sarmentoso, clavado en la terra de una Espafia rural y

(3) BAQUBRO GOYANES, M. Perspectivisma y contraste. Campo Abierto. Gredos.
Madrid, 1963. P. 54,

(4) VALBUENA PRAT, A. Hirtoria de la Literatura Espaiiola. G. Gili. Barcelonz, 1968,
P. 305. Sobre este aspecto es conveniente sefialar los trabajos de Alfredo RODRIGUEZ:
Una wnorma estiMstica de Galdds: la triade femening, José Porria, Madrid, 1978, v
Gimeno CASALDUBRO: "Mird. v Galdds: la- revelacién de. un  personaje™, Esrudios de
Critica Literavia. Homenaje a Gabriel Miré. Alicante, 1979.
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antigua, fandtica de una tradicién que no discute ni analiza en su ciega 0s-
curidad” (5). El poder omnimodo y desporico de Bernarda es el que desen-
cadena, en definitiva, todo ¢l aluvion de tensiones y fuerzas puestas en mo-
vimiento a lo largo de esta tragedia desnuda y severa. La fuerza conflictiva
del sexo se desprende de la ciega y desordenada rirania implantada por
Bernarda en el reducto familiar.

El espacio dramitico es, en la obra de Lorea como en las que veremos a
continuacién, significativo de esa privacion de liberead 2 la que aludiamos.
En las tres obras que analizaremos habrd una fortisima reduccién escénica
que nada tendrd que ver con las socorridas untdades dramdticas o cldsicas
sino con la naturaleza de los dramas o conflictos latentes en las obras. Las
acotaciones de "habitacion blanguisima del interior” ... “muros gruesocs”
las conversaciones y alusiones de los personajes al encierro forzaso son lo
suficientemente significativas —se alude a “sala oscura” (acto I), “infierno”
y “convento” (acto III)— como para detenernos en ellas,

La brucal y aberrante represion de Bernarda obligara a la rebelde Adela
a butlar la estrechez del reducido marco. Ella cjercitard el sexo venciendo
distingos sociales, visiones clasistas, prejuicios, prohibiciones y otras consi-
deraciones que no creemos conveniente enumerar dado lo conocido del
asunto. El posterior suicidio de Adela nos atestigua que ya no estamos ante
la fragil y quebradiza criatura galdosiana sino que Lorca nos presenta una
radical y extrema decisién de violar las fronteras de la opresion aun a costa
de la propia exitencia literaria del personaje. Angel Berenguer nos dice
que “Garcia Lorca plantea la tragedia del poder arrogante, irme y ciego.
Bernarda impone su ley en casa, ley inhumana e injusta, pero apoyada en
el poder que ejerce sobre sus hijas” (G). Frente a ese poder de tono esper-
géntico, frente a ese principio de autoridad que indica Ruiz Ramén (7),
Garcia Lorca que ha sabido plasmar la sumisién, la ironia o la hipocresia
en las disrintas hermanas, rambién nos ha brindado la oportunidad de con-
templar todo un compendio de plenitud vital, de rebeldia, ante un poder so-
focante,

Digamos que de las cuatro obras que analizaremos en este articulo,
ninguna nos parece tan alejada de las posibles connotaciones simbdlicas y
politicas como esta que comentamos ahora. Escrita en periodo liberal,

(5) Diaz-PLAJA, G. Pederico. Garcia Lorca. Espasa-Calpe. Madrid, 1961, P, 223.
(6) BERENGUBR, A. Historia de la Literatura Erpasiola. Guadiana, Madrid, 1974.
(7) RUIz RaMoN, F. Hiuoria del teatro espanol. Alianza, Madrid, 1971, P. 225.
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Garcia Lorca tendia, se volcaba mas hacia un sentido estérico, social y
éico antes que estrictamente ideoldgico aungue, como ha gquedadp dicho,
el drama de Bernarda Alba apunta claramente a esa ercrna division a la
que hemos aludido en otro momento.

Con El adefesio (1944) de Rafael Alberd, penetramos en la esfera
de la tercera obra. La figura de Gorgo es similar a la de Bernarda Alba a
juicio de Carlos Puchy de Morales (8) mientras que Roberr Marrast niega
tal aserto a} decir "Mais st Gorgo évoque Bernarda, par son aveugle in-
transigence, si le dénoument des deux drames implique le meurrre, les
données sont différent. La psychologie de Bernarda est autrement plus
simple que celle de Gorgo” (9). Ruiz Ramén cree que “Gorgo es la en-
carnacion de una autoridad absoluta y no discutida, aunque si odiada y
temida, cuyo ejercicio inquisitorial y cruel producitd, como consecuencia
inevitable y faral, la destruccién y la muerte” (10). La joven y bella Altea
es, como en el anterior caso de Clara, a juicio del ya mencionado ctitica
francés "una alegoria de la Espaiia oprimida” (11) mientras que el mon-
tador de la obra en Espafia —José Luis Alonso— considera que en “EI
adefesio estd presente la Espaia eterna, represiva y musulmana” (12), asi
como José Monledn relaciona la obra con el Alberd juvenil y con su rebe-
libn frente a los conceptos de la autoridad pedagégica y religiosa que
ejercieron sobre é] tanto sus familiares como sus maestros (13).

Altea es la encerrada por antonomasiz, la prisionera total. El marco
intcrior, su patetismo, es la tonica habitual de todos aquellos que desean,
pero no pueden, rebasar el asfixiante espacio asignado. Como sucedia en
Galdds y Lorca, los informantes de su tensa situacidn son constantes: “To-
rre oscura” (23), “entre estos mudos paredones” (36), “espantosa cdr-
el” (43), "Ya no estoy en la tierra” (54), “Esta circel, esta azotea, ese
monte” (353), "toda mi vida ha sido un cuarro oscuro, como una triste car-
bonera vacia” (71), nos indican la severidad de esta prisién liceraria que,
ha generado incluso una lectura conrraria 2 la que el mismo autor admite.
Pero la poesta y el teatro de Alberti, de fuerte vocacién tanto popular

(8) PUCHY DE MORALES, C. "Rafael Alberti v el Adefesio”, Cuad. Iber, 1953,

(9) MARRAST, R. Aspects du théatre de Rafael Alberti Societé d'edition d'enseigne-
menr supérieur. Paris, 1967, p. 126.

(10) Obra citada p. 242.

(11} Obra citada, p. 110

(12) ALONSO. Jl. "Dos notas sabre el montaje de la obra en Madrid”. Colcccién
Voz-Imagen, Serie Tearro, N.° 24. Aym4, Barcelona.

(13) MoONLEON, ]. Lib, cit. Introduccién a E} Adeferio.
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como politica, ha contribuido de alguna manera a la plurisignificacién de
este drama del auwtor de “Marinero en tierra”. Por orra parte, hemos de
manifestar que la mis leve anécdota es factible, tras un lento y paularino
proceso de depuracion, de convertirse en una alegoria o en un simbolo de
un proceso histérico. Ya Pérez Galdés nos ha ensefiado la posibilidad de
trascender una realidad cotidiana por medio de la obra artistica.

Rasgos comunes a estas heroinas que vamos enunciando son la soledad
asi como la presencia de unos mayeres en donde impera la corrupcion
moral. Vicios, maldades, incomprensiones, pasados encenagados son leves
residuos que afloran por los ventanales de las obras comentadas. Si hicimos
alusién al trio de furias galdosianas, no menos lo resultan estas tres —Gorgo,
Uva y Aulaga— grotescas caricaturas albertinianas a las que méds de un
critico las ha emparentado nuevamente con los esperpentos valleinclanes-
cos. Tanto unas como otras coincidian tanto en la degeneracién de sus
instintos como en la deformacién érica y moral al privar a sus tuteladas de
su mayor dignidad: su liberrad.

También la abrumadora presencia de augurios y presagios, de entes
abocados a la muerte (Alberti, Garcia Lotca), a la media esperanza {(Gal-
dés} o a la esperanza total (en la dldma obra que comentaremos) es cons-
tante, hasta el punto de merecer tales obras un estudio pormenorizado.
Aparte de lo simbolico, comparten también todas las obras estudiadas la
fusién en sus contenidos de aspectos sentimentales: si el amor de Lazaro
y Clara se anudaba con lo politico y lo histérico; si Adela cumplia sus
deseos sexuales —fuera de escena— con Pepe el Romano, aqui en esta
obra de Alberti, el amor de Altea por David es parte constituyente del
mecanismo de la obra, tema éste al que no podemos concederle especial
atencidon sino para anotar la similitud de prestaciones que existen en la
obra y que, muy contrariamente a lo que pudieran sugerir las lineas ante-
riores, no transparentan en modo alguno plagio o imitacion entre ellas.
Sin embargo, si nos atrevemos a manifestar que en todos sus creadores ha
latido una peculiar preocupacién por los problemas nacionales que, por no
resucltos, afluyen y persisten a través de las diversas épocas.

En ¢l caso de Petra Regalada (1981) de Antonio Gala —cuarra y
tltimia obra— aun siendo personaje femenino, la protagonista, a diferen-
cia de las anteriores, ya no es una joven sino de una mujer madura y que
ahora, cuando la vida tiende a su madurez o al agotamiento, permanece
prisionera de las fuerzas vivas del pueblo y que, nuevamenre, son tres
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—aunque varones— [os que siguen ejercitando —Petra figura como pros-
rituta— el derecho de pernada en férmula tan medieval como esperpéntica.
St Lorca subtitulaba su obra como “Drama de mujeres en los pueblos de
Espana”, de Gala eran precisamente aquellas palabras que citdbamos al
comienzo y en donde se advertia que “no podria suceder en otra parte que
en Espaia”.

Como en el caso de Galdés —y tangencialmente en Alberti— la opre-
sibn que siente Petra Regalada en ese su burdel conventual origina una
fuerte serie de connotaciones politicas reforzadas por alusiones a la rea-
lidad politica e histGrica proxima y cercana. El simbolismo de las dos
Espafias machadianas es manifiesto en el protagonismo caciquil de los
Bernabés, Moncho y Arévalo (14) —posteriormente en Mario— quien
presentados —especialmente este wltimo— como salvaguardador de las
libertades politicas, suplicard a los anteriores en su papel despético sobre
Petra Regalada. Aparte de algunas indicaciones en las que Gala alude a la
muy proxima realidad posfranquista, la muerte de Mario por Tadeas, pero
asumida plenamente por Petra —simbolo de una Espafia corrompida por
todos (15)— supone un poderoso avance con respecto al desenlace de
las anteriores obras.

Cuando al final del drama se le pregunta a Petra: " ;Qué has hecho?
Petra”. Esta concluye diciendo: “Nada. Lo que debia hacer. Destruir [as
murallas. Desatarme. Desatar a los mios. La vida empieza ahora, ahora,
ahora...”.

Cuanto no encontrdbamos en las obras anteriores, aparece en Gala como
un reto al porvenir. Si en las antetiores obras prevalecia un pensamiento
trigico y fatalista (Altea, Adela) o una derrota politica (Galdés), Petra Re.
galada se planta frente a la carpetovetdnica ritania y le escupe a la cara,
Situado en un tiempo entre la "esperanza y el desencanto”, Gala, conra-
giado por el Machado optimista, confia en la justicia y en el porvenir y
lanza un grito de libertad contra los yugos que oprimian a su personaje li-
terario.

En las cuatro obras enumeradas encontramos, pues, protagonismo fe-

(14) A juicio de Lorenzo LOPEZ SANCHO “Petra Regalada. alegoria barroca de Gala”,
ABC, 28-2-80, "D. Moncho —el dictador— €l notario Don Bernabé su cdmplice legal
AArévalo es la fuerza represiva”.
~ {15) También ZATLIN BORING, P. ve a "Perra, su doble papel mitco de mujer ob-
jeto y mujet santa y simboliza a la mujer privada de su humanidad y libertad individual.
a la vez que al pueblo victima”. Ciredra, 1981.
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mening, ambiente denso, confrontacidn ideoldgica y social, reflexiones so-
bre la vida y la muerte, e] principio de autoridad contrapuesto al de libertad,
un espacio cerrado frente al abierto y, muy posiblemente, la sociedad es-
pafiola retratada en algunos documentos y testimonios en virtud del aree
de cuatro magnificos autores en donde, prescindiendo de épocas y moti-
vos, late una preccupacién por Espafia (16).

{16} Las referencias a las obras analizadas estdn hechas sobre las siguientes ediciones:
La fontama de ora. Alianza Editorial. Madrid 1970. Lz care de Bernarda Alha. Espasa
Calpe. Austral. 1979. Ef Adefesio. Cuadernos para el didlogo. Edicusa. Madrid 1968.
Petra Regalada. "La Quincena teatral”. Ed. Vox con la colabaracion del Centro de Docu-
mentacion Teatral. Madrid. 1981,
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