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CUATRO PRISIONES LITERARIAS CON 

ESPAÑA AL FONDO 

E L tema de la prisión ha suscitado, a través de los tiempos, numero
sa bibliografía en la historia de la literatura española. Bastaría citar los 
nombres del Arcipreste de Hita, Fray Luis de León. Cervantes, Quevedo, Mi
guel Hernández, etc., a fin de evocar tal circunstancia. Sin embargo el pro
pósito de este artículo no será el de tratar sobre los perfiles biográficos de 
escritores que padecieron en su día tal situación sino —muy por el contra
rio— a la privación de libertad —transitoria o permanente— de algunos 
entes de ficción en obras dramáticas o novelescas que pertenecen a distintos 
períodos cronológicos y que, pese a la disparidad de géneros e intenciones, 
participan de algunas características comunes. En las obras que analizare
mos a continuación, aun salvando las notables diferencias y actitudes de sus 
creadores, encontramos un protagonismo femenino así como intereses ideo
lógicos, presupuestos políticos, resortes sociales, relaciones sentimentales —con 
y sin resonancias simbólicas—, sátira amarga contra rezagadas formas de la 
vida española, enfrentamientos entre el pasado y la tradición contra el pre
sente j el futuro, reflexiones sobre la naturaleza de la libertad contrapuesta 
al sentido de la autoridad, etc., que nos han llevado a emparejar o a aproxi
mar cuatro obras que, en un principio, podrían parecer como lejanas y 
distantes. 
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En las cuatro obras que analizaremos sucintamente también hemos creído 
advertir la presencia de la difícil realidad española. Unas veces es el propio 
autor quien lo indica: ""Es una historia individual, una historia común pero 
que acaso nunca pudo —o podrá— suceder en otra parte que en España". 
Otras veces acudiremos a hechos sancionados por la propia crítica y final
mente, en otras obras, trataremos de marcar algunos signos a fin de aproxi
mar otras obras a los considerandos establecidos. Por esa razón hemos aña
dido en la rotulación la coletilla de ""con España al fondo". 

Los cuatro autores de estas cuatro obras vienen refrendados todos ellos 
por una ideología progresista que nos ha permitido más tarde asociar sus 
puntos de vista con el ya tópico y típico tema de las '"dos Españas", tópico 
que por otra parte no ha dejado nunca de patentizarse en la siempre difícil 
y compleja realidad española contemporánea. 

La colisión de personajes o bandos se efectúa, casi generalmente, en las 
cuatro obras a base de lo que podríamos denominar como ""enfrentamientos 
generacionales". En las cuatro obras los ""mayores" enarbolarán la bandera 
de la intolerancia, la injusticia, el fanatismo, la tradición, la dictadura, etc., 
mientras que los "menores", obligados a constreñirse a un reducido marco 
interior, serán los que habrán de sufrir dicha opresión. Este antagonista será 
constante en tres de las obras mientras que en otra se establecerán una 
serie de variantes que, por otra parte, no modificarán en modo alguno las 
premisas enunciadas con anterioridad. 

También coincidirán todas las obras en que los protagonistas de tales 
encierros, enclaustramientos o prisiones, serán mujeres y sus destinos litera
rios, como es obvio, serán distintos. En una obra será el suicidio la única 
salida válida y trágica para escapar de la maraña de normas y dogmas; en 
otras será la huida la auténtica liberación de las férreas cadenas. La pers
pectiva del autor, el género literario, la intencionalidad y la significación 
última repercutirá y condicionará el destino final de tales heroínas con de
senlaces que se abrirán en un amplio abanico de posibilidades que irá desde 
la más oscura tragedia hasta el más optimista y esperanzador destino. Lo que 
es inexcusable afirmar, antes de entrar en las todavía no citadas obras, es 
que en ellas penetran, entre otros matices, densidad dialéctica, cargazón ido-
lógica, realidades históricas y una atmósfera densa de agobio, tortura y opre
sión que posibilitan la entrada de nuevas motivos a los que iremos aludiendo. 

Cronológicamente la primera de las obras que nos interesa destacar es 
La fontana de oro (1968) de Benito Pérez Galdós. En esta obra, al filo 
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de una visión retrospectiva de la España fernandina de 1821, encontramos 
un tema amoroso —a veces casi de novela rosa— entremezclado con otros 
aspectos de nitidísimo sentido político e histórico (1). Preocupado Pérez 
Galdós por "los aspectos inauténticos de la vida española, por el falsea
miento de los ideales y por la corrupción de ambientes" (2), nos presenta 
a una joven Clara que no es sino la encarnación o el símbolo de una Espa
ña que se debatía en una encrucijada de ideas y aconteceres políticos. Entre 
los credos conservadores y absolutistas de Elias y las Porreño y los liberales 
de Lázaro —auténtico protagonista de la novela— se establece el correlato 
de fuerzas imperantes. 

La desamparada situación de Clara queda fijada tan pronto como Clara 
entra en liza: "No tenía parientes ni amigas, no salía nunca, no se comu
nicaba con nadie, se consumía en el desierto de aquella casa, sin otra cosa 
que algunos recuerdos" (P. 46). Tal ejemplo nos evita la tarea de tener 
que expresar que en ninguna de las cuatro "prisiones" que analizaremos en 
este artículo nada tienen que ver con juicios, procesos o que sean personajes 
inculpados de algún delito. Las prisiones a las que aludiremos serán más en
cierros morales, simbólicos o espirituales que otra cosa. 

Regresando a la obra del escritor canario, podemos decir que las diver
gencias de pensamiento pueden en principio quedar relegadas al ámbito de 
las figuras masculinas como Elias y Lázaro. Pero al antagonismo político se 
le asocia el amoroso ya que Lázaro desea ver a la sumisa Clara pero ésta 
quedará confinada en casa de las Poreño quienes, como es sabido, impedi
rán el acceso a la muchacha no sólo de Lázaro sino también de Bozmediano. 
El encierro en la casa de esta tríada no es el único al que se alude en la 
novela y que ha de padecer la frágil galdosiana —trasunto de la débil 
España— sino que el autor por medio del narador omnisciente, nos ha 
narrado las penalidades y humillaciones que Clara ha sufrido tanto en casa 
de doña Angustias como en la casa del propio Elias. 

Las continuas alusiones semánticas de "encierro perpetuo" (67), "jau
la" (67), "el aspecto sombrío de esta casa, sepulcro en vida" (129), "el 
sistema de clausura" (311), "Cárcel" (250). "vida claustral" (311), etc., 
delimitan bien a las claras el reducido espacio por el que ha de deambular 
el sumiso personaje galdosiano, personaje siempre al socaire del más leve 

(1) CASALDUERO, Joaquín. Vida y obra de Galdós. Credos, 1970. P. 46. 
(2) CORREAS, Custavo. La concepción moral en las novelmde Pérez Galdós. Letras de 

Deusto, 1974. 
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viento. Las prisiones de Clara están asociadas a la temática de la obra: la 
marcha de los acontecimientos históricos. Clara es encerrada a fin de impedir 
la posible contaminación liberal detectada en aquellos que la pretenden más 
por amor que por una determinada ideología. El manantial de fuerzas en 
pugna no se decidirá sino con un desenlace determinado de antemano por 
el autor a resultas de los avatares históricos. Podríamos sintetizarlo diciendo 
que será un final feliz desde el punto de vista sentimental pero desgraciado 
desde el punto de vista político. Clara será sacada de su encierro por Lázaro 
quien, no obstante, fracasará desde sus presupuestos ideológicos. Clara-Es
paña no obtendrá todo cuanto se presumía y quedará todo aplazado tras el 
desenlace agridulce. 

Es necesario hacer constar en esta obra la presencia de las tres ruinas 
—las hermanas Porreño—- que a juicio de Baquero Goyanes son "el trasunto 
de las mitológicas Arpías y casi, casi, por su resonancia sepulcral, de las 
Parcas" (3) y de las que Valbuena Prat afirma que son "figuras entre sinies
tras y cómicas, de una tradición y nobleza venidas a menos y que parecen 
precursoras de los esperpentos de Valle-Inclán" (4). Estos personajes, entre 
simbólicos y caricaturescos, marcan la susodicha antinomia entre la juventud 
y la vejez a la que hemos aludido en páginas anteriores. Tales entes tendrán 
numerosa ramificaciones y contactos con otros no menos esperpénticos per
sonajes que aparecerán en las siguientes obras y que, curiosamente, salvo 
en una excepción, serán nuevamente tres. El papel de estas triadas es im
portante dentro del engranaje de potenciación de seres incardinados en la 
opresión y en la tiranía. 

La segunda obra de las que nos ocuparemos es La casa de Bernarda 
Alba (1936) de García Lorca, obra muy conocida y que nos eximirá de un 
mayor número de consideraciones. El encierro, enclaustramiento o prisión en 
esta obra ya no es sólo de tipo individual sino de orden colectivo. Las hijas 
de Antonio María Benavides han de sufrir tal atentado, más penoso que el 
anterior de Clara, en virtud de unas apreciaciones sociales arraigadas en un 
superior concepto de la tradición. Guillermo Díaz Plaja afirma que la obra 
es "un aguafuerte sarmentoso, clavado en la tierra de una España rural y 

(3) BAQUBRO GOYANBS, M . Perspectivismo y contraste. Campo Abierto. Credos. 
Madrid, 1963. P. 54. 

(4) VALBUENA PRAT, A. Historia de la literatura Española. G. Gili. Barcelona, 1968. 
P. 305. Sobre este aspecto es conveniente señalar los trabajos de Alfredo RODRÍGUEZ: 
Una norma estilística de Caldos: la tríade femenina, José Porrúa, Madrid, 1978, y 
Gimeno CASALDUERO: "Miró y Galdós: la revelación de un personaje". Estudios de 
Crítica Literaria. Homenaje a Gabriel Miró. Alicante, 1979-
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antigua, fanática de una tradición que no discute ni analiza en su ciega os
curidad" (5). El poder omnímodo y despótico de Bernarda es el que desen
cadena, en definitiva, todo el aluvión de tensiones y fuerzas puestas en mo
vimiento a lo largo de esta tragedia desnuda y severa. La fuerza conflictiva 
del sexo se desprende de la ciega y desordenada tiranía implantada por 
Bernarda en el reducto familiar. 

El espacio dramático es, en la obra de Lorca como en las que veremos a 
continuación, significativo de esa privación de libertad a la que aludíamos. 
En las tres obras que analizaremos habrá una fortísima reducción escénica 
que nada tendrá que ver con las socorridas unidades dramáticas o clásicas 
sino con la naturaleza de los dramas o conflictos latentes en las obras. Las 
acotaciones de "habitación blanquísima del interior" ... ""muros gruesos" ... 
las conversaciones y alusiones de los personajes al encierro forzoso son lo 
suficientemente significativas —se alude a ""sala oscura" (acto I), '"infierno" 
y ""convento" (acto III)— como para detenernos en ellas. 

La brutal y aberrante represión de Bernarda obligará a la rebelde Adela 
a burlar la estrechez del reducido marco. Ella ejercitará el sexo venciendo 
distingos sociales, visiones clasistas, prejuicios, prohibiciones y otras consi
deraciones que no creemos conveniente enumerar dado lo conocido del 
asunto. El posterior suicidio de Adela nos atestigua que ya no estamos ante 
la frágil y quebradiza criatura galdosiana sino que Lorca nos presenta una 
radical y extrema decisión de violar las fronteras de la opresión aun a costa 
de la propia exitencia literaria del personaje. Ángel Berenguer nos dice 
que ""García Lorca plantea la tragedia del poder arrogante, firme y ciego. 
Bernarda impone su ley en casa, ley inhumana e injusta, pero apoyada en 
el poder que ejerce sobre sus hijas" (6). Frente a ese poder de tono esper-
péntico, frente a ese principio de autoridad que indica Ruiz Ramón (7), 
García Lorca que ha sabido plasmar la sumisión, la ironía o la hipocresía 
en las distintas hermanas, también nos ha brindado la oportunidad de con
templar todo un compendio de plenitud vital, de rebeldía, ante un poder so
focante. 

Digamos que de las cuatro obras que analizaremos en este artículo, 
ninguna nos parece tan alejada de las posibles connotaciones simbólicas y 
políticas como esta que comentamos ahora. Escrita en período liberal, 

(5) DIAZ-PLAJA. G . Federico. García Lorca. Espasa-Calpe. Madrid, 1961. P. 223. 
(6) BERENGUER, A. Historia de la Literatura Española. Guadiana, Madrid, 1974. 
(7) Ruiz RAMÓN, F. Historia del teatro español. Alianza, Madrid, 1971. P. 225. 
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García Lorca tendía, se volcaba más hacia un sentido estético, social y 
ético antes que estrictamente ideológico aunque, como ha quedado dicho, 
el drama de Bernarda Alba apunta claramente a esa eterna división a la 
que hemos aludido en otro momento. 

Con El adefesio (1944) de Rafael Alberti, penetramos en la esfera 
de la tercera obra. La figura de Gorgo es similar a la de Bernarda Alba a 
juicio de Carlos Puchy de Morales (8) mientras que Robert Marrast niega 
tal aserto al decir "Mais si Gorgo evoque Bernarda, par son aveugle in-
transigence, si le dénoument des deux drames implique le meurtre, les 
données sont différent. La psychologie de Bernarda est autrement plus 
simple que celle de Gorgo" (9). Ruiz Ramón cree que "Gorgo es la en
carnación de una autoridad absoluta y no discutida, aunque sí odiada y 
temida, cuyo ejercicio inquisitorial y cruel producirá, como consecuencia 
inevitable y fatal, la destrucción y la muerte" (10). La joven y bella Altea 
es, como en el anterior caso de Clara, a juicio del ya mencionado crítico 
francés "una alegoría de la España oprimida" (11) mientras que el mon
tador de la obra en España —José Luis Alonso— considera que en "El 
adefesio está presente la España eterna, represiva y musulmana" (12), así 
como José Monleón relaciona la obra con el Alberti juvenil y con su rebe
lión frente a los conceptos de la autoridad pedagógica y religiosa que 
ejercieron sobre él tanto sus familiares como sus maestros (13). 

Altea es la encerrada por antonomasia, la prisionera total. El iiiarco 
interior, su patetismo, es la tónica habitual de todos aquellos que desean, 
pero no pueden, rebasar el asfixiante espacio asignado. Como sucedía en 
Galdós y Lorca, los informantes de su tensa situación son constantes: "To
rre oscura" (23), "entre estos mudos paredones" (36), "espantosa cár
cel" (43), "Ya no estoy en la tierra" (54), "Esta cárcel, esta azotea, ese 
monte" (55), "toda mi vida ha sido un cuarto oscuro, como una triste car
bonera vacía" (71), nos indican la severidad de esta prisión literaria que, 
ha generado incluso una lectura contraria a la que el mismo autor admite. 
Pero la poesía y el teatro de Alberti, de fuerte vocación tanto popular 

(8) PUCHY DE MORALES, C . "Rafael Alberti y el Adefesio". Cuad. Iber. 1953. 
(9) MARRAST, R . Aspects dn théatre de Rafael Alberti Societé d'edition d'enseigne-

ment supérieur. París, 1967, p. 126. 
(10) Obra citada p. 242. 
(11) Obra citada, p. 110. 
(12) ALONSO. J .L . "DOS notas sobre el montaje de la obra en Madrid". Colección 

Voz-Imagen. Serie Teatro, N." 24. Aymá. Barcelona. 
(13) MoNLEON, J. Lib. cit. Introducción a El Adefesio. 
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como política, ha contribuido de alguna manera a la plurisignificación de 
este drama del autor de ""Marinero en tierra". Por otra parte, hemos de 
manifestar que la más leve anécdota es factible, tras un lento y paulatino 
proceso de depuración, de convertirse en una alegoría o en un símbolo de 
un proceso histórico. Ya Pérez Galdós nos ha enseñado la posibilidad de 
trascender una realidad cotidiana por medio de la obra artística. 

Rasgos comunes a estas heroínas que vamos enunciando son la soledad 
así como la presencia de unos mayores en donde impera la corrupción 
moral. Vicios, maldades, incomprensiones, pasados encenagados son leves 
residuos que afloran por los ventanales de las obras comentadas. Si hicimos 
alusión al trío de furias galdosianas, no menos lo resultan estas tres —Gorgo, 
Uva y Aulaga— grotescas caricaturas albertinianas a las que más de un 
crítico las ha emparentado nuevamente con los esperpentos valleinclanes-
cos. Tanto unas como otras coincidían tanto en la degeneración de sus 
instintos como en la deformación ética y moral al privar a sus tuteladas de 
su mayor dignidad: su libertad. 

También la abrumadora presencia de augurios y presagios, de entes 
abocados a la muerte (Alberti, García Lorca), a la media esperanza (Gal
dós) o a la esperanza total (en la última obra que comentaremos) es cons
tante, hasta el punto de merecer tales obras un estudio pormenorizado. 
Aparte de lo simbólico, comparten también todas las obras estudiadas la 
fusión en sus contenidos de aspectos sentimentales: si el amor de Lázaro 
y Clara se anudaba con lo político y lo histórico; si Adela cumplía sus 
deseos sexuales —fuera de escena— con Pepe el Romano, aquí en esta 
obra de Alberti, el amor de Altea por David es parte constituyente del 
mecanismo de la obra, tema éste al que no podemos concederle especial 
atención sino para anotar la similitud de prestaciones que existen en la 
obra y que, muy contrariamente a lo que pudieran sugerir las líneas ante
riores, no transparentan en modo alguno plagio o imitación entre ellas. 
Sin embargo, si nos atrevemos a manifestar que en todos sus creadores ha 
latido una peculiar preocupación por los problemas nacionales que, por no 
resueltos, afluyen y persisten a través de las diversas épocas. 

En el caso de Petra Regalada (1981) de Antonio Gala —cuarta y 
últirrta obra— aun siendo personaje femenino, la protagonista, a diferen
cia de las anteriores, ya no es una joven sino de una mujer madura y que 
ahora, cuando la vida tiende a su madurez o al agotamiento, permanece 
prisionera de las fuerzas vivas del pueblo y que, nuevamente, son tres 
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—aunque varones— los que siguen ejercitando —Petra figura como pros
tituta— el derecho de pernada en fórmula tan medieval como esperpéntica. 
Si Lorca subtitulaba su obra como "Drama de mujeres en los pueblos de 
España", de Gala eran precisamente aquellas palabras que citábamos al 
comienao y en donde se advertía que "no podría suceder en otra parte que 
en España". 

Como en el caso de Galdós —y tangencialmente en Alberti—. la opre
sión que siente Petra Regalada en ese su burdel conventual origina una 
fuerte serie de connotaciones políticas reforzadas por alusiones a la rea
lidad política e histórica próxima y cercana. El simbolismo de las dos 
Españas machadianas es manifiesto en el protagonismo caciquil de los 
Bernabés, Moncho y Arévalo (14) —posteriormente en Mario— quien 
presentados —especialmente este último— como salvaguardador de las 
libertades políticas, suplicará a los anteriores en su papel despótico sobre 
Petra Regalada. Aparte de algunas indicaciones en las que Gala alude a la 
muy próxima realidad posfranquista, la muerte de Mario por Tadeo, pero 
asumida plenamente por Petra —símbolo de una España corrompida por 
todos (15)— supone un poderoso avance con respecto al desenlace de 
las anteriores obras. 

Cuando al final del drama se le pregunta a Petra: "¿Qué has hecho.? 
Petra". Esta concluye diciendo: "Nada. Lo que debía hacer. Destruir las 
murallas. Desatarme. Desatar a los míos. La vida empieza ahora, ahora, 
ahora...". 

Cuanto no encontrábamos en las obras anteriores, aparece en Gala como 
un reto al porvenir. Si en las anteriores obras prevalecía un pensamiento 
trágico y fatalista (Altea, Adela) o una derrota política (Galdós), Petra Re
galada se planta frente a la carpetovetónica tiranía y le escupe a la cara. 
Situado en un tiempo entre la "esperanza y el desencanto", Gala, conta
giado por el Machado optimista, confía en la justicia y en el porvenir y 
lanza un grito de libertad contra los yugos que oprimían a su personaje li
terario. 

En las cuatro obras enumeradas encontramos, pues, protagonismo fe-

(14) A juicio de Lorenzo LOPEZ SANCHO "Petra Regalada, alegoría barroca de Gala", 
ABC, 28-2-80, "D. Moncho —el dictador— el notario Don Bernabé su cómplice legal 
AArévalo es la fuerza represiva". 

(15) También ZATLIN BORING, P . ve a "Petra, su doble papel mítico de mujer ob
jeto y mujer santa y simboliza a la mujer privada de su humanidad y libertad individual, 
a la vez que al pueblo víctima". Cátedra, 1981. 
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menino, ambiente denso, confrontación ideológica y social, reflexiones so
bre la vida y la muerte, el principio de autoridad contrapuesto al de libertad, 
un espacio cerrado frente al abierto y, muy posiblemente, la sociedad es
pañola retratada en algunos documentos y testimonios en virtud del arte 
de cuatro magníficos autores en donde, prescindiendo de épocas y moti
vos, late una preocupación por España (16). 

(16) Las referencias a las obras analizadas están hechas sobre las siguientes ediciones: 
La fontana de oro. Alianza Editorial. Madrid 1970. La cas* de Bernarda Alba. Espasa 
Calpe. Austral. 1979. El Adefesio. Cuadernos para el diálogo. Edicusa. Madrid 1968. 
Petra Regalada. "La Quincena teatral". Ed. Vox con la colaboración del Centro de Docu
mentación Teatral. Madrid. 1981. 
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