
Manuel Alvar 

DON JUAN MANUEL, EN LA MEMORIA VIVA * 

H .AY motivos para que don Juan Manuel sea figura de largas, inaca­
bables, meditaciones: político lleno de claroscuros, narador que tiñe de 
subjetividad todo su quehacer, incluidas obras que pensaríamos de frío 
didactismo, artista dueño del instrumento que acierta a moldear. No ex­
traña que desde los días de Argote de Molina (1) su presencia sea insoslaya­
ble en la historia literaria, como desde antes lo fue en la política, y bastaría 
evocar al Padre Mariana para que no necesitáramos de otra justificación (2). 
Por eso no resulta sorprendente que, al filo de tan heterogéneas calidades, 
dispongamos de una bibliografía, cuyo valor corre parejo del interés que 
suscitó (3), y de una colección de estudios notablemente ilustradora (4). 
Y así, aj llegar al año 1982, nos encontramos con una conmemoración que 
no ha tenido el eco "oficial" que debiera, y sólo la Universidad de Murcia 
—por razones de diligencia y amor— haya estado a la altura de lo que de­
biéramos esperar. Porque aquí nos reúne la sombra dilatada de aquel hom-

(*) Comentarios a Don Juan Manuel, Vil Centenario. Universidad de Murcia. 
Academia Alfonso X el Sabio. Muiícia. 1982 [400 páginas]. 

(1) Editó el Conde Lucanor en Sevilla. 1575. Pero la obra no fue "descubierta" 
entonces por más que en ese momento comenzara su afortunado caminar por el mundo 
moderno. 

(2) Historia general de Esp^íña, edit. Benito Monfort. Valencia, 1790. t. VI. p . 74. 
(3) DANIEL DEVOTO, Introdución al estudio de don Juan Manuel y én particular 

de "El Conde Lucanor", Madrid. 1972. El autor somete a critica a su obra y a las reseñas 
ajenas en las páginas 63-73 de la compilación que comentó: La introducción al estudio 
de don Juan Manuel diez años después. 

(4) Juan Manuel Studies. edit. lan Macpherson, Londres, 1977. 



bre que quería más el honor que la vida; que luchó sin descanso por acre­
centar el honor y las honores (5) y que creía en una vida inmortal, sí, pero 
también en otra duradera en la memoria de los hombres (6): 

E pues viziosos et lazdrados, todos avernos a morir, non 
me semeja que sería bueno si por vigió nin por la folgura dexá-
ramos de fazer en guisa que depués que nos muriéremos, que 
nunca muera la buena fama de los nuestros fechos. 

Y en ese mismo ejemplo XVI del Conde Lucanor, tan emocionadamente 
subjetivo, y hasta autobiográfico, llegará al aforismo: "Murió el omne, 
mas non murió el su nombre". 

Tal es el sentido de este libro, hermoso libro, con que la Universidad 
de Murcia nos está regalando: perpetuar al varón que tanto se batió y se 
debatió por estas tierras en cuanto tuvo de contingencia en la vida y el re­
cuerdo de los hombres, y en cuanto tiene de eternidad en la memoria infi­
nita de Dios. Porque si su paso por el mundo dejó tantas huellas como los 
investigadores han ido descubriendo, cuántas no habrá dejado hasta su pu­
rificación definitiva, para salvarse del olvido sin fronteras del que habla el 
profeta Isaías. Este libro, en su diversidad, en su dispersión, en su variopinta 
condición resulta un libro hermoso y apasionante. Porque lo he dicho con 
una forma moderna y con otra medieval: don Juan Manuel luchó por el 
honor, que es tanto como luchar por la dignidad que justifica el que el hom­
bre merezca el regalo de su existencia, pues lo ayuda a transcenderse; y 
luchó por la honor, que es tanto como luchar por el decoro terreno. Lo 
difícil es saber encontrar el deslinde de lo humano y lo divino, y don Juan 
Manuel no supo dar con él, o, al menos, no supo encontrarlo sin marrar 
muchas veces en las fronteras, y confundió los medios que tenía a su al­
cance, con lo que el honor vino a confundirse con la honor o, dicho lisa y 
llanamente, creyó que la honra era un problema de bienes materiales y, al 
revés, que la riqueza era el camino por el que se lograba la salvación. Este 
entreverar los medios con los fines es lo que setecientos años más tarde 

(5) "Otrosí de la vuestra heredat podedes mantener {erca de mili caualleros, sin bien 
fecho del rey, e poder yr del reyno de Navarra fasta el reyno de Granada, que cada 
noche posedes en Villa jercada o en castiellos de los que yo he" {Libro Infinido, edic. 
Blecua, Granada, 1952, páginas 36-37). 

(6) Por eso se preocupó tanto por la buena transmisión de sus manuscritos. Los 
textos del Conde Lucanor que aduzco están en las páginas 113-114 de la edición de 
Blecua (Madrid, 1975). 
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apasiona en esta sombra tan cumplida: su humanidad, su demasiada humani­
dad. Y es que nuestra propia vida de hoy se asemeja, tanto, a las desazones y 
turbulencias del siglo XIV: porque no hemos de creer que toda la culpa 
o toda la gracia sea pecado o virtud de un solo hombre, sino que todos 
nos condenamos o nos salvamos con los hombres que viven a nuestro lado, 
que entre todos hacemos también las singladuras —buenas o malas— que 
bojan antes de alcanzar las playas donde habitan los feacios. Y don Juan 
Manuel, no lo olvidemos, vivió en el siglo XIV cuando la conciencia esta­
ba en crisis, cuando la vida espiritual estaba en crisis, cuando el sentido del 
vivir estaba en crisis. Porque entonces, el hombre desamparado en sus so­
ledades no acertaba a entender el mundo que le rodeaba y claudicaba como 
los demás o, heroicamente, desasía las amarras del proís y se olvidaba de 
estar viviendo: don Juan Manuel, tantos don Juan Manueles de menor 
grandeza; o la gran lección de la Devotio moderna o los místicos y as­
céticos del siglo XrV (Gerardo Groóte, Jan van Ruysbroeck, Florencio Ra-
dewijns, de Santa Catalina de Siena o de Santa Liduvina de Schiedam). 

Este hombre ambicioso, lleno de orgullo, acomodaticio, escribirá con 
una sobrecogedora belleza: 

Me dixo don Johan [...] que aviendo él guerra muy afincada 
con el rrey de CastieUa por muchos tuertos e desonra quel avía 
fecho, non se guardando del et aviendo el rrey de su ayuda a 
los rreys de Aragón et de Portugal [...] et non aviendo don 
Johan otra ayuda sinon a sí et a sus vasallos [...] dezíanle los 
quel avian de consejar [...] que ñziese alguna pleitesía por 
que saUiese de aquella güera. Et don Johan dizía que fasta que 
oviese emienda del mal que recibiera et fincase con onra que 
lo non faría; ca lo quel pasa va [...] o que perdía, o quanto mal 
le benía, que todo era danno o pérdida mas non desonra, et que 
él se tenía por uno de los que eran para ser muertos, mas non 
desonrados. 

Había llegado a acuñar sus palabras con el mismo troquel que se eter­
nizaban las conductas de los héroes épicos. En la Chanson de RoUand, dos­
cientos años atrás, Turoldo había escrito solemnemente: "Melz voeil mu-
rir que huntage me venget" (v. 1091). 

Y este noble belicoso es el mismo hombre que dirá por boca de Julio, 
el filósofo cristiano del Ubro de los estados: 
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siempre le fallé a don Juan Manuel en grandes guerras, a 
vezes con el rrey de Aragón, et a vezes con el rrey de Granada, 
et a vezes con amos. Et agora, quando de allá partí, esta va en 
muy grant guerra con el rrey de Castiella, que solía ser su sennor. 

Esta es la cara y cruz de una moneda a la que las páginas que comento 
¡lustran con saberes de talante muy diverso. 

El libro es un libro que puntea el paso del hombre en ese vivir que es 
el propio linaje antes del nacimiento (7) y el conocimiento de la muerte 
real (8) o —acaso— la crónica de la muerte anunciada (9). Entre los trazos 
opuestos de este paréntesis, se encuentra la incertidumbre de su caminar 
(relaciones con la Corona de Aragón (10), o su vinculación con Peña-
fiel (11), sus cacerías por tierras de Sigüenza (12) o el cuidado por los ofi­
cios y cancillería en su señorío (13), su noble condición de fundador de 
pueblos (14), o la menos noble de su natural turbulento (15) y entre esos 
mismos trazos del paréntesis se encierra, también, la seguridad de sus obras 
literarias (su formación intelectual (16), la exposición alegórica (17), la bio-

(7) DBREK W . LOMAX. El padre de don Juan Manuel (pgs. 163-176). 
(8) LlJIS RUBIO, La fecha de la muerte de don Juan Manuel (págs. 32-336). 
(9) JEAN GAUTIER-DALCHE, Alphonse XI a-t-il voulu la mort de don Juan 

Manuel} (pgs. 135-147). 
(10) REINALDO AYERBE-CHAUX. Don Juan Manuel y la Corona de Aragón, la 

realidad política y el ideal de los tratados (pgs. 17-26). 
(11) JOSE Luis MARTIN, Don Juan Manuel, fundador del convento de San Juan 

y San Pablo de Peñafiel (pgs. 177-185); JULIO VALDEON, Don Juan Manuel y Po-
ñafiel (págs. 385-395). 

(12) MARÍA DE LOS LLANOS MARTÍNEZ CARRILLO, El obispado de Sigüenza en el 
"Libro de la Cuzíi'. Un itinerario geográfico (pgs. 187-197); D E N I S MENJOT, Juan 
Manuel: auteur cynégétique (pgs. 199-215). Cfr.: "Et bien vos digo que queria de 
aqui adelante folgar y cafar et escusar los trabajos e afanes". Con estas palabras de Luca-
nor a Petronio podría justificarse una afición que, enmascarada, se atestigua en el 
Libro de los Enxiemplos (edic. Blecua, p. 112). 

(13) LOPE PASCUAL MARTÍNEZ, Los oficios y la cancillería en el señorío de don 
Juan Manuel (pgs. 259-285). 

(14) AURELIO PETREL, Aproximación al estudio de la sociedad en la Mancha alba-
cetense bajo el señorío de don Juan Manuel (pgs. 287-311). 

(15) JUAN TORRES FONTES, Murcia y don Juan Manuel. Tensiones y conflictos. 
(pgs. 353-383). 

(16) LUCIANA DE STEFANO, Don Juan Manuel y el pensamiento medieval (pgs. 
337-351). 

(17) BERNARD DARBORD, Acerca de las técnicas de la expresión alegórica en la 
obra de don Juan Manuel (pgs. 51-61). 
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grafía apasionada (18), el Lucanor (19), la tradicionalidad en los rela­
tos (20)). 

La galería de posibilidades es muy amplia. A los investigadores les inte­
resa la historia (diez trabajos) y la literatura (nueve), muy poco la len­
gua (21). Por eso la figura de un noble intelectual, mucho menos el por­
tento de estilo que fue. 

Del caballero quedan unas obras que valen más que sus incumpli­
mientos o sus desafueros. Don Juan Manuel es un hombre con luces y 
sombras, no es el héroe de una pieza —buena o mala— que acuñó la 
epopeya: es, simplemente, hombre. No practica el estoicismo de los 
sabios, sino que guarda rencores. Sin embargo, las luces iluminan, también, 
su noble figura. Filóstrafo escribió la vida de Apolonio de Tiana y allí 
dejó unas líneas que siguen impr-esionándonos: "a nadie se le ocurrirá 
el hecho de tomar ciudades como más digno de gloria que reconstruir una 
sola", y añadió: "mostrar su valentía librando a su propia patria es mucho 
más hermoso que reducir una ciudad a esclavitud". Así es la claridad que 
acompaña a nuestro personaje: don Juan Manuel desarrolló una "excepcio­
nal actividad colonizadora", pues se dice en uno de estos trabajos "que de 
su época data el nacimiento o la resurrección de casi una docena de los 
mayores pueblos de la actual provincia de Albacete, como Villarrobledo, 
La Roda, Minaya, La Gineta, Albacete, Almansa, Jorquera, Alcalá del Júcar, 
Tobarra, Hellín o Montealegre" (22). Esto fue "librar a su patria" de la 
esclavitud que producen la miseria y el vicio, y tras crear, unió lo que 

(18) FRANCISCO JAVIER DIEZ DE REVENGA, El "Libro de las Armas" de don 
Juan Manuel: algo más que un libro de Historia (pgs. 103-116). JOAQUÍN GlMENO, 
El "Libro de los Estados" de don Juan Manuel: Composición y significado (pgs. 149-
161), GERMÁN ORDUNA, La autobiografía literaria de don Juan Manuel (pgs. 245-258). 

(19) MARIANO BAQUERO, Perspectivismo en "El Conde Lucanor" (pgs. 27-50, 
ÁNGEL D Í A Z ARENAS, Intento de análisis estructural del 'Enxemplo XVII' de 'El 
Conde Lucanor' (pgs. 89-102). 

(20) ALAN DEYERMOND, Cuentos orientales y estructura formal en el Libro de las 
Tres Razones {Libro de- las Armas) (pgs. 75-87). Téngase en cuenta también el libro de 
REINALDO AYBRBE-CHAUX, El Conde Lucanor. Materia tradicional y originalidad crea­
dora. Madrid, 1975. 

(21) Sólo hay tres estudios lingüísticos: FRANCISCO ABAD, Lugar de don Juan 
Manuel en la historia de la lengua (pgs. 9-15); JOHN ENGLAND, "Ser" and "avsr" 
with the Past Participles of Intransitivo Verbs in the Works of don Juan Manuel (pgs. 
117-133); JOSE MUÑOZ GARRIGOS, La adversión exclusiva con 'sino' y 'mas' en el Con­
de Lucanor (pgs. 227-243). Carácter lexicográfico, pero en relación con la literatura (di­
ríamos filología), tiene el estudio de JOSB ROMERA, Don Juan Manuel ("El Conde 
Lucanor") autoridad en el "Tesoro" de Covarrubias (pgs. 313-324). 

(22) A. PRETEL, La sociedad en la Mancha albacetense, en este volumen, p. 291. 
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no eran sino retazos aislados, fraguó solidaridades y conciencia de libertad 
defendiendo los derechos de sus vasallos. Era una culminación que se ini­
ció en el propio linaje: su padre, el infante don Manuel, no recibió otra 
herencia de San Fernando que "la espada lobera"; después, la afección de 
Alfonso el Sabio le permitió legar un patrimonio bien granado. Este in­
fante don Manuel "parece un hombre bastante gris" en las páginas de la 
historia; más aún, no debieron faltarle enemigos que hicieron escarnio 
de su conducta. Pienso —y traigo a colación las cosas porque han sido 
silenciadas— en Pero da Ponte, que escribe un planto burlesco a la muer­
te de don Martín Marcos. Pero lo que nos lega es una sátira contra el in­
fante don Manuel: si con don Martín Marcos han desaparecido no pocos 
males, aún queda alguien que —por su necedad— lo podrá hacer bueno. 
Dice el texto: 

Esta cantiga fez Pero da Ponte ao ynfante don Manuel que se comen-
ga: "E morto don Martin Marcos", et na obra segonda o poden de en­
tender (23). 

Mort'é don Martin Marcus! Ay Deus, se é verdade! 
Sey ca, se el é morto, morta é torpidade, 
morta é bavequya e morta neycídade, 
morta é covardia e morta é maldade. 
Se don Martinh'é morto, seu prez e seu bondade, 
óy mays, maos costumes, outro senhor catade; 
mays nono acharedes de Roma ata cidade: 
Se tal senhor queredes, alhu'—lo demandada, 
que vus ajudari'a tolher d'el soydade; 
Pero hun cavaleyro seo eu, par caridade, 
mays per que vus eu diga ende ven a verdade: 
non est rey, nen conde, mays é-x'outra podestade, 
que non direy, que direy, que non direy (24). 

(23) C. ALVAR y V. BELTRAN, Antología de la Úrica gallego-portuguesa. Edit. Al-
hambra, Madrid, 1983. En este libro se tratan los problemas bibliográficos y de interpreta­
ción que suscita la cantiga. 

(24) " i Ha muerto don Martín Marcos! ¡ Ay Dios que sea verdad! / Sé que, si 
ha muerto, habrá muerto la torpeza, / habrán muerto la estupidez y la necedad, / habrá 
muerto la cobardía y muerta estará la maldad. / / Si don Martincito ha muerto sin 
honra y sin bondad, / de hoy en adelante, malas costumbres, mirad hacia otro señor, / 
aunque no lo encontraréis de Roma hasta aquí; / si un tal señor pretendéis, idlo a 
buscar a otro sitio / / Pero, por caridad, yo conozco un caballero / que os ayudará a 
echarlo en falta; / os lo voy a describir bien: / no es rey, ni conde, aunque posee otro 
título, / que no diré, que diré, que no diré...". 
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Pero, a pesar de esta faz negativa (y no podemos saber si justa), su 
hijo don Juan Manuel lo hace ser "un Príncipe honrado con el que se 
puede contrastar la bajeza moral de Alfonso X" (25). Derek Lomax llega 
a unas conclusiones que no sé si permiten una valoración negativa: "[don 
Manuel] legó a su hijo ima riqueza y un poderío acumulados a través 
de treinta años prudentes (¿apolíticos?), ima mesnada de vasallos, unas 
tradiciones orales, históricas y literarias, y una madre italiana cuya influen­
cia sobre el gran escritor un día tendrá que calibrarse" (p. 176). El legado 
no es pequeño, y estaríamos propicios a aceptar el recuerdo del hijo. Creo 
que tras esa herencia había un mandato que cumplir: la dignificación del 
nombre y el acrecentamiento del patrimonio. Demasiado para que el crea­
dor del linaje fuera un hombre gris y, si lo fue, el hijo lo modificó como 
en la nobleza china: no hacia el futtiro, sino dignificando su pasado. Y en 
el padre estaban ya las aguatintas de un solo color que encontramos en 
nuestro personaje, que las acrecentó: con un orgullo que aprendió en la 
vida familiar y con una ambición que fue el paradigma de la existencia 
paterna. 

Porque el huérfano desde los dieciocho meses (26), aprendió el cono­
cimiento de su linaje por más que el padre no pudiera dárselo, pero que él 
intuyó en unas recordadas líneas: 

Et digo vos que me djxo don Johan, aquel mío amigo de 
que yo vos fable, quel dixiera la condesa su madre que por que 
ella non avia otro fijo sinon a él, et porque lo amaua mucho, que 
por vn grant tienpo non consintiera que mamase otra leche sinon 
la suya misma (27). 

Y, al transmitir la herencia, recibida y acrecentada, sus palabras tienen 
la existencia de los mandatos: 

Et segund el estado, que mantouo el jnfante don Manuel, 
vuestro abuelo, e don Alíonso, su fijo, que era su heredero, e yo 
después que don Alfonso murió e finque yo heredero en su lugar, 
nunca se falló que infante, nin su fijo, nin su nieto tal estado 

(25) D. LOMAX, El padre de don Juan Manuel, en este volumen, p. 175. 
(26) "Quando mió padre murió non auia yo mas de vn año e ocho meses" (Libro 

de las armas, edic. Giménez Soler, p. 686). 
(27) Libro de los estados, edic. José Manuel Blecua, Obras Completas. Madrid, 1982, 

t. I, p. 323. 
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mantouiesen commo nos tenemos mantenido. Et mandovos e con-
sejovos que este estado leuedes adelante (28). 

Sí, don Juan Manuel, nos ha dado una visión del padre distinta de la 
que otras fuentes nos atestiguan. Acaso ninguna de las dos sea excluyante 
de la otra, sino complementaria, pero lo que nos hace actuar en la vida no 
es la Verdad, sino lo que entendemos por nuestra verdad, y don Juan Ma­
nuel fue fiel a la imagen que recibió o que él mismo inventó para justificar­
las de cara a un futuro que no podría intuir, pero al que quería condicio­
nar. En literatura se habla de "expresión alegórica" (29). 

Esta es la faz de un hombre segiu-o de sí mismo y que enmascara su 
ambición tras la dignidad de la estirpe. Germán Orduna —desde la ver­
tiente literaria— llega a conclusiones harto parecidas: "[don Juan Manuel 
es] un creador atípico en las letras de su tiempo. No porque hubiera en 
Castilla personalidades tan fuertes y tan ricas como la suya [...}, sino 
porque ninguna llegó a manifestarse literariamente [...] con el rotundo 
gesto de individualidad con que don Juan Manuel lo ha hecho" (30). Sí, es 
un hombre atípico por lo complejos que son sus laberintos interiores y 
porque, hacia el mundo exterior, nadie cuidó tanto de mantener sin tacha 
la imagen que de sí mismo había forjado. Y esto, que es vida, y por tanto 
historia, es también literatura (31). Cualquier estudiante sabía decorar aque­
llas palabras del Prólogo general a sus obras: 

Et ruego a todos los que leyeren cualquier de los libros que 
yo fiz, que, si fallaran alguna razón mal dicha, que non pongan 
aa mí la culpa fasta que vean este volumen que yo mismo con­
certé. 

Pero, aquellos doce libros que depositó en el convento de los dominicos 
de Peñafiel, se han perdido, como se perdieron las honores allegadas con 
tanto trabajo. Este hombre era una excepción ("pienso que es mejor pasar 
el tiempo en fazer libros que en jugar los dados o fazer otras viles cosas"), 

(28) Libro infinido, edic. Blecua, Granada, 1952. p. 37. 
(29) Cfr. B. DARBORD, Acerca de las técnicas de la expresión alegórica en la obra de 

D. Juan Manuel, trabajo incluido en este volumen (pgs. 51-61). 
(30) La autobiografía literaria de don Juan Manuel, en este volumen, p. 246. 
(31) José Romera Castillo ha visto bien cómo el escritor intentó librarse de la 

antinomia haciendo que la riqueza sea un instrumento para salvar el alma (Estudios sobre 
"El Conde Lucanor". Madrid, 1980, p. 25). 
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una excepción para su tiempo y, también, para el nuestro. Pero tenía una 
fe que acaso nos falta: creía en la duración de las obras terrenas, llamé­
moslas posesiones u obras literarias. Era un gesto que debemos agradecerle 
y que hacen de nuestro narrador un ejemlp'lo bien claro de individualismo 
consciente. Pensemos, si no, en otro nombre egregio: Juan Ruiz. El Arci­
preste lo ha dicho en un texto no menos recordado que los del caballero: 

Qualquier omne que Toya, si bien trobar sopiere, 
puede í más añedir e emendar si quisiere: 
ande de mano en mano a quienquier que 1' pediere 
como pella a las dueñas: tómelo quien pediere (32). 

Bastaría comparar ejemplos coincidentes en ambos escritores, como los 
de la golondrina que vio sembrar el lino, del raposo que se hizo el muerto 
o del hombre que se hizo amigo y vasallo del diablo. Don Juan Manuel (33) 
adopta un aire suasorio de maestro que aconseja, su lógica procede gra­
dualmente y, si cuadra, recomienda conductas acomodaticias; frente a él, 
Juan Ruiz procede con pinceladas impresionistas, se olvida del arrepenti­
miento porque no pretende moralizar o, desinteresado de gradaciones, in­
tenta hacer romper nuestra seriedad en una risa abierta. No puedo dete­
nerme en estos motivos; sí dejar apuntadas las muchas diferencias que 
sirven para caracterizar a cada uno de estos estilos, porque tras ellos hay 
hombres bien distintos. El estilo es el hombre porque cada hombre es el 
creador de su propio estilo. 

Don Juan Manuel intuyó algo que en su tiempo no se practicaba: la 
crítica textual. A Juan Ruiz (34) poco le interesaba la suerte de su li­
bro; a él, mucho. Si el códice de Peñafiel se hubiera salvado, hubiera li­
brado no pocos quebraderos de cabeza a algún investigador ejemplar (35), 
pero esto ya no tiene remedio. Lo que resulta admirable es su capacidad de 
intuición: un caballero de Perpiñán era gran trovador; hizo una muy buena 
cantiga que, además, tenía hermosa música, pero un día oyó que un zapa­
tero decía la canción, tan errada en sus palabras y en el son, que, enojándose, 
destrozó los zapatos del menestral. Fueron al rey y cada uno se querelló 

(32) Libro de Buen Amor, edic. J. Corominas. Madrid, 1973. estrofa 1629-
(33) Lucanor, Edic. Blecua (2.''' edic.) Madrid, 1971, páginas 81-83, 171-173 y 

222-227. 
(34) Buen Amor, estrofas 746-753, 1412-1419 y 1454-1475. 
(35) Vid. ALBERTO BLECLIA, La transmisión textual de "El Conde Lucanor". Bar­

celona, 1980. 
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del desaguisado ajeno: el trovador, por su cantiga; el zapatero, por sus 
zapatos. Salomón no hubiera resuelto mejor el pleito: el rey pagó el cal­
zado deteriorado, pero prohibió cantar al oficial, y al caballero se le pidió 
que no molestara más al artesano (36). Don Juan Manuel resultó zahori 
de sí mismo y ahora estamos reunidos aquí, porque debemos rendirle jus­
ticia. 

El libro que estoy comentando viene a salvar el descuido de estos 
hombres, y enlaza la creación literaria con el quehacer del señor. Este noble 
tan cuidadoso de su dignidad, también se preocupó por la ajena. No es 
poco su tolerancia con moros y judíos, pero es mucho más lo que dice en 
el capítulo IX del Ubro Infinido: 

Et dígovos tanto, que entre muchas mercedes que me Dios 
fizo, que tengo que me ha fecho esta: ca tales son los va-^allos 
e amigos e criados que yo he, e así he probado, que muy pocos 
ha en el mundo porque canbease ninguno dellos. 

La fidelidad fue más que una exigencia señorial, fue un manadero de 
comunicaciones. Y si, políticamente, protegió a sus vasallos, no vamos a 
creer que nada supo de ellos. Ahí está su testimonio: "digovos que oí 
dezir a mi madre [...} et a otros muchos cavalleros et oficiales" (37). Ofi­
cial como dijo Covarrubias es "el que ejercita algún oficio" ; es decir ocu­
pación opuesta a la de caballero: lógicamente, don Juan Manuel escucha­
ría las voces de su casa, las escuchó, pero también al "montero de mió 
padre [...] et a otros". Nada extraño que oyera noticias históricas o vivi­
das para componer sus libros, pero cierto también que los consejos, ejem­
plos y razones le llegaron no sólo a través de los libros, sino por medio de 
tradición oral (38). En estas páginas, Deyermond insiste en el valor fol­
klórico de algunas fuentes (págs. 77-78), aunque algunas de estas referencias 
puedan no ser motivos folklóricos, según el juicio de Diez de Revenga 
(p. 109). Tal vez no sean opiniones irreductibles : el caballero en sus insom­
nios leía, según nos dice en la dedicatoria del Libro del cavallero et del 

(36) Prólogo General, apud Ohras Completas, edic. Blecua, t. 1. p. 32. 
(37) La transmisión oral se estudia en algunos aspectos por Deyermond (pgs. 75-87), 

en este mismo libro. 
(38) Cfr. iVÍARIA ROSA LIDA DE MALKIEL, LOS refranes en las ohras de don Juan Ma­

nuel, apud Estudios de literatura española y comparada. Buenos Aires, 1966, páginas 
103-Ul . 
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escudero; pero, también nos lo ha contado, muchas veces atendía a las no­
ticias orales. Bien pudo —y es mi juicio— tratar literariamente motivos 
tradicionales o recoger de textos escritos motivos nacidos en la transmisión 
oral, e incluso nacidos en países bien distantes de Castilla. 

Ya aquí los problemas de las estructuras de sus relatos son problemas 
que pertenecen, sólo, a su arte de escritor y desentrañar el orden de las 
estructuras, el funcionairjento de los elementos que las constituyen o el 
perspectivismo y relatividad del relato no son méritos sin valor en tratados 
de los que en estas páginas se encierran. Mariano Baquero ha acuñado 
(p. 40) una fórmula que es válida en el arte de don Juan Manuel: ser y 
parecer, pero la ecuación de estos miembros se desarrollará sutilmente 
en nuestra literatura, hasta convertirse en "eje y sustancia del Quijote 
cervantino". He aquí que se nos vienen a hermanar literatura y vida en 
esta figura singular y problemática: llena de medievalismo, porque me­
dieval es su cultura y la sociedad en la que vive; humana por expresión 
de una humanidad en la que encontramos amor por la propia obra, decoro 
por su conducta, cuidado por salvar —no importa en qué planos— la he­
rencia que recibe y el legado que transmite. Para Germán Orduna, su or­
gullo herido hizo que separara los moldes y cánones literarios e irrumpiera 
en la literatura, con ímpetu original, el primer perfil moderno de las le­
tras medievales (p. 258). 

La lectura del Don Juan Manuel, VII Centenario me ha dado doc­
trina y sobre ella he querido pensar. Don Juan Manuel nos ha sido resca­
tado o, al menos, parcialmente rescatado. No se han agotado el político, el 
escritor y, mucho menos, el creador de un instrumento lingüístico. Pero ya 
sabemos cosas que antes ignorábamos y se han abierto nuevos caminos. 
No es poco mérito, aunque también quepa el disentimiento a veces o nos 
duela el mal español que se escribe algunas. Esto es lo que debe 
cargar en el debe de esta o aquella columna; el haber, inmenso haber, es 
la capacidad de aunar voluntades, crear sentimientos solidarios y laborar 
para que esta obra sea ya una realidad. Quienes convocaron tienen no es­
caso mérito y la Universidad de Murcia y la Academia Alfonso X el Sabio, 
han cumplido, ejemplarmente, con una responsabilidad que se impusieron. 
Porque crear ciencia es una, sin duda, la más noble, de las misiones de la 
universidad y de las academias. Si así no fuera, usaríamos abusivamente 
unos de los más honrosos nombres de nuestro diccionario. 
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Y, al elogiar a los demás, me asalta la zozobra de mi quehacer. El pro­
fesor Torres Fontes me invitó y yo no pude llegar; el Prof. Torres Fontes 
— ¡ay la repoblación aragonesa de Murcia!— me llamó para que pre­
sentara el libro. Tan tarde quise cumplir con su solicitud, y aprendí de 
cantos trabajos como he leído. Sean estas cuartillas mi homenaje a don 
Juan Manuel, mi homenaje a los investigadores que le han dedicado sus 
desvelos, mi homenaje a la Universidad de Murcia y a la Academia Al­
fonso X el Sabio que —sin motivos— me han honrado al llamarme, hoy, 
entre vosotros. 
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