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CONVERSACIÓN CON ALFANHUI 
JUNTO AL FUEGO 

(A modo muy especial de comentario de 
"Industrias y andanzas de Alfanhuí" de 

R. Sánchez Ferlosio) 

T, lENES, Alfanhuí, el alma de colores. Tienes rubor en el alma, que se 
llama "blancor", p-ues tu alma se pone blanca al ruborizarse. (Cómo son, 
Alfanhuí, los colores de tu mundo} Quiero que me cuentes, como tu maes
tro en las noches con fuego, una historia, la historia de tus colores, la his
toria de tu alma. Yo echaré leña al fuego para que tu historia no acabe 
nunca. 

—Yo nací del "color" y "la naturaleza", allá, en el arco de las lluvias. 
Una tarde, cuando habían pasado los fríos, mi hermana "primavera" y yO 
salimos de casa. Recorrimos los campos muertos, pasamos el río y entramos 
a esta tierra. Todo era transparente en ella: las flores, el viento, las hojas, 
los pájaros, la luz,... Mi hermana se puso triste. Permanecíamos en silencio. 
Poco después oí un sollozo. "¿Lloras} ¿qué tienes}". No contestó. Siguió 
llorando. 

De pronto mis ojos comenzaron a irritarse con unos resplandores vivos. 
Era como si cien soles me rodeasen, dando a mis ojos una nueva sensación. 
A lo lejos, oía el agua que se abría paso por el cauce seco del río. Sentía 
miedo y curiosidad a un tiempo; no me atrevía a mirar. Sólo oía llorar a 
mi hermana. Su cuerpo iba quedando transparente, se veía su alma blanca, 
cada vez más agitada, ha transparencia se hizo toda llanto, que poco a poco 
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fue empapando la tierra, haciendo más intensos los resplandores a mis ojos. 
Una alegría intensa, nueva, me llegaba hasta las entrañas. Cerré los ojos 

por un momento. Cuando los volví a abrir, también a mí me cayeron dos 
gotas de llanto, pero quedaron infecundas entre mis labios. 

Ya no vi a mi hermana; su alma volaba por los espacios. Era, como las 
almas que se inmolan 'por algo, un alma alegre. Y la tierra, antes transpa
rente, se llenó de colores: las rosas y las amapolas enrojecieron, las hojas 
^'enverdecieron", los pájaros tomaron tm color amarillo al posarse en las 
ramas; los lirios, un color blanco; las montañas, azul; el aire, gris. 

Así fue como nació la primavera a este mundo, muriendo al mío. 
Comencé a caminar por aquella tierra; pisaba el suelo con veneración, 

suelo mojado aún por las lágrimas de la primavera. Su humedad, como 
savia, ascendía por todo mi cuerpo. Me sentí bien en esta tierra y me quedé 
en ella. 

(foco a poco he dejado de echar leña al fuego. Alfanhuí ha quedado en 
silencio, mirando las brasas, pero con sus recuerdos puestos en otro sitio, en 
el mundo de sus colores, en el mundo de su alma pura, en el mundo de un 
llanto inmolado). 

—Alfanhuí, que ya has dejado esta tierra, ¿has encontrado a tu maestro 
en el reino de lo blanco, en el reino en que todos los colores se hacen uno? 

(Avivo el fuego de nuevo, pues siento un brillo intenso en los ojos de 
Alfanhuí al recordarle a su maestro). 

—Mi maestro no murió: marchó al mundo de los colores puros, al mundo 
blanco de las almas. Mi maestro no podía morir, como no pueden morir 
los colores. Mi maestro no pfiede morir mientras haya colores que hagan 
nacer primaveras en la tierra. Mi maestro sólo se ha perfeccionado, adqui
riendo todos los colores, haciéndose blanco. Mientras haya una esperanza en 
esta tierra, mientras la noche tenga luna de plata, mientras haya pájaros ve
getales en el castaño del jardín, mi maestro seguirá cuidando los colores. 

(Alfanhuí toma las tenazas y las mete en fuego y coge un tizón rojo y 
comienza a hacer signos en la pared dé la chimenea. Las palabras, ininte
ligibles, brillan con un resplandor intenso. Como un gran ballet amarillo, 
evolucionan, giran, desaparecen y, de nuevo, vuelven más ardientes. En 
ningún momento consigo entender su significado). 

—Alfanhuí, que ya no perteneces a la tierra en la que descansan las lá
grimas de la primavera, díme, ¿qué son esas palabras de fuego? ¿qué sig
nifican? 
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—Son el epitafio que pondrás en el campo en que quedó el cuerpo de 
mi maestro: 

"Aquí yace una piedra 
empapada de aceite, 
para seguir dando vida con su luz 
a los colores del mundo". 

(Alfanhuí guarda, de nuevo, silencio. Hago un gran esfuerzo, pero no 
consigo entrar en el mundo de sus recuerdos. No me atrevo a interrumpir 
su meditación. Echo leña al fuego, que sube como cuerpo de serpiente y se 
pierde en el humo). 

— iQué piensas ahora, Alfanhuí} ¿En don Zana o en la melancolía de 
la señorita Flora? El tiempo resbalaba por su figura, pero Flora seguía 
mirando y esperando,... ¿Qué, Alfanhuí? 

—Flora esperaba marido. Flora, rosa y malva, es la tierra que espera cada 
año el milagro de los colores, la fecundación de la primavera. (Los recuer
dos acuden desordenados a su cabeza). Me sentía ofendido cuando don Zana 
me llamaba "niño pálido"; era como llamarme "niño nada" ... "Llamo verde 
a la rana de que voy a hablar..." ¡Cómo me hubiese gustado leer el libro 
carcomido del abate Spallanzani! Don Zana no era como yo; sólo una 
marioneta, sólo era una marioneta, astillas y trapo sin sangre- Me ofendía 
que me llamase "niño pálido"; que dijese que ambos éramos iguales. Yo 
no maté a nadie; sólo destruí una marioneta sin sangre. 

{Ya no queda fuego. Ha cesado el chirriar de la leña seca. El silencio es 
fuerte, casi agobiante. De las montañas, cruzando el valle húmedo, ha llega
do la medianoche a nuestra ventana. Sentimos ambos su pesadez de sueño en 
los cristales. Sus ojos se posan en los de Alfanhuí, pero éste resiste su mi
rada: no quiere aún dormir. La medianoche sube de nuevo a las montañas). 

—Toma un vaso de leche tibia, Alfanhuí. Toma, bebe el "blancor" de 
tu pecado, de tus recuerdos. 

{Nuestra habitación es pequeña, muy acogedora. He cerrado bien la puer
ta: no dejaré escapar los sueños de Alfanhuí- Yo velaré sus recuerdos con 
fuego. Yo defenderé su alma del frío del valle. Yo avivaré sus colores). 

—"Caronglo y Pinzón, 
Marrero y Charrián, 
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Ariza y Turino, 
Almadrán y Retana,... 
CZn.on V " Gago y 

—¡Sonsoles! (Alfanhul ha interrumpido mi letanía) Bueyes negros, bueyes 
de carreta. {La. mirada de Alfanhui se pierde ahora en las dehesas de Mora
leja. Siente en sus manos el calor del hocico de "Caronglo"; siente el agua 
en su piel y la sonrisa sale de nuevo a sus labios, sobre la superficie del río). 
Las historias de mi abuela me hicieron sentirme de nuevo yo mismo. Yo 
traía romero, unas veces verde, otras amarillo, que daba al brasero un aroma 
intenso, como intensas eran sus historias. Recordaba entonces las noches 
junto a mi maestro, junto al fuego de la chimenea... 

Cuando nos acostábamos, yo soñaba con las historias de las mocedades 
de mi abuela... "Me llamaban la "niña muda", porque hablaba al viento, a 
la mañana y a las rosas. El viento curtía mi piel, la mañana le daba un 
tono fresco, alegre, y las rosas me bañaban de rojo. Mi madre, al verme, 
pensó comprarme un vestido blanco y otro verde. Me puso primero el verde: 
las gentes me llamaban "rosa gigante", y mi cara enrojecía aún más. Cuando 
estrené el blanco, las gentes, que tienen nombres para todo, parecían mudas. 
Entonces, la rosa me llamó "ángel", el viento, "nácar", y la mañana, "trono 
de encantos". El vestido blanco fue el que más me agradó. El blanco es el 
color sano..." 

—Alfanhui, callado y solitario, de mirada vegetal. Tus ojos de selva me 
atraen a tus colores. ¡Al-fan-huí! ¡Al-fan-huí!, con ojos de alcaraván. 
¡Al-fan-huí!, de ojos verdes, frente blanca y alas de alcaraván. ¡Llévame, con
tigo, a tu mundo, a tus colores, por el arco de las lluvias, por tu cuna, a tra
vés del cielo rosa! /No me dejes transparente! ¡Quiero ser blanco como tú, 
como tu maestro! ¡Tan blanco como tú! 
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