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LA CALLE

A Juan-Francisco Alvarez Macias

ANDABA st prisa, echando por delante la sombra larguisima,
mientras volvian a su encuentro los colores dsperos y el polvo inmise-
ticorde que acompatian a la térrida estaciém. Acaso nunca antes se habia
aventurado por aquella calle desolada, ancha y sin término visible, y sin
embargo todo en ella levantaba recuerdos, despertaba en ¢l sensaciones
anpigas.

Paseaba los ofos, a veces con indiferencia, las mds con atenta inqguisi-
cidn, tor las fachadas en las que el descuido de muchos duefios mostraba
desconchados con capas sucesivas de pintura. Se detenia ante los portales
estrechos que dejaban ver el inicio de angostas escaleras y eserutaba los
vestigios de estuco amarillento, los mosaicos resquebrajados, las maderas
bendidas de las puertas maltratadas por Unvias y soles, los balconcillos
con bumildes premdas tendidas o secar, el rostro impensado gue espta con
ansiedad desde wna ventana baja. Mirando, sentia un seco sabor como de
metal, un sabor disidente y maligno.

Atratan s rara pasidn el eicaparate polvoriento de una ferreteria,
donde alguien habia dispuesto mucho tiempo atris y con candida simetria
cuchillos de cocina, cerraduras y goznes, clavos y alcayatas; amaba la fresca
penumbra intevior de una vieja fruteria de puerta flangueada por dos re-
clamos con descoloridas peras y mvas; sufria con gozo la visibn de un
pequesio solar en el que crfecian yerbas y abrojos y se amontonaban ense-
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res inservibles; letn com tiernp corazin los rotulos de madera o cristal de
ticndecitas cerradas para Siempre; contemplaba con perversa piedad el mo-
vimiento de los visillos rotos y pajizos gue a firomes colgaban de casas

deshabitadas.

También le movia una extrafia concupiscencia hacia la diversg factura
del adoguinado, la extrana bervildica que campeaba en las lapas férreas
del alcantarillado o las metamorfosis de que son capaces los vicjos mirado-
res segsn la luz del dia hieve sus cristales.

Con cruel delectacitn, examinaba los barecillos con 26calos de plastico,
maquinas electrénicas, floves artificiales v escasa parroguia repitiendo la
misma discusién zafia v trivial. La puerta entreabierta del W.C. de uno
de esos bares desangelados permitid al mirdn vislumbrar el alicatado de
color rosa, la cisterna herrumbrosa accionada por wn alambre, las hojas des-
coloridas de periddico colgadas de un gancho.

Leia en las caras de los transesintes penas sin nombre, arrogancias des-
plomadas, no cumplidas ilusiones, inclinaciones mezquinas movidas quizi
por la indigencia. Un pescadero corpulento, con gran delantal de rayas
verdiblancas, colocaba trozus de bielo en las bandejar de sardina y jurel,
Una vieja de andar dificultads por la excesiva obesidad comtemplaba con
preocupado gesto los pescados, como baciendo célculo de basta dénde lle-
gavia su dinero, Un muchaco flaco y leno de granos pedaleaba, cruzado
el débil pecho fior la correa de la gran cartera en que transporiaba la co-
rrespondencia.

Sepuia a su Jombra larguisima, paseando la calle querida y odiada, tan
ajeno y tan suyo. Bl espejo desvaido de wna dptica le mostrd abrap:amente
su rosiro ojeroso y cansado. Solv entonces se acordd de sw obligacion;
mird el reloj de pulsera y se dispuso a tomar wn taxi.

Se defd caer con resignacién en la gaitada tapiceria del coche y, ya
sin ver lo de fuera, se eSforzd en recordar ol parlamento gue dentro de
una hora debia tronunciar ante la Junta:

~"'Sefiores consejerol, sefiorel accionistas: las circunstancias generdles
de muestra economia ban temido la incidencia ldgica en el sector; de agui
que el descenso porcemtual de cuatro puntos en la venta interior haya de-
bido ser compensado con una incentivacion a nivel de vemias externas de
diecinneve puntos. De otra parte, las necesidades de reestrictmracion in-
dustrial se han conjugado con las comerciales a corto plazo, mediante el
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mantenimiento de una cuotz del rreinta y seis por ciento del mercado vy
wn incremento de las exportaciones de wn veintiocho por ciento.,.”.

Antes de gue el anto abandonase la calle, pudo entrever la silueta de
un perro vagabundo gue husmeaba en la base de una farola.
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