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A NDABA sin prisa, echando por delante la sombra larguísima, 
mientras volvían a su encuentro los colores ásperos y el polvo inmise-
ricorde que acompañan a la tórrida estación. Acaso nunca antes se había 
aventurado por aquella calle desolada, ancha y sin término visible, y sin 
emboíTgo todo en ella levantaba recuerdos, despertaba en él sensaciones 
antiguas. 

Paseaba los ojos, a veces con indiferencia, las más con atenta inquisi
ción, pfor las fachadas en las que el descuido de muchos dueños mostraba 
desconchados con capas sucesivas de pintura. Se detenía ante los portales 
estrechos que dejaban ver el inicio de angostas escaleras y escrutaba los 
vestigios de estuco amarillento, los mosaicos resquebrajados, las maderas 
hendidas de las puertas maltratadas por lluvias y soles, los balconcillos 
con humildes prendas tendidas a secar, el rostro impensado que espía con 
ansiedad desde una ventana baja. Mirando, sentía un seco sabor como de 
metal, un sabor disidente y maligno. 

Atraían su rara pasión el escaparate polvoriento de una ferretería, 
donde alguien había dispuesto mucho tiempo atrás y con candida simetría 
cuchillos de cocina, cerraduras y goznes, clavos y alcayatas; amaba la fresca 
penumbra interior de una vieja frutería de puerta flanqueada por dos re
clamos con descoloridas peras y uvas; sufría con gozo la visión de un 
pequeño solar en el que crecían yerbas y abrojos y se amontonaban ense-
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res inservibles; leía con tierno corazón los rótulos de madera o cristal de 
tiendecitas cerradas para siempre; contemplaba con perversa piedad el mo
vimiento de los visillos rotos y pajizos que a jirones colgaban de casas 
deshabitadas. 

También le movía una extraña concupiscencia hacia la diversa factura 
del adoquinado, la extraña heráldica que campeaba en las tapas férreas 
del alcantarillado o las metamorfosis de que son capaces los viejos mirado
res según la luz del día hiere sus cristales-

Con cruel delectación, examinaba los barecillos con zócalos de plástico, 
máquinas electrónicas, flores artificiales y escasa parroquia repitiendo la 
misma discusión zafia y trivial, ha puerta entreabierta del W.C. de uno 
de esos bares desangelados permitió al mirón vislumbrar el alicatado de 
color rosa, la cisterna herrumbrosa accionada por un alambre, las hojas des
coloridas de periódico colgadas de un gancho. 

Leía en las caras de los transeúntes penas sin nombre, arrogancias des
plomadas, no cumplidas ilusiones, inclinaciones mezquinas movidas quizá 
por la indigencia. Un pescadero corpulento, con gran delantal de rayas 
verdiblancas, colocaba trozos de hielo en las bandejas de sardina y jurel. 
Una vieja de andar dificultado por la excesiva obesidad contemplaba con 
preocupado gesto los pescados, como haciendo cálculo de hasta dónde lle
garía su dinero. Un muchaco flaco y lleno de granos pedaleaba, cruzado 
el débil pecho por la correa de la gran cartera en que transportaba la co
rrespondencia. 

Seguía a su sombra larguísima, paseando la calle querida y odiada, tan 
ajeno y tan suyo. El espejo desvaído de una óptica le mostró abruptamente 
su rostro ojeroso y cansado. Sólo entonces se acordó de su obligación; 
miró el reloj de pulsera y se dispuso a tomar un taxi. 

Se dejó caer con resignación en la gastada tapicería del coche y, ya 
sin ver lo de fuera, se esforzó en recordar el parlamento que dentro de 
ima hora debía pronunciar ante la ]unta: 

—"Señores consejeros, señores accionistas: las circunstancias generales 
de nuestra economía han tenido la incidencia lógica en el sector; de aquí 
que el descenso porcentual de cuatro puntos en la venta interior haya de
bido ser compensado con una incentivación a nivel de ventas externas de 
diecinueve 'puntos. De otra parte, las necesidades de reestructuración in
dustrial se han conjugado con las comerciales a corto plazo, mediante el 

40 



mantenimiento de una cuota del treinta y seis por ciento del mercado y 
un incremento de las exportaciones de un veintiocho por ciento...". 

Antes de que el auto abandonase la calle, pudo entrever la silueta de 
un perro vagabundo que husmeaba en la base de una jarcia. 
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