Santiago Delgado Martinez

CONCIENCIA Y VOLUNTAD DE CLASICO EN
LA PROSA DE PEDRO GARCIA MONTALVO

OONOCIDO es el famoso aserro de Picasso segin el cual el gran
pintor decia de si mismo que si bien en su infancia ya sabfa pintar como
Miguel Angel o Rafael, le habian sido necesarios ochenta afios, o toda
una vida, para hacerlo como un nifio.

Pedro Garcia Montalvo (Murcia 1951) escribe en una edad tenida li-
teralmente como de principiante, con la seriedad, circunspeccidn y estilo
de un clasico. En Literatura no sucede lo mismo que en las artes plasticas;
ninglin autor evoluciona hacia el infanrilismo, hacia la inocencia prosisei-
ca. La literatura es un arte intrinsecamente perverso, cada vez se conoce
méis a si misma y cada vez, consecuentemente con ello, son mayores los
resabios, ecos, homenajes implicitos y alusiones de todo tipo en la produc-
cién literaria contemporédnea. Hablar del presente libro de Garcia Mon-
talvo (La primavera eén tviaje hacia el invierno, Alcali de Henares 1981)
podria reducirse a esclarecer ese tipo de presencias en su prosa, Conrad,
Santayana, Hesse, Mirg, Ortega...; pero tal pesquisa sdlo daria cuenta de
la sagacidad y preparacidén del critico no de la riqueza del libro que co-
MENtamos.

;Donde estd, pues, la riqueza de estas paginas?, indudablemente en el
goce, tanto en la creacion del texto como en su asimilacién lectora; un
goce que deambula desde la sensualidad descriptiva de la parte que sos-
tiene la narracién (;cémo no recordar estas piginas cuando nos acoja la
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fresca umbria de cualquier arboleda en el cilido esto?), hasta el nororio
esfuerzo de claridad mantenido en la parte exegética, Gltima, de estas uni-
dades narrativas, o simplemente prosisticas, de las que no sabemos decic
si son cuentos, ensayos o articalos.

Pero en una lectura mas profunda, se puede observar que la voluntad
literaria de estos textos reside precisamente en ese doble valor, en el hecho
de que nmacen como criaturas literarias dobles. La profusién sensual de la
naturaleza incorporada a [a narracién encuentra su parte animica, en hi-
lemaérfica simetria, en la incelecrualizacién a la que son promocionadas en
la parte final; si bien esta sublimacién de la materia actante de los cuentos
puede sobrevenir también al hilo de la narracién, come sucede en “Un
mondlogo”.

Narrativamente estos dobles, y sin embargo unitarios, textos aparecen
caracterizados por esa gran virtud literatia que es la brevedad bien enten-
dida, brevedad que podemos encontrar explicitada bajo la forma de cierto
fragmentarismo de contenido; y ello hasta el punto de que mds se debe
hablar de fragmentos argumentales en Pedro Garcia Montalvo que de ar-
gumentos propiamente dichos. La mareria narrativa de "La primavera...”
estd compuesta de secuencias intensamente existenciales, captadas por Ia
escricura; la cual, primero las analiza, y posteriormente las explica, trans-
mutindolas durante el proceso en arte, Quizd no se ande muy descaminado
quien emiparente estas creaciones prosisticas con el género musical del
poema sinfénico, en el que un mismo movimiento, que en Garcia Montalvo
es el tema, es tratado en distintos cpisodios, los cuales serfan en La pri-
mavera. .. las consideraciones sensorial e intelecrual.

Fijémonos, por ejemplo, en el primero de estos relatos, el titulado
“Divertimento”; alli se nos expone en argumento lo que ¢l autor llama
“broma infinitamente marizada”, que no es otra cosa que la sucesién de
hechos que ayudan a un personaje en un momento determinado de su
vida; exacramente los que provocan el inicio de la vida matrimonial del
protagonista, vocacionalmente soltero hasta entonces. El sintagma nos
ofrece la radiografia de la prosa de Montalvo; los actos que sustentan la
narracion serfan “la broma", las interpretaciones posteriores “lo infinira-
mente matizado”.

Pero atn nos puede dar otra clave el revelador sintagma acufiado por
el propio autor; ¢l hecho de que denomine “broma™ a lo que, en otras
maneras de enrender la literarura, pudiera haberse llamado cuadro de cos-
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tumbres, tragedia... (o incluso haber creado el neologismo que-los defi-
niera), nos habla bien a las claras de su voluntad comunicativa, de su in-
tencion de huir del hermetismo, del oscurantismo prosistico. Montalvo
parte de olores, sabores, luces, sensaciones tactiles... y llega a considera-
ciones que, por otra parte, no sabemos si cntender cémo abstracciones,
moralidades, o simplemente como enigmas abiertos de inclasificable valo-
ractén: leamos comeo ejemplo esta frase del dltimo de los cuentos, el titu-
lado “La rama de enebro”:

“Porque en el espacio de una mirada que dura lo que unos
pasos humanos sobre la linea de dos anchas baldosas de jardin,
un universo de implicaciones queda abierto, extendido en su
belleza y en su rica profundidad.”

Pedro Garcia Montalvo sabe muy bien de qué quiere partir, pero tam-
bién de qué quiere huir. La natracién después de Flaubert, de Thomas
Mann, o de Garcia Mirquez, no puede ser solo narracién. Narrador es
s6lo aquel que no comprende, salvo en apariencia, lo que escribe, lo que
cuenta; novelista es aquel que comprende la ultimidad de la historia a la
que da vida, asegura Fernando Savater. Dicho principio es, por supuesto,
discutible, pero, en todo caso, lo cierto es que puede dar estos hermosos
frutos;, quizd ocurra que la causa de su calidad literaria no esuibe en el
principio literario que los anima, sino en la persona que los desarrolla, con
su formacién, sensibilidad y dedicacién; si asi fuera, esrarfamos ante la
mids feliz conjuncién de Ja idea generativa y ejecutante adecuado; como se
fuede comprobar por ejemplo en esa deliciosa pagina del libro donde se
narra 2 titulo de simil, con un inolvidable estudio de las miradas, el en-
cuentro entre el pastor de Tarsis y el caballero celtibérico en las orillas del
rio frontera y que constituye una miniatura narrativa de exquisita perfec-
cidn; o, también en la personalidad de esa condesa de Yeste, trasunto
quiza de la sensibilidad del propio autor —elegante, discreta, jovial-— que
quiere enamorar al lector.

En el fondo de esa plusvalia lectora, moral y/o intelectual, de las na-
rraciones de Montalvo late un sentido amable de a existencia, un descre-
cimiento de la abstraccién como método eficaz del andlisis de la realidad.
Se trata de un vitalismo sensible que no trasciende a las cosas de las que
parte; sino que asciende desde ellas, signiendo la trayectoria que va desde
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lo ostensible a lo ontolégico. Con un muy distinto tono literario Machado
hizo lo mismo; la mejor generacion de la narrativa clisica norteameri-
cana, estudiada por Garcia Montalvo y a la que él mismo ha bautizado
como "la imaginacion natural”, también. Como la de un Henry James me-
diterrdneo, la prosa de La primavera em wviaje bacia el invierno, reivin-
dica el derecho de la literatura a seguir figurando entre las bellas artes.



