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RAMON GAYA: GALERIA DE RETRATOS

OOMO un topico de presuntuoso sentido se nos ha dicho, hasta la sacie-
dad, que toda obra de arte participa de una condicién de atemperidad que la
conviette en una especie de entelequia etérea, capaz de quedar suspendida en
el tiempo, y a la que el hombre de épocas venideras se acercari tratando de
desvelar lo que guarda, del mismo modo que lo haria ante un talisman.
Y no creo que haya en el camipo del arte mayor equivoco capaz a su vez
de generar mayor nGmero de equivocaciones y medias falsedades,

Si en verdad hay zlgo atemporal y florante en la Nacuraleza y en la vida,
es la incidencia del hombre mismo y las cosas que le rodean con el presente,
al tener que encontrarse. para existir, en ese lugar equidistante. La obra de
arte, la auténtica obra de arte, como Ia vida del hoinbre en su totalidad, si
es algo, es esz flujo perenne que llamamos tiempo: es un instante ensimis-
mado capaz de desdoblar en un furwro por el que alcanzard o que ha de ve-
nir y sobrepasarlo, y en un pasado que se muestra siendo todavia. Quiza sea
éste uno de los secretos de toda verdadera obra de arte, de toda obra salida de
creador y, por tanto, con virtud para continuar creando y credndose. Y quizds
también, como rodo secrero auténtico, tenga que ser guardado de la tinica
manera posible para poder seguir siéndolo, quedando expuesto tal como es a
la mirada del curioso que nunca ha de buscar en lo que se le ofrece.
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El motivo por el que acuden a mi estas reflexiones es la exposicidn que
nos ofrece Ramén Gaya tomando como motivo unitario el refrato. Ramdin
Gaya, un hombre que rosee el don singular de la palabra del poeta y la pin-
celada del pintor, se ha enfrentado en mil ocasiones, a lo largo de su vida,
cont el hombre mismo como modelo, como tema, como posibilidad,... y el
resultado no ha podido ser otro, es pintura, s6lo pincura. Esta es una de las
verdades dichas en esta exposicién: la pintura, como la literatura o la es-
cultura, no puede ser acotada en campos restringidos y auténomos, en géneros.
La pintura, cuando lo es, se limita a ser pintura, aunque también sez algo
mis al incidir en unas dependencias segin se enfrenta el artista con el paisaje,
con la naturaleza muerta, con escenas de la vida cotidiana, con simbolos,...
con el hombre.

Del hombre concreto y tinico que sirve como referencia, y cuya fisonomia
precisa se diluird primero y desapatecera al final, al cuadro en que estd un
hombre concreto, tinico y singular también, que no se diluird y que no desa-
parecerd, ha habido una metamorfosis extrafia y precisa. Esos rosiros van a
quedar ahi reclamando una atencién y una presencia, contemplando un
mundo del que también van a participar.

Lo opuesio de un retrato, sin duda alguna, es e] retrato que se limita a
ser documento, (Qué es lo que les separa, qué es lo que les une? La res-
puesta es sumamente compleja por mis que simple. Unas obras han sido
kechas para vivir, para existir,... otras han sido hechas, a su pesar, para servir
de nota referencial, de dato de una época. Cuando estamos ante e/ Juan de
Pareja, ante el Inocencio X, ante #z judio de Rembrant, ante #na Venus
de Ticiano, ante [z Gertrude Stein,... sentimos y conocemos unas presencias
necesarias a las que nos unimos por efimeros instantes en afectos profundos,
sentimos y conocemos c6mo viven, cémo contintan siendo unos hombres y
mujeres que no estdn petrificados, y de los que en algunos casos nunca llega-
remos a saber los nombres que usaron cuando fueron modelos. Cuando es-
tamos ante retratos que -fueron pintados para contar lo que eren unos hom-
bres, y que no tuvieron oportunidad de que un artista les diese vida por no
ser pintura misma, a lo més que llegamos, es a mirarlos con la mistia curio-
sidad que el historiador estudia un documento guardado como fiel testimonio
en un archivo.

Ramén Gaya, pintor, nos ha evidenciado todo esto en la exposicién que
cuelga en Chys, y nos lo ha hecho saber hasta extremos dificiles de imaginar :
por un lado estin sus homenajes a ciertos retratos y a ciertos pintores que
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costinian stendo, por encima de todo, pintura, existiendo; por otro lado,
junto a éstcs, otros retratos de personas que €l conoce y a los que se siente
unido por lazos de amistad, la Gnica via que el hombre tiene para conocer
al hombre y conocerse. Un camulo de fuerzas afines y contradictorias, en
perfecta accién dialéctica, se encierra en estos retratos que, como lo autén-
tico, son capaces de crear vida y reflejarla, de descubrir esto tan recéndito
como s la verdad del hombre.

Ramén Gaya sabe que el retrato es el hombre liberado del espejo por el
unico medio posible, el arte.





