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RAMÓN GAYA: GALERÍA DE RETRATOS 

\ _ y O M O un tópico de presuntuoso sentido se nos ha dicho, hasta la sacie­
dad, que toda obra de arte participa de una condición de atemperidad que la 
convierte en una especie de entelequia etérea, capaz de quedar suspendida en 
el tiempo, y a la que el hombre de épocas venideras se acercará tratando de 
desvelar lo que guarda, del mismo modo que lo haría ante un talismán. 
Y no creo que haya en el campo del arte mayor equívoco capaz a su vez 
de generar mayor número de equivocaciones y medias falsedades. 

Si en verdad hay algo atemporal y flotante en la Naturaleza y en la vida, 
es la incidencia del hombre mismo y las cosas que le rodean con el presente, 
al tener que encontrarse, para existir, en ese lugar equidistante. La obra de 
arte, la auténtica obra de arte, como la vida del hoinbre en su totalidad, si 
es algo, es ese flujo perenne que llamamos tiempo: es un instante ensimis­
mado capaz de desdoblar en un futuro por el que alcanzará lo que ha de ve­
nir y sobrepasarlo, y en un pasado que se muestra siendo todavía. Quizá sea 
éste uno de los secretos de toda verdadera obra de arte, de toda obra salida de 
creador y, por tanto, con virtud para continuar creando y creándose. Y quizás 
también, como todo secreto auténtico, tenga que ser guardado de la única 
manera posible para poder seguir siéndolo, quedando expuesto tal como es a 
la mirada del curioso que nunca ha de buscar en lo que se le ofrece. 
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El motivo por el que acuden a mí estas reflexiones es la exposición que 
nos ofrece Ramón Gaya tomando como motivo unitario el retrato. Ramón 
Gaya, un hombre que posee el don singular de la palabra del poeta y la pin­
celada del pintor, se ha enfrentado en mil ocasiones, a lo largo de su vida, 
con el hombre mismo como modelo, como tema, como posibilidad,... y el 
resultado no ha podido ser otro, es pintura, sólo pintura. Esta es una de las 
verdades dichas en esta exposición: la pintura, como la literatura o la es­
cultura, no puede ser acotada en campos restringidos y autónomos, en géneros. 
La pintura, cuando lo es, se limita a ser pintura, aunque también sea algo 
más al incidir en unas dependencias según se enfrenta el artista con el paisaje, 
con la naturaleza muerta, con escenas de la vida cotidiana, con símbolos,... 
con el hombre. 

Del hombre concreto y único que sirve como referencia, y cuya fisonoinía 
precisa se diluirá primero y desaparecerá al final, al cuadro en que está un 
hombre concreto, único y singular también, que no se diluirá y que no desa­
parecerá, ha habido una metamorfosis extraña y precisa. Esos rostros van a 
quedar ahí reclamando una atención y una presencia, contemplando un 
mundo del que también van a participar. 

Lo opuesto de un retrato, sin duda alguna, es el retrato que se limita a 
ser documento. ¿Qué es lo que les separa, qué es lo que les une? La res­
puesta es sumamente compleja por más que simple. Unas obras han sido 
hechas para vivir, para existir,... otras han sido hechas, a su pesar, para servir 
de nota referencial, de dato de una época. Cuando estamos ante el Juan de 
Pareja, ante el Inocencio X, ante un judío de Rembrant, ante una Venus 
de Ticiano, ante la Gertrude Stein,... sentijnos y conocemos unas presencias 
necesarias a las que nos unimos por efímeros instantes en afectos profundos, 
sentimos y conocemos cómo viven, cómo continúan siendo unos hombres y 
mujeres que no están petrificados, y de los que en algunos casos nunca llega­
remos a saber los nombres que usaron cuando fueron modelos. Cuando es­
tamos ante retratos que fueron pintados para contar lo que eran unos hom­
bres, > ciue no tuvieron oportunidad de que un artista les diese vida por no 
ser pintura misma, a lo más que llegamos, es a mirarlos con la misiila curio­
sidad que el historiador estudia un documento guardado como fiel testimonio 
en un archivo. 

Ramón Gaya, pintor, nos ha evidenciado todo esto en la exposición que 
cuelga en Chys, y nos lo ha hecho saber hasta extremos difíciles de imaginar: 
por un lado están sus homenajes a ciertos retratos y a ciertos pintores que 
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costinúan siendo, por encima de todo, pintura, existiendo; por otro lado, 
junto a éstCiS, otros retratos de personas que él conoce y a los que se siente 
unido por lazoj de amistad, la única vía que el hombre tiene para conocer 
al hombre y conocerse. Un cúmulo de fuerzas afines y contradictorias, en 
perfecta acción dialéctica, se encierra en estos retratos que, como lo autén­
tico, son capaces de crear vida y reflejarla, de descubrir esto tan recóndito 
como es la verdad del hombre. 

Ramón Gaya sabe que el retrato es el hombre liberado del espejo por el 
único medio posible, el arte. 




