Manuel Llanos de los Reyes

IGNACIO ALDECOA, ESCRITOR DE CUENTOS

DESDE el final de la guerra civil hasta nuestros dias se ha producido
en Espafia una extraordinaria revitalizacién del género cuento, fruto de la
dedicacién de una serie de escritores —en su mayoria novelistas— abocados
a la comgposicién de ese tipo de narracién caracterizable por su brevedad (1).
Existe una extensa némina en la que sobresalen Sdnchez Silva, Garcia Pavon,
Cela, Ana M.* Matute, Ignacio Aldecoa, Fernindez Santos, Martin Gaite,
Aleman Sainz, Félix Grande...

Sin embargo, y a pesar de la indudable calidad literaria que la obra de
estos escritores posee, lo cierto y verdad es que ésta no se ha correspondido
con la aceptacién mayoritaria de buena parte del pablico lector. Unicamente
el investigador literario, todo lo mis algin sector de la critica especializada,
han mostrado en algunas publicaciones su interés por este género tan injus-
tamente postergado. - :

{1} "“Yo creo que el cuento debe ser siempre un relato breve, porque es casi exclusi-
sivamenre argumento, y afgumento esquemditico”. Gregorio Marantn., (1947, Prdlogo a
una coleccién de cuentos de Osvaldo Orico.)

(*) "A mi entender un cuento debe reunir tres indispensables cualidades: ser breve,
redondo y jugoso como una naranja”. Ana Maria Matute{Prologo a Ls rierra de nadia y
otros relatos). :

(**) "El cuento es un tipo de narracidn esquematica en el que solo imteresa lo fun-
damental”, Mariano Baquero Govanes {Introduccion a su Antologia da cuentos contem-
Dordnecs.)
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A partit de los dltimos afios el panorama parece que ha empezado 2
cambiar. La institucién de toda una serie de premios dedicados a difundir
y elevar la categorfa del cuento (alguno tan imiportante como el Hucha
de Oro), la publicacién de relatos en periédicos, suplementos y revistas de
grande y pequefia tirada, y, sobre todo, el esfuerzo que una muy conocida
editorial estd realizando al publicar en una de sus colecciones de bolsillo
los Cuentos completos de los escritores actuales més representativos, son in-
dicadores que sefialan la creciente importancia que estid cobrando hoy entre
nosotros tan bella manifestacién liveraria,

Una de estas recopilaciones es la llevada a cabo por Alicia Bleiberg de
los Cuentos completos de Ignacio Aldecoa, que va a servirnos de referencia
para comentar, si bien brevemente, la obra del que ha sido considerado como
el maximo exponente del cuento espanol de postguerra. Las cinco ediciones
realizadas entre 1973 y 1981 de los setenta y dos cuentos compuestos por
este autor demuestran claramente el lugar de preferencia que actualmente
ocupa, al margen de su produccion novelistica,

Buena parte de estos cuentos desarrollan lo que se ha dado en llamar
“épica de los oficios”, ya que la accién del relato se halla condicionada en
gran medida por las peculiaridades y el entorno del trabajo que realiza el
o los protagonistas del mismio. Es lo que sucede, por ejemplo, en Santa
Olaja de acero, donde el marco escénico vendria localizado a bordo de la
locomotora Santa Olaja-1, en cuyo iaterior los maquinistas Higinio y Men-
dafia conversan sobre temas intranscendentes. A lo largo de una jornada
de trabajo vemos la identificacién entre el hombre y su vieja mdquina,
durante el recorrido habitual de ésta, El nicleo del cuento seria el episodio
dramdtico de la arriesgada maniobra de marcha atrds en una pendiente, que
los maquinistas se ven obligados a realizar.

De la misma manera en Young Sinchez, otro de sus mejores relatos,
Aldecoa nos introduce en el mundo del boxeo. Paco —Young Sinchez—
va a librar su primer combate como profesional. Todo su futuro depende
de que gane o no. El final es fragmentario, interrumpiéndose en el preciso
momento del inicio de la pelea,

El interés por los oficios, claramente petceptible en sus novelas, resulta
aqui casi inacabable, Aldecoa gusta recrear en sus relatos diversos ambientes
de trabajo como el de cobrador de tranvia en El aprendiz de cobrador;
la vida de las gentes del mar en Emtre ol cielo y el mar y La noche de los
hombres del amanecer; la brigadilla de peones que reparan la carretera en
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La wrraca cruza la carretera;, el continuo viajar de Jos camioneros en En
el kilémetro 400; el medio rural en El corazdm y Otros frutos amargos y
A t no te emterramos; el servicio militar en Lz tierra de nadie; los ofici-
nistas en El porvenir no es tan negro. ..

Como se observari en esta relacién, hay una atraccién especial en Al-
decoa por los humildes. Salvo contadas ocasiones siempre fija su atencién
en los estamentos mas bajos y miiserables de la sociedad espafiola poniendo
al descubierto con un agudo realismo, no exento de ternura, la angustia
de unos seres que luchan por su propia supervivencia. (V. gr. la cuadrilla
de segadores que recorren a pie considerables distancias en busca de trabajo
en Seguwir de pobres, o esa desgraciada mujer dedicada sin remedio a la pros-
titucién que es La chica de la Glorieta, o los mendigos, descritos al modo gal-
dosiano, que pululan en Los bienaventurados.)

Un lugar comin en casi todos los cuentos es la taberna, sitio de encuen-
tro, de conversacidon, de parada obligada para todos estos tipos que alientan
en sus paginas:

“De las tabernas recordaba el soldado, ahora que tenia su
maleta de madera pegada a los pies, con el asa de bierro sélo
para tres dedos, erguida como wna cresta, a los amigos, a los
compaiieros. Tampoco bubiera podido decir qué habia en su
interior que las caracterizara y las distingutese entre si. En ellas
solian beber, discutir, jugar a las cartas. Las tabernas siempre
estaban lenas, Unicamente podria rememorar, pasado el tiem-

po, su rumor de colmenz azuzada”
(De B!l azutobis de las 7,40).

Sin duda que para Aldecoa la literatura sélo podia concebirse como un
reflejo de la sociedad. (Recuérdese su polémica afirmacién: “toda la litera-
tura es social”). Y al reflejarla toma partido por los desheredados: “Yo he
visto y veo continuamente ¢6mo es la pobre gente de Espafia”. En cam-
bio, cuando escribe sobre las clases acomodadas, su pluma adopta una act-
tud irénica y a la vez profundamente critica. Estos nuevos personajes de la
alta burguesia se creen superiores, pero en el fondo son tan infelices como
los demés. (Los pdjaros de Baden-Baden, Al margen y Party.)
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Incluso en alguno de sus cuentos mis extensos como Vispera del silen-
cio, Aldecoa construye de modo alternativo y fragmentario determinadas es-
cenas de la vida familiar pertenecientes a un hogar pobte y otro rico, si-
guiendo un movimiento de vaivén contrapuntistico.

La oposicién campo-ciudad constituye asimismo otro motivo de denun-
cia social para Aldecoa. El paisaje rural es siempre descrito con una gran
apacibilidad en donde viven unos seres que resignados a su duro trabajo de-
sean en muchas ocasiones poder escapar de él. Sin embargo, este éxodo del
campesino a la ciudad con el propésito de mejorar su nivel de vida encuen-
tra siempre un total rechazo ante la insolidaridad que reina entre los que
aqui viven, por lo que se ven obligados a regresar a su lugar de origen.

“Ahora Valentin volvia al pasado. Luego de nueve dias de
buscar trabajo y no ballarlo se encomiraba azorado. No sabia lo
que pasaba en laz ciudad, se sentia extrafio a ella. En el pueblo
habia dicho a tu madre: Ya verds, esto se resuelve enseguida.
Iré 2 vivir de fonda. Te aseguro que no pasaré bambre”.

(De A # no te enterramos.)

Por Wltimo sefialar otros dos temas de sus cuentos: los nifios y los an-
cianos. El primero, més festivo, sobre las travesuras infantiles, aunque al-
gunas veces adquiere tonos draméticos:

“Chico de Madrid erz un maestro zagalejo de moscas y Job
caracol, levanda consigo un estercolero; a sus trece afios sabia
mucho més de caza suburbana que el mas cdlificado cinegético.
Se habia educado en las orillas del Manzanares, aprendiéndolo
todo por experiencia, Chico de Madrid era bisojo y autodidacto,
sucio y tristén, colillero vicioso y rondador de cuarteles em busca
del pre sobrante: saltaba tapias y trepaba a los drboles con agi-
lidad, pero nunca se salid de la ley. Tenia algo de orgullo y
bastante punteria, por lo que pudo tener pandilla o doctorarse en
golfo o pertenecer a cualquier sociedad de pequeiios ladrones.
Mas nada de ésto le interesaba, porque poreia un alma pura y
aventurera.,”

{(De Chico de Madrid.)

Y el segundo, que es una verdadera llamada de atencién sobre el problema
de la soledad, del aislamiento:
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“Cerrd los ojos y extendit su brazo izquierdo. Pensd que si
fresionara con la mano a lo largo de la cama, tal vez haria el
otro sitio, Hacerlo seriq fabricar un recwerdo. Recordar cue
renta afios de wn cwerpo durmiendo a su lado, viviendo & su
lado, dindole bijos en una buella gque solamente él podia reco-
nocer. Maria habia estado 2l v 2lli quedaban su eco y su
rumor.”

(De Las piedras del paramo.)

Profundamente atraido por la condicién humana, Aldecoa nos ofrece en
sus relatos, de’pulcro e impecable estilo y léxico amplio donde tiepen ca-
bida determinadas voces populares, un vzlioso cuadro de la vida espaficla
de su tiemgpo.
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