Antonio Jesis Gras Mentado

DE LOS GENEROS DE «PAN Y CHOCOLATE»:
EL MAS NEGRO

“Me sirvo otro whisky y me siento a contemplar el fiambre,
Esto de la vida y de la muerte es misterioso de cojones, Ha-
ce un momento estaba vivita y coleando, y ahora esta mas
guieta que la hostia. jJoder qué misterio! Un misterio bueno
de verdad. Al que lo inventd le debian hacer un monumento,
Si alguna vez se hace una suscripcién popular para levan-
tarlo, que me avisen. Estoy dispuesto g dar hasta veinte mil
duros. Por éstas.”

Carlos Pérez Merinero
de “Dias de Guardar"

PARECE creencia generalizada que la literatura de “pan y chocolate”,
en la que puede incluirse la novela de aventuras, las novelas rosas, los fo-
lletines de “foto-novela”, o las novelas del oeste, estdn en el perfecto de-
recho de abandonar la realidad, lo que habitualmente vemos desde nuestros
ojos de sesudos habitantes de ciudad hasta la eternidad, para integrarse a
derroteros de dudosa credibilidad, lanzados hacia una marginacién incons-
ciente que aleja del mundo “creible” gran cantidad de hechos cotidianos.

La primordial aportacién de estos géneros, en los que las novelas de
serie negra, o detectivesca, tienen cabida, es de mostrar al mundo en un
esplendor reconocible, casi palpable, por mucha fantasia que podamos creer
ver. De la aventura al amor, pasando por los abordajes y los jereys de pico,
el mundo y sus habitantes se ofrecen como carne de cafién en los que com-
probar las quemazones que los dias, 1a vida y el vivir practica en cada uno.

Quizds en esta seric de mal llamados y mal vistos “sub-géneros”, pese
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a que dentro de ellos puedan encontrarse firmas de autores absolutamente
reconocidas, pedamos encontrar una caracteristica, el riesgo, donde la vida se
pone en juego, unas veces para burlarla, y otras para perderla.

El riesgo es la parte externa que aporta a la literatura este buen montén
de obras. Parte calificable, clasificable y dispuesta a sufrir comparaciones de
diverso orden, pero no por ello deben de sufrir el desprecio y el poco valar
que viene concediéndoseles. Y el rigsgo es uno de los morores a tener en
cuenta cuando de salvar la cotidianidad s¢ trata. Motor que sélo sufre paro-
nes cuando Ia vida no puede seguir adelante, porque ha entrado en el reino
de la inmovilidad.

Lo que ofrece la novela negra no es la parte més accidentada del mun-
do, ni el laberinto por donde deambulan los humanos, ni la crénica ex-
rraordinaria de los dias, porque adn llevando en si éstas y otras cosas que
pueden hacer dudar de un amplic conocimiento de las posibilidades que
tenemos, individual o grupalmente, lo que pone en tela de juicio, lo que
expone y pasma es sencillamente la fragilidad de la vida humana.

No es verdad que en ias novelas encontremos una exposicién depurada
de las violencias mds acreditadas que estos tiempos oftecen, eso no es verdad
si se compara la realidad diaria de cualquier enfrentamiento bélico, de
cualquier atentado terrorista, o mismamente de un desastroso cuidado en
io que a salud y alimentacién pablica se refiere con cualquiera de las histo-
rias que han prestigiado y dotado de cardcter propio a este género. Y no
porque no lo hayan intentado, sino sencillamente ocurre que la realidad, lo
gue antes hemos nombrado como lo cotidiano, es siempre més literaria, fan-
tdstica y extraordinaria, que la propia literatura.

Ello no quita para tratar de ver mediante el empleo de la muerte y sus
variantes, cOmo es posible adn el asombro por la sencilla desaparicidn de
lo que entendemos por vida, para encontrarnos con Su Contrario.

Quizds radique ahi la realidad que nos ofrece la literatura negra. Con
el sonar de una pistola al dispararse se pone en juego, si la bala dio al ad-
versario o simplemente a algliin cuerpo, el metafisico discurso del ser ¢ no
ser, o mejor, del estar o no estar vivo, La intriga de Ja salvacidn y la su-
pervivencia, del descubrir quién es, o de un fin, por jusio o injusto que pueda
parecer, no va mucho mis alld de lo que diariamente la vida ofrece a sus
muchos jugadores. Porque cuando una historia que se cuenta toca a su fin,
no es que ese mundo deje de existir, desaparezca, sing que en un guifio se
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oculta a nuestros ojos y persevera en continuarse més alld de nuestra calle,
de nuestra ciudad, o cruzando los miares y con otros idiomas.

La violencia, o la muerte, no son campos vedados, Ni de los géneros li-
terarios ni de los tiempos historicos. Y lo sorprendente no es su desaparicién
o inexistencia, sino su desconocimiento.

Tiene la novela negra algo de maestro crudo que no miente. De maestro
que expone su leccidn sobre el riesgo en el filo de un cuchillo, y de ahi salir
cortado o mal herido, espiritual o corporalmente, no es ninguna locura ni
chifladura ficil. Porque ir conociendo el mundo y divisar alguno de sus la-
berintos causa pasmo. Solemos vernos bastante implicados.
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