

ELEGIA MINIMA

A la memoria de Paco Alemán Sainz,
Narrador y Poeta.

Y *A estamos en otoño y tú nos faltas,
Francisco Alemán Sainz, escritor nuestro,
en la luz y en el aire de esta Murcia
donde tú nos traías trazos, líneas,
de una ciudad querida hasta el asombro.
Te veo, Paco, ensimismado, atento
a esa voz interior que te dictaba
cartas bajo la lluvia, raras glosas,
o esfigies de unos hombres convertidos
—por evocarlos tú— en habitantes
de una Murcia lejana y entrañable.*

*La luz pierde su brío en estas tardes
tibias y apresuradas, casi súbitas,
en que octubre nos mima y nos halaga
con su húmedo aliento mientras pone
la tropa estudiantil en nuestras calles
su alegría vital y su esperanza
y uno camina solo y le sorprende
una ligera boria pegajosa,
al azar, desvalido, callejeando
de regreso al hogar y la costumbre.*



*Y no me esperas al doblar la esquina
ni yo te traigo nada, cuando un tiempo,
como un Anteo en ciernes, poseído
de vegetal pureza, te trata
mis versos amerados por las mieles
frutales de la tierra, recogidos
a la infinita luz de los bancales
de aquella pedanía de mi infancia.
Ya no te traigo nada, muerto insigne,
sino este canto triste, esta elegía
apresurada y mínima en tu muerte.*

Murcia, 25-X-1981

