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EL TEATRO DE FRANCISCO ALEMÁN SAINZ 

C. 'ON el seudónimo de A. P. Sainz, que ni a duras penas encubría su 
verdadera personalidad, firmó Francisco Alemán Sainz la única obra dramá
tica que de él conocemos: Un hombre que llega de lejos. Porque su dedica
ción al teatro como autor fue temprana pero muy escasa, con más proyectos 
que realizaciones, como puede deducirse de las confusas referencias que en 
diversas anotaciones se van sucediendo. Y lo más llamativo es que todo lo 
concerniente a este género desaparece cuando se recuerda y reúne su bi
bliografía (1). 

Un hombre que llega de lejos se publicó en el número 4 (1947) de la 

(1) En la solapa de su obra La vaca y el sarcófago, doce cuentos (Murcia, Guírao, 
1952) indica el autor: "Trabajo ahora en acabar una agrupación de obras teatrales en 
un acto, bajo el rótulo general de Cuatro actos libres {Un puente en el aire, Las hojas 
están secas. La puerta, El quinto piso)". Antonio de Hoyos señala en la nota biográfica 
de Francisco Alemán en Ocho escritores actuales (Murcia, Aula de Cultura, 1954, p. 255): 
"Para el teatro escribe Un hombre llega de lejos, publicado en la revista Azarbe en el 
año 1948. Tres obras en un acto y otra en tres bajo el título de La Jaula". Ángel Val-
buena Prat menciona en su Historia del teatro español (Barcelona, Noguer, 1956, p. 683) 
un drama de Alemán Sainz titulado Los barcos llegan siempre de noche y lo hace también 
en su Historia de la literatura española (Barcelona, Gustavo Gilí), donde alude así mismo 
a Un hombre que llega de lejos. Sin embargo, ni en Francisco Alemán Sainz, Antes que 
se me olvide (Murcia, Academia Alfonso X el Sabio, 1976), unas "meniorias interinas 
de urgencia", ni en la bibliografía de José Calero Heras, La obra incompleta de Francisco 
Alemán Sainz (Murcia, Academia Alfonso X el Sabio, 1978), hay referencia a su obra 
teatral. 

Debemos, por otra parte, recordar como allegable al género dramático. El sueño en la 
tarde de lluvia {Monólogo con objetos), que Alemán Sainz publicó en Monteagudo (6, 
1954, pp. 19-25) y que él definió como "aventura dramática inconcreta en casi medio 
acto". 
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revista Azarbe (2), pero fue escrito, como el mismo autor nos dice en el 
prólogo, en 1945. Es aquélla una época en la que el teatro español no ha 
conseguido aún levantarse por encima de una rutina generalizada que mira 
al pasado y a la diversión del público. Mientras, algunos jóvenes intentan, 
con desigual fortuna, reaccionar contra esta situación. Parece oportuno re
cordar que en 1945 nace "Arte Nuevo" (3), un grupo en el que entre otros 
figuran Medardo Fraile, José Gordón, Alfonso Paso y Alfonso Sastre. Este 
dijo años después que "Arte Nuevo surgió en 1945 como una forma —qui
zá tumultuosa y confusa— de decir "no" a lo que nos rodeaba" (4). José M." 
de Quinto precisa que "entonces no se pretendía sino la renovación total del 
teatro" (5), aunque es evidente que en aquellos momentos no podían adver
tirlo con tanta claridad. 

Francisco Alemán pretendía también, sin duda, hacer un teatro distinto 
en tan precaria situación, buscando solucionar obstáculos que previamente 
se plantea. En Un hombre que llega de lejos quiere actualizar el tema clá
sico de Narciso, conectando con ese personaje algunos problemas muy ac
tuales (soledad, incomunicación, paso del tiempo...), pero, además, prepa
raba, y así lo indica en el prólogo, formando un trilogía con ésta, "una obra 
que tenía casi pensada, pero no escrita, cuyo título era Alguien habla en la 
oscuridad, y otra comedia dramática sin título que habría de escribir más 
tarde". Y añade a continuación: "En Alguien habla en la oscuridad quería 
afrontar el sugestivo problema de resolver una obra en tres actos con el 
escenario en penumbra durante los tres actos. Un personaje iluminaría al
guna vez con una linterna los rostros de los actores en varias escenas" (6). 

Un hombre que llega de lejos tiene un "Prólogo irrepresentable" escri
to después de concluida la obra (en 1947) y que es el reparo mayor que a 
ésta podemos poner porque en él se explica de forma lógica lo que eñ la 
pieza se expresa dramáticamente, quizá por falta de confianza en que se 
pudiese entender de modo adecuado. Nos dice Alemán que "Narciso tenía 
que venir de lejos", que "es incapaz de sufrir y es incapaz de amar. Todo 

(2) Para la significación de Azarbe en el ámbito literario murciano, vid. el artículo 
de Francisco Javier Diez de Revenga: "Literatura murciana del siglo X X : balance pro
visional y apresurado" (en Aspectos culturales» de Murcia, Caja de Ahorros de Alicante y 
Murcia, 1980) donde se ofrece la relación completa de la revista (pp. 55-56). 

(3) Vid. José Gordón, Teatro experimental español, Madrid, Éscelicer, 1965, 
pp. 31 ss. 

(4) R. D . : "Entrevista con Alfonso Sastre", en Teatro de Alfonso Sastre. Madrid, 
Taurus, "El mirlo blanco", 1964, p. 56. 

(5) "Breve historia de una lucha", en Teatro de Alfonso Sastre, cit., pág. ^9. 
(6) Azarbe cit., p. 2. En adelante indicamos la página después del texto citado. 

60 



en él es una ficción que sustituye a la vida", que "por eso el tiempo no ha 
pasado por él", "no puede engendrar hijos y su vida es un fracaso". Explica, 
además, una de las claves del drama, la sustitución del clásico espejo del 
agua por un diario personal: "Su imaginación quiere individualizar en él 
rnismo todo lo que anda suelto por el mundo, pero a condición de que le 
sirvan como espejo. De aquí su diario como superación de la accesoriedad 
del relato hasta hacer del relato lo esencial de Narciso. Por eso Narciso 
deviene de persona en personaje" (p. 1). 

El drama, que el autor subtitula "misterio en tres tardes de hotel", tiene 
tres actos que corresponden a esas tardes. Los dos primeros se desarrollan en 
días sucesivos y el último, más breve y en el que ya no aparece el personaje 
principal, diez años después. El escenario es único, la "sala de estar y con
serjería en un hotel de montaña". El lugar ofrece ciertas dificultades para 
el desarrollo de una acción intimista y psicológica, pero Alemán lo conside
raba necesario "porque la acción no podía ocurrir en la casa, en el hogar, 
sino en un hotel; ya que Narciso no puede tener casa, y sí vivienda interina 
que abandonar por otra distinta" (p. 1). En realidad, más que el movimien
to externo, muy leve, lo que interesa es la descripción interior de los perso
najes, especialmente el de Lorenzo Ibáñez, que reencarna la figura de Nar
ciso, y los dos femninos, Elisa y María, enamoradas de Lorenzo en dos mo
mentos cronológicamente muy distantes. 

Lorenzo llega al hotel en el que ya se encontraba Elisa, al comienzo del 
primer acto. La apariencia de ésta es la de una mujer "a punto de llegar al 
medio siglo" en tanto que aquél "representa unos veintidós o veintitrés 
años". Ella lee precisamente el tercer libro de las Metamorfosis de Ovidio y 
dice que lo hace porque trata de Narciso, con lo que la identificación Loren-
zo-Narciso se hace demasiado explícita, coiiío si el autor temiese que el es
pectador no llegara a descubrirla sin esos datos. El momento central del 
acto es el encuentro de Lorenzo Ibáñez con Elisa y la conversación que sos
tienen én la que se evidencian los defectos capitales de él: el egoísmo, la 
soledad, la imposibilidad de tener hijos, el vacío de una existencia infecunda 
que se refleja en su apariencia externa (no envejece porque no vive): 

ELISA.—(. . . ) Pero nunca pensaste en mi dolor, en que me 
dolió tu ausencia porque me faltabas distinto como un hombre. 
Yo te quería como una mujer puede querer a un hombre, tú me 
querías como un hombre puede quererse a sí mismo. 
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LORENZO {Junto a la ventana).—Siento que hables así. 
ELISA.—Estoy segura de que no sientes nada. Todo es falso 

en ti, menos tu diario. Has hecho de la falsedad, de la mentira, 
tu sinceridad. A mí no me mientas; tú has conservado un aire 
de adolescente, ni una arruga; en cambio, fíjate en mí. ¿No 
ves cómo se ha plegado la piel en mis ojos.' Es mi dolor; todos 
mis sufrimientos acumulados, todo lo que he visto irse muriendo 

, a mi lado. Pero en ti todo es falso, hasta ese aspecto de mucha
cho; el tiempo no pasará por tu exterior, pero tú estás seco 
por dentro" (p. 7). 

Es el del tiempo un tema esencial en este drama. Inmediatamente des
pués de comenzar la acción un personaje que está cuatro años sin salir del 
hotel exclama: "¡Cuatro años, cómo pasa el tiempo!". Las alusiones se 
repiten varias veces desde distintos puntos de vista. Elisa, por ejemplo, co
menta : '"En mi casa los días pasan lentos, solitarios; el tiempo se alarga 
demasiado" (p. 5). En este sentido es muy necesario tener en cuenta la 
alegórica iilutación que se produce tras la muerte de Lorenzo: ""No había 
cambiado nada; parecía un muchacho de veintiuno o veintidós años; pero 
cuando hubo muerto un gran cambio se operó en sus facciones, la piel 
tersa se fue plegando, los ojos se le hundieron, el cabello se desprendió, y 
los dientes le desaparecieron" (p. 16). 

El segundo acto se estructura como una serie de diálogos sucesivos que 
provocan un decaimiento de la tensión dramática por mengua de verdade
ra acción, llevando casi al límite una tendencia que podía percibirse en el 
primero (7). El eje de esas conversaciones es siempre Lorenzo y en la inicial 
alude éste a su infancia desgraciada, principio de su actual soledad. El doc
tor Hurtado, que al final del acto anterior se había quedado con el diario 
de Lorenzo, recuerda a éste la historia de Narciso y le advierte: ""Su diario 
le domina, Ibáñez. Corre usted peligro de no ser otra cosa que un personaje 
de diario íntimo, algo muerto, sin vida de la calle" (p. 9). 

Lorenzo encuentra también en el hotel a Leonardo, un pintor que años 
atrás le hizo, sin que él lo advirtiera, unos apuntes cuya devolución exige 

(7) El autor señalaba, sin embargo, en el prólogo: "Entre este Un hombre que 
llega de lejos y el que escribí hace más de un año hay algunas diferencias. Este, con el 
vocabulario de algunas editoriales suramericanas, es un digesto y una condensación del 
original. Pero, entendámonos, he reducido el diálogo, no la acción para que las tres 
tardes pudiesen transcurrir en las páginas de Azarbe". 
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LorenzO' con extraños argumentos: ""Tiene usted que devolverme esos 
apuntes. No me he retratado nunca. ;̂Sabe usted por qué? Va quedando por 
álbumes y habitaciones lo que debía estar dentro de nosotros. Aquella fo
tografía de los seis años nos extirpa de dentro lo que éramos a los seis años; 
este retrato de los veinte nos deja fuera lo que éramos a los veinte años. 
Todo eso hay que llevarlo dentro; llevo dentro de mí toda una humanidad 
de Lorenzo Ibáñez; quizá por eso no amé a ninguna mujer ni tuve a ningún 
amigo" (p. 11) (8). Poco después muestra Lorenzo toda la hondura de sus 
problemas: la incomunicación absoluta y una soledad existencial que le 
lleva a afirmar que "'somos un monólogo que no es escuchado por nadie". 
Es en este instante cuando el drama de Lorenzo alcanza su mayor profun
didad porque antes había rechazado a María, una joven enamorada de él 
que llegó al hotel en su busca tras la repentina desaparición de Lorenzo. El 
camino del raciocinio y el del sentimiento conducen, pues, a idéntica con
clusión y Lorenzo se ve obligado a reconocer la tragedia de su invencible 
egoísmo: ""No puedo querer a nadie aunque me lo proponga. Tampoco 
puedo odiar; nada de lo que pasa fuera de mí logra interesarme" (p. 10). 

Elisa hace que Lorenzo se marche y facilita la unión de María y Leonar
do que, en el acto tercero, diez años más tarde, casados y con un hijo, vuel
ven al mismo lugar. María no consigue olvidar a Ibáñez y Leonardo man
tiene vivo su odio hacia él. Hay entonces una curiosa escena, muestra de los 
deseos de innovación de Alemán Sainz, en la que los personajes se colocan 
en dos grupos, "'las luces se apagan de pronto y queda la escena a oscuras. 
Dos focos de luz iluminan, uno, a Leonardo y Elisa, otro, a María y Hurta
do. Mientras se oye el diálogo de unos, los otros hablan sin que sus palabras 
se perciban" (p. 15). En estos diálogos se insiste en el recuerdo de Lorenzo 
pero éste queda al final como algo meramente ""novelesco" y como "un 
pelele". Todo está, por tanto, preparado para el efecto final y, mientras 
continúa la lluvia (9), "el espejo de la habitación se quiebra con un chas
quido seco". María lo interpreta de modo inmediato: "'¿Han oído ustedes? 
Narciso acaba de morir" (p. 16) y enseguida un personaje, cuya funcioná

is) Nos recuerdan estas palabras la actitud de Alvaro en El tenor inmóvil, una 
obra escrita por Antonio Buero Vallejo en 1949- Vid., por ejemplo, el cuadro II del 
acto I (Cuadernos de la Cátedra de Teatro de la Universidad de Murcia, 1979, PP- 42 ss.). 

(9) La lluvia, motivo tan frecuente en la narrativa y en la poesía de Francisco 
Alemán, permanece durante toda la atíción dramática con un valor simbólico no del 
todo claro. Recordemos también su presencia continuada en El sueño en la tarde de 
lluvia antes citado. 
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lidad se explica ahora, anuncia que Lorenzo acaba de morir en el otro hotel 
del pueblo y describe los cambios producidos en su cadáver. 

Un hombre que llega de lejos es un drama psicológico de cuidado len
guaje en el que los personajes se manifiestan más por lo que dicen que por 
sus acciones. Francisco Alemán Sainz construye con él un bello ejemplo de 
teatro literario y nos demuestra una valiosa aptitud inicial como autor dra
mático que, ignoramos por qué motivos, no desarrolló después. 
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