
Antonio Segado del Olmo 

ENTREVISTA EN LA RADIO 

A Francisco Alemán Sainz, que tantas entrevistas radiofó
nicas realizó, lo convencieron sus compañeros para que 
fuera entrevistado, y lo hizo un poco a regañadientes, con 
su eterno cigarro prendido entre los labios y la ceniza a 
punto de caer sobre su corbata. 

D. ' E S D E hace muchos años, cuando en Murcia, en esta región, se ha
bla de literatura, de autores de aquí o de afuera, uno de los primeros nom
bres que surgen es el de Francisco Alemán Sainz, hombre cuyos trabajos, 
por otra parte, llegan diariamente a ustedes a través de estas ondas. Es 
Francisco Alemán Sainz hombre cuya mirada es la de un auténtico "hom
bre de letras", porque todo cuanto mira alertadamente lo convierte en lite
ratura, en párrafos de estilo. Cuentista, ensayista, poeta, radiofonista, lo que 
le gusta es el género corto, porque piensa que tal vez la vida no se hace de 
años, sino de instantes. Es hombre de liberales conceptos y de respetuosas 
formas de convivencia. Sus amigos dicen que su capa de ironía, a veces 
corrosiva en apariencia, encierra el espíritu de un hombre muy sentimental 
que se agarra al escudo del distanciamiento y la aparente, solo aparente, in
diferencia ante el mundo cuando en su fondo late un espíritu muy francis
cano. Santo éste al que él se acoge en su nombre. Está recogida su obra en 
antologías de España y de fuera, en estudios y en ensayos, en diccionarios y 
en "guias secretas". Como cuentista es tenido entre los especialistas por uno 
de los mejores, como poeta está realizando en su inicial madurez un camino 
público que hasta el presente era secreto. Desconcertante en ocasiones, con-
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testa a nuestro cuestionario como si fuera un surrealista, o sea,, que contes
tando lo que se le ocurre contesta literariamente. 

Escuche usted, amigo oyente, a Francisco Alemán Sainz, y piense que 
es, ciertamente, un humorista y que lo importante de este gran escritor 
murciano no es oírlo hablar sino más aún escucharlo en el silencio de la 
letra impresa. 

— ¿Cuál es tu lugar de nacimiento? 
—Murcia. 
— ¿Cuál es tu profesión? 
—Poeta. 
— ¿Coincide esta profesión con tu vocación? 
—Sí. 
— ¿Tu signo del zodiaco? 
—Leo. 
— ¿Crees algo en la astrología? 
—Mucho. 
— ¿Lees los horóscopos? 
—Todos los días a las nueve y media en punto los leo. 
— ¿Y los sigues? 
—No. 
— ¿Coinciden los presagios de tu horóscopo con lo que luego la vida te 

va ofreciendo? 
—Pues casi nunca. Porque como leo los horóscopos de muchas revistas 

no coinciden y se equivocan. 
— ¿Cuál consideras que es el rasgo que podría definir tu carácter? 

, —La solemnidad. 
—¿Qué cualidad es la que más admiras en un hombre? 
—La fidelidad. 
—¿Y en una mujer? 
—La lealtad. 
— ¿La belleza en una mujer en qué orden la sitúas? 
—Lo primero, lo segundo y lo tercero. 
— ¿Cuál es tu mayor defecto? 
—Yo no tengo defectos mayores. 
¿Cuál sería para tí tu mayor felicidad? 

— ¿Mi mayor felicidad? Pues... quizás no dar golpe... 
— ¿Cuál sería la mayor desgracia que te podría ocurrir? 
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—Pues que me hicieran muchas entrevistas de éstas. 
—¿Qué querrías haber sido? 
—Poeta. 
— ¿Tienes algún hobby? 
—Todos... 
— ¿Cuál es tu personaje histórico preferido? 
—El Gran Capitán... 
— ¿Y tú heroína histórica? 
—Josefina Baker. 
— ¿Qué poeta te gusta más? 
—"Qué poeta me gusta más" no me parece que sea una pregunta, pue

den ser varios poetas, naturalmente. Vamos a poner por ejemplo Pedro 
Salinas y Jorge Guillen. 

— ¿Qué libro recuerdas haber leído con mayor interés en dos tiempos: 
cuando tú eras niño y luego ya de adulto? 

—Yo he leído siempre los mismos libros. Mis libros preferidos son "Las 
tres memorias sobre la vacunación antivariólica" y "La Anatomía de la me
lancolía". 

—Con este último libro denotas que eres un hombre de carácter opti
mista ¿no? 

—Seguramente. 
— ¿La película que recuerdas con mayor interés? 
—Yo creo que la película mejor del mundo, porque se puede ver mu

chas veces, es "El tercer hombre". 
— ¿Qué pintor...? 
—^A mí me horroriza cuando se responde Velázquez, el Greco, Goya... 

porque la pintura debe ser una forma de locura. Mi pintor preferido es 
Van Gogh. 

— ¿Qué cuadro te llevarías a tu casa, si pudieras robarlo impunemente 
para verlo? 

—^Ninguno. Los cuadros no deben estar en las casas. Deben estar en 
unos lugares donde todo el mundo pueda ir a verlos. 

— ¿Qué detestas y aborreces más que nada? 
—La imbecilidad, el tonto... 
— ¿Qué reformas admiras más de las producidas a lo largo de la his

toria? 
—La revolución rusa. 
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— ¿Borrarías alguna página de la historia mayor o menor de tu vida? 
—No me gusta borrar, prefiero el borrar en la cabeza sin necesidad de 

goma de borrar. 
— ¿Qué dones naturales querrías tener.' 
—Ninguno. 
— ¿Cuando te afeitas, cantas? 
—Recito. 
— ¿Te gusta la buena mesa, el buen vino? ' ' 
—No soy muy complicado en cuestiones de beber o de comer. Me gus

tan los helados. 
-¿Cómo te gustaría morir? 

—Pues... en realidad morirse de una forma o de otra es lo de menos. 
Lo grave es tener que. morirse. 

— ¿Cuál es el estado presente de tu espíritu, aunque esto suene muy 
pomposo, en estos meses? 

— ¡Mucho calor! 
—¿Cuál eres que es el mayor defecto que tenemos los murcianos? 
—Yo creo que no... Un pueblo no puede tener un defecto común. En 

Murcia hay tontos, hay listos, hay inteligentes. No se puede generalizar en 
eso. 

— ¿Qué opinas del reloj como condicionante de tu vida? 
—A mí el reloj no me preocupa mucho. Solamente si tengo que levan

tarme temprano o tarde... Las horas no me preocupan. 
{Aquel día que se realizó esta entrevista era ciertamente un dia de ve

rano y julio. Paco Alemán estaba a punto de marcharse de vacaciones a su 
"Kiosko'\ en el mar de la Torre de la Horadada. Fue el verano de 1980. 
Su último verano de equilibrada salud en sus cuatro o cinco últimos años, 
porque este agosto dejó ya su mesa vacía en Radio Nacional de España y 
dejó una ausencia y un silencio, aún más hondo en su emisora. Francisco 
Alemán era en su trabajo letra escrita y palabra hablada. Es mocionante 
pensar que la misma entrega ponía para un artículo que moriría cuando el 
locutor concluyera su lectura, como para la redacción de uno de sus me
lancólicos cuentos de aproximación. El, a quien tanto le preocupó la filosofía 
del instante, hizo vivir muchos instantes de espléndida literatura en su tarea 
radiofónica. Parte de sus siempre "obras incompletas", y no la de menos 
interés, está, estuvo, en su producción radiofónica). 

(Transcripción de Antonio Segado del Olmo) 
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(Acuarela de Falgas, 1974) !--\ 


